觉得这想法很可笑，好像自己注定是自己，妈妈嫁给谁不嫁给谁跟自己没关系似的。
小孩子们总这样想：要是我爸爸或妈妈是谁谁谁，我就不是现在这样了。
长大一点后他认为爸爸的再选择是对人种的改良，不一样就是不一样。那个四
十多的大哥和他的儿女们，怎么能与他同日而语？
50年代的换老婆运动在生物人种学方面是一个道德的行为，尽管对“大哥”们
来说是痛苦的。作为性胜利者和征服者的父亲们，其实是文化上的叛徒。母亲其实
不必悲哀，不必为自己年轻时的“浅薄”后悔，她们是胜利者，是神圣的祭品。这
正如同汉人同化了征服者满人，中国文化是以柔克刚的典范，中国人的思维方式也
应该说是阴性的，不到逼急了总阳性不起来。
妈妈果然是对的，老梁没犯大错误，只是排错了队，且属于排在队尾几乎看不
清排头的那类人。或者说他没排错队，而是那队中间出错了，变了性质。就像在食
堂里，一排窗口卖菜，大队长长的。说这个窗口卖排骨你就排上了，后来它改卖别
的了也没通知你，于是你仍坚定不移地为排骨排在这一队尾。排前头的早清楚，不
声不响换了队，见熟人就夹塞儿进了别的队，后头的知道什么？傻排到底却是个错。
老梁就属于后头这类人。其实整个一个糊涂。但据说关键的一次会上别人表示
效忠，他不仅紧跟了，还表示“誓死”，并举出家中有卫彪和卫群“时刻准备着”，
随时为共产主义流血牺牲。他记得上头也没说过是要复辟资本主义，也没说过要替
地主资产阶级做事，要是那样的话他怎么会效忠？他早拔出枪来打他个王八蛋了。
好在上头并没看中他，他只是“誓死”了一次，但根本没派上用场。他要为之
誓死的人成了叛徒在蒙古荒原上摔个粉身碎骨他都不知道。后来看到照片，副统帅
烧得不成样子，像烤糊了的瘦鸡，光秃秃的，好像鸡腿还有点肉。他自己都傻了：
我就为这样一只烤鸡誓死过吗？
好在老梁属于不知不觉地上贼船者。什么事儿也没查出来，又是八辈子根红苗
正的穷人，当然无罪。但无罪并非无过：觉悟不高，没认清叛徒嘴脸，感情朴素但
无法代替坚定正确的政治方向，等等。人也老了，别再老混蛋下去了，干脆进干休
所当老革命养起来养死而已。
两头老虎转了学，又恢复了二虎三虎的老名儿，不当学生干部，老老实实当普
通学生，似乎没什么不好。只是三虎开始有点不习惯，出风头的事都让那些一口土
话的地方老百姓子女干了，他们喊口号时尽量撇着京腔，听着比本地土话还可恶十
倍。二虎三虎绝不理睬他们，只跟干休所的子弟们一起上学放学，回到家哥哥摆弄
一屋子的半导体零件，三虎学不会就跟老父亲学种花种树，学做木工，打小凳子小
椅子，小箱子什么的。老头儿干这些活计真是一把好手。他几乎包了全院子种这种
那的任务。原来的枣树只结几个青青的小枣，像吃了青草后羊拉出的粪球球，葡萄
只长叶不长果，让老梁剪剪弄弄，不知怎么就果实累累起来。最拿手的是侍弄葡萄
架，老梁让二虎三虎挖些坑，然后带他们去公厕掏大粪来倒进去，再猛浇水，不出
几个月那葡萄就黑紫黑紫地挂得铺天盖地。老梁变得无比慈祥，特别关心三虎，要
他学这手本事，不愁将来下农村。唉，老梁说，亏得他没文化，才没犯大错误，落
个糊涂也好。要是他有文化，恐怕就下不了贼船了。二虎挖苦老爹：你没文化倒光
荣了？还得有文化。人家有文化的什么都看得清，沾光的是他们，一看风头不对会
躲的也是他们。原先比你跟得紧的，不是最后什么事都没有？就你没文化，实实在
在倒霉。老爸无官一身轻，也与儿子平等了，儿子说他什么他只是笑：“你臭小子
行了，没我这个没文化的爹，你能住这小楼儿？你看你们大哥一家子，日子多苦。
我混成这样儿，知足了。”
“你知足了，可我不知足。”三虎那天突然气愤地说。他真生气，学校里“批
林批孔”，排节目，因为他瘦小，让他扮演林彪。一群孩子手拿纸笔伴着歌声跳批
判舞：
叛徒林彪，孔老二，
都是坏东西。
嘴上讲仁义，肚里唱坏戏。
鼓吹克己复礼，阴谋搞复辟。
红小兵，齐上阵，拿起笔来狠狠批！
人家跳得像洪常青、吴清华，他和另一个扮孔老二的孩子只低着头躲来躲去，
缩成一团。人家一唱“坏东西”、一跺脚一做“千夫指”状，他们就得抱成一团装
发抖。“我成坏人了！原先谁敢让我演这个？我肯定是演狠狠批的。”现在可好，
天天让别人狠狠批，而且那个“狠狠批”每次是唱好几遍的。
虽说是父亲倒了自己不再像原先那么神气，但毕竟是革命军人家庭出身，父亲
算高干，在那个小城市里这样的高干并不多。躲进干休所的小院，是另一个高雅的
世界，一说起这个反修路10号，小城市的市民们无不羡慕。上了中学，那些老师班
干部什么的总要借家访的名义来干休所，跑这个鸟语花香的小院子里开眼来了。家
访是有一搭无一搭的谈话，眼珠子满院子转倒是真的。人一走妈妈就发脾气，说这
些地方上的人讨厌，土气十足，不开眼。接着悲叹“怎么会同这些人为伍”，警告
二虎三虎不许跟这些人来往，尤其不许搭理那些地方上的姑娘。“要找对象也在军
干子女中找，千万别找比咱家高的，那些个军级的女儿咱惹不起，就在普通干部家
找，人好看，人品好，就行。三虎你听着，我早看出来了，你们班上的女孩子有活
思想，居心不良。什么野孩子，也想进我的家来。这么小点，才初三，就满脑子小
资产阶级思想，男男女女来来往往，跑家里捡便宜来了？要不是你爸倒了霉，咱们
早回北京了，凭你这一表人才，在爸爸的老战友的女儿们中间，选个什么样的不成？
也轮得到这群小地方的野丫头追你。”说得三虎面红耳赤，刚刚萌芽的那么点意识
一下子全军覆没。本来他刚看上班里一个白白净净的女孩儿，觉得她像头发没白那
会儿的白毛女，好像她家是哪个小学的老师，还没仔细侦察清楚。让妈这么一说，
觉得自己简直胸无大志，堕落到看上个小家子人的女儿。妈后半句话很刺激他，让
他想起儿时在北京时一起玩的那些女孩儿，她们的父母也不比爸爸强多少，只是因
为没犯错误，后来升的升提的提，干休了也在北京。好久没来往了，不知道她们怎
么样了。原先还能坐爸的车去北京玩，现在人家那边不好走动了。妈妈一句话。又
让他想起金色的童年。三虎好不甘心命中注定在这个小地方的团级营级子女中混个
媳妇了。
大哥大姐来信中早有透露，都有了人选。一个家是广州的军干，一个家是西安
军医大学的。他们似乎注定是要转业后去对方家里落户的。三虎很受刺激，他不想
混在这个稀里糊涂的小城市里，他想象大哥大姐那样远走高飞。可他注定要留下—
—二哥要毕业了，按规定一家只能有一个子女留城，他排在前头，必须下乡去广阔
天地炼红心。闲谈中二哥说自己最倒霉。父母最不喜欢的是他，因为他从小不会巴
结爸爸。爸爸又结束了政治生命，没戏唱了。三虎好歹还有国家政策保护，可以留
在父母身边不下乡，就他二虎夹在中间当不当正不正什么坏事都碰上了。三虎最看
不起二哥这副怨天尤人的样子，顶没出息了。一气之下，毅然决然提出自己高中毕
业后下农村，把留城的名额给二虎。反正一家只留一个，留了二虎三虎早晚必须下。
三虎之大义凛然甚至落实到了行动上，他主动找校革委会提出留二虎，将来他下乡。
这一义举立即招来校领导对二虎的蔑视，成了头号新闻，而二虎自己还蒙在鼓里。
校团委、班团支部的干部纷纷找到二虎，批评他作为一个共青团员在大是大非问题
上的小资产阶级软弱性，不敢走与工农相结合的道路，贪图安逸。二虎羞恼地跑回
家对三虎大发雷霆，没想到小三虎早有主意，亮出了底牌：
“你就是下了乡我也不留城！我反正要下去。倒不如你先留城算了。”全家人
大惑。三虎胸有成竹地道来：“现在下乡是潮流，也许下去比泡在城里还有机会些。
呆在城里，进工厂当学徒，不死不活三年，一月十八块，有什么意思？我下去好好
干，兴许还能选拔上大学。没准儿抢个什么险光荣负伤就出了名，混成知青模范还
能爬上去呢。”他还有几句话没说，那就是，说不定会怎么着当了名人混回北京去。
既然三虎这样坚定，又那么有主见，二虎倒乐得捡个便宜。虽说有点不光彩，
但总算不是全家最倒霉的人了。
三虎就以预定下乡的身份上他的中学，很坦然。他开始认认真真练他的木工活，
跟所里的大夫学中医中药练扎针，这两样在农村最吃得开，有了这本事不愁将来在
农村不冒尖。而他的同学们却依然浑浑噩噩地一天天混着日子，像准备挨宰的猪羊，
老老实实等着毕业下乡那一天的到来。那些个想走政治路的人则热衷于组织学马列
学无产阶级专政理论小组，忙于分成几派山头，争当团支书班长什么的，打算捞个
资本，将来下去接着当大队长小队长之类的官。三虎没了这种政治优势，只能学本
事靠一招先二招先吃遍天下。正赶上那会儿农村大兴赤脚医生，宣传“一根银针治
百病、一颗红心暖千家”，左一个电影有一个电影中总有赤脚医生的光辉形象，三
虎更相信自己能行。
爸也觉得三虎这孩子有出息，而且有朴素的无产阶级感情，不像二虎那样从小
少爷作风，看不起体力劳动。他认为三虎选择与工农相结合的道路是正确的，中国
是农业国，没了农民全饿死。都泡在城里也没那么些工作可做，倒不如下农村到地
里刨粮食自己养活自己。为保险，不受欺负，不如将来让三虎回乡当知青。好歹那
一村子人都姓梁，左左右右都沾亲带故，好有个照应。再说三虎那个同父异母的老
大哥在队里当着大队支书，总算有权的，再怎么着三虎也是他兄弟，能保护他。说
不定哪天摊上个上大学的名额呢。为这，老爸第一次给大儿子写了信。大儿子回信
很诚恳地欢迎弟弟回去，特别嘱咐三虎好好学中医，山里就缺土医生，人们没钱治
不起病，想死也死不了，受熬煎哩。山里有的是草药，不用花钱，采了就能用，全
村人再苦也养得起一个自己的医生。
干休所的张大夫是个祖传老中医，在医务所里很被学过西医的年轻人看不上，
病人头疼脑热的也不愿吃中药丸子扎大钢针，开点西药就走，弄得他几乎没事干。
唯一需要他的是几个老红军老八路，没大病，就是老寒腿什么的。见天便定时来拔
罐子，扎上几针或在头上浮皮潦草地扎一脑袋细针，然后闭目养神小睡上四十分钟。
起了针起了罐子直喊轻快不少，老哥儿几个就坐一块儿回顾战斗历程，你讲大渡河，
我说孟良崮，他侃占上海，高高兴兴一上午。老张大爷一直是这城里私人土医生，
属于小手工业者，没见过大世面，但特佩服这些比他大不了几岁的老兄弟们，爱听
他们侃。听着就后悔，自己当年就是胆小没敢去参加八路军打仗，只等共产党出生
入死打走日本鬼子解放自己。到了人家都成了功臣，自个儿只配给人家拔火罐儿捏
捏腿儿。由于自卑，服务态度就更好，人家指哪儿不滋润他就点火给扣上一小罐儿，
有时给那些老哥哥们一扣就是满身小黑罐子，像爬了一身的黑虫子。只要能伺候好
这些老革命，张大爷就觉着自己也为革命事业做了贡献，同时也是让这边的火爆场
面给那些学了个半吊子西医的小军医们示威，说明他老张有用。
小三虎儿真心拜张大爷为师，真叫他喜出望外。别管他爸犯过什么错儿，人家
也是豁上性命打过仗的英雄。人家的儿子肯学中医，老张自然感动受宠若惊。三虎
放假时就全天泡在医务所，平时一放学放下书包就奔那儿，一老一少很要好，医术
也有长进，不久就跟着配药、给病人拔罐子、扎扎胳膊腿、抄药方什么的。三虎告
诉张大爷打算下农村当医生的事，张大爷一百个赞同。他说毛主席让城里青年下农
村的政策就是英明。中国这么穷，最穷的是农村，大医院搬不到农村，大学生下去
了也没用，化验啥的用这机器那机器麻烦着呢，不看病光检查病都查不起。是得发
展中医中草药，让你说不明白为什么，看舌头摸脉就知什么病，不动剪子不动刀，
光喝汤药就行，几根针能把瘫子扎得会走路。西医就知道割肉，消炎，那人身上的
肉长哪儿不长哪儿是老天爷编排好的，说割就割准没好处；消炎，按了葫芦瓢起来，
这儿消了它往那儿拱，早晚拱出毒瘤子来死球子。中医是让体内的毒化了，排泄出
来，把里头清干净了，让哪哪儿的管儿全通了，气儿顺了，人就没病了。虽说慢点
儿，可它没副作用，病好了人也不受伤。人家农民就是靠卖把子力气吃饭的，你给
他锯了胳膊腿，换了猪肾狗肺的，人家还怎么干活，还不如死了算了。好好儿学中
医，下去，准受欢迎。像那几个小青年儿，窝在这几天天开开消炎片，抹抹红药水
有啥意思？他们其实一点不懂阴阳虚实，瞎对付人把表面上的病消下去而已，其实
是让病转移了，慢慢又会拱成大病。这哪儿是治病，是慢性儿杀人哩。人家老头儿
明明是虚火，该用温和的药补阴降相火，他们不管不顾，一律消炎开牛黄，火下去
了，老头子也折腾得趴下了。人家孩子感冒，不管，只打退烧针治咳嗽。好不了几
天，又会病，因为没去病根儿。还有那大虚引起的大火，只消消炎，纯粹是延长几
天生命而已，跟不治一样。农村人可不需要这样的二五眼半彪子大夫。要的是少花
钱不花钱也治病，实实在在去病根。
三虎让张大爷这个看上去土气十足的小城大夫迷住了，似乎他像一个古老的传
说，像个飘飘然然的神仙。那一脸的干褶子就像一脸药方和人体穴位经络图表，人
也像被中草药泡制过的木乃伊。可这个木乃伊的胸膛里发出的是共鸣很强的声音，
有一身的力气，一手能提起年轻人都提不动的大药箱子。最令三虎着迷的是张大爷
那一双深而亮的眼睛。有一次在黄昏时分他走进屋里，没有发现张大爷，只发现了
黑暗中一对玻璃球似的眼珠在闪亮，似乎他全身的水分都干了，独独润泽了双目。
可历史却让三虎壮志未酬。三虎的手艺正学得精湛起来时，忽然就改朝换代了，
“八亿人民庆胜利，热烈拥护华主席”。一片欢呼“华主席办事毛主席放心，人民
拥护华主席，华主席办事为人民，跟着华主席胜利向前进！”
不久老大哥来信诉说农村里派性又起，借着批判“四人帮”的机会，没掌权的
一派人重新上了台，把大哥这一拨儿据说是“四人帮”线儿上的小爪牙们全赶下了
台。正受审查。
老梁看信不禁老泪纵横。梁家前世惹了哪家神了？要遭这种报应？如果说老梁
好歹还沾过贼船的缆绳，这小梁在一个山沟沟里怎么就爪牙了？他造反上台