》上有。
知道了，我说，这就去。
我走到街上，找到一个报亭，问有没有本周的《艺术周报》。卖报纸和杂志
的是一个女人。她一直在这里卖杂志和报纸。我见过她很多次。她好像不会笑，
我从来没有见过她笑。她长得还算漂亮，有一对很黑的眼睛。她的生意看起来不
错，光我就在她这里买过很多次；我买的有些杂志其实从来就不会看，买上它们
的唯一理由是因为她长得还算漂亮。有一次，我和痖白一起去，痖白的眼睛色迷
迷的，他买了很多她的杂志，不断地找一些废话来说。他看上去特别无耻。然后
他对她说，我请你喝咖啡，跟我去吧。
她看着痖白。她认识痖白，因为她这里也卖过痖白的书。她的眼睛看起来非
常黑。她说，不去。
就喝一杯咖啡嘛，痖白嬉皮笑脸的说，你是不是有点害怕？
不去，她说。
她的声音听起来比较生硬，但好像也不至于生气。她接着忙她的事情去了。
我相信，痖白只不过是出于无聊，逢场作戏而已，如果痖白再一次发出邀请，
她也许会真的和他去喝咖啡；我清楚地看见，当她说出不去这个词语的时候，脸
上竟然漫过了轻盈的绯红。那一刻，她的脸面真是非常动人。毫无疑问，痖白也
看见了这些，但是，他装作没有看见的样子。这让我很嫉妒。
卖完了，她说。
我想她卖得这么快，是不是跟赵耳说的那件事情有关；我们学校的人很关心
时事，这个我知道。我看着她，她还是一点表情都没有。
我上了一辆公共汽车，走了大约有四站路。我在那里的报亭里买了一份《艺
术周报》。然后我就往回走。我没有坐车，在马路上走。上午的阳光看起来不错，
路上的行人比较稀少。有一些树叶在空洞的飞来飞去，也不知道它们要飞向哪里。
我一边走，一边看这期的《艺术周报》。
两条消息（2 ）
第一条消息是关于痖白的。它登在头版头条，标题非常巨大：《色情作家涉
嫌名誉官司》。全文如下：（本报讯记者×××）一名吴姓女子近日向法院提交
诉状，起诉《城市的情人》一书侵犯其名誉权，她要求该书作者、本市著名色情
作家痖白在媒体上公开道歉，并赔偿其精神损失费10万元人民币。《城市的情人
》是痖白近期新作，该书以流畅优美的文笔，讲述了现代生活中都市男女感情生
活，其大胆、细腻的色情描写广受社会各界关注，一度风靡大江南北，作家本人
也由此获取巨大声名和不菲版税。同时，自该书面世以来，也引发了广泛的社会
讨论，一些从事严肃文学创作的文学界人士认为，虽然痖白在该书中显示了语言
和叙事的才能，但是作者对于人性阴暗的深入描写，以及在色情场景上近乎自然
主义的叙述立场，严重损害了文学的审美功能，流于严重媚俗。本次吴女士状告
作者侵犯其名誉权案件，正好反映出该书在道德方面的不良影响。吴女士是一位
在本市拥有良好口碑的企业家，曾与该书作者有过交往，吴女士在诉状中称，出
于对作者的信任，曾经向作者谈及自己不幸的婚姻、爱情生活，不料痖白却以此
作为小说素材，明显侵犯了其隐私权和名誉权，而且作品中的许多描写粗俗不堪、
生编滥造，严重歪曲了其现实生活中的良好形象；吴女士说，由于该书在市场上
的巨大影响，她所经营的××餐厅在近期内，营业额大幅下降，她本人则心力交
悴，曾产生过自杀的念头。
据悉，法院已经接受了吴女士的诉讼请求，并就此事展开了调查。本报记者
与作家痖白取得了联系，痖白称对此无可奉告。本报编辑部还接到数名不愿透露
姓名的读者的电话，也认为《城市的情人》一书存在侵犯其隐私权力的问题；有
人还表示，在适当的时候，会考虑是否起诉该书作者。本报将继续关注这一事件
的进展。
看了这个消息，我简直要笑死了。因此我就站在马路上，持续不断的、哈哈
大笑下去。几片树叶在我的身边飞来飞去，就像是为我的大笑打节拍那样。我大
笑的声音和姿态比较夸张，有几个路人站在离我大约有八米远的地方，看着我大
笑的样子。他们看起来奇怪极了。也许他们从来没有见过一个人会发出这样酣畅、
难听的笑声。我不停的大笑，一直到我肚子疼才停下来。我也不知道我为什么要
这么大笑。总之，我觉得这的确是一件非常可笑的事情。
然后我站在马路上，给痖白打电话。
我说，祝贺你，又成了本周新闻热点人物啦。
痖白在电话里不说话。我听见他在呼哧呼哧的喘气。我想他要是在我跟前，
他说不定会打我一顿。
你应该请客才对，因为这样一来，你的书又得加印了――现在发行量超过十
万册了吧？
他还在呼哧呼哧的喘气。
吴女士也应该请客，我说，花了这么一点钱，就做了这么牛逼的一次广告，
她应该给你回扣才对呢。
你在哪儿？
我在马路上，我刚买了一份报纸。——这女人也真是阴险，是你的一个老情
人吧？你一定是没有伺候好她老人家，所以――另一条消息你看到没有？
正在找呢，我说，是关于我的吧？
正是，你老人家仔细看看――你也好不到哪里去：第四版，好好看吧。
痖白挂了电话。
《艺术周报》第四版登了一条消息，果然和我有关。它其实是一篇类似于新
闻评论的东西。我同样把它录下来：警惕另一种学术腐败文/ 大学人必须承认，
大学里存在部分程度的学术腐败现象，由于利益驱动（职称评定、工作量考核、
奖金分配等），学术论文的抄袭，乃至于剽窃他人学术成果的情况屡有出现，学
术研究的风气也趋于浮躁油滑；但是我们要看到，大部分学界人士还是秉承传统
治学美德，在学术事业上孜孜以求，取得了令人瞩目的成就，那种不正常的情况
乃少数人所为，并不具备普遍意义。不过在近些年，出现了另外一种学术腐败之
暗流，却需要学术界有良知人士的警惕。
两条消息（3 ）
我市某大学某学者，近年来致力于现代文学研究，其主要研究对象为现代文
学史上一位名为虚隐的小说家；这位学者认为，虚隐乃一位非常重要的小说家，
由于种种原因，文学界没有认识到其创作的重要性，他进而推断，虚隐是一位被
隐没的文学大师。这种论断，确实是发前人之所未发，于是在学术界迅速引起注
意，他的几篇论文还发表在当今最重要的学术刊物上，本人则由此获得了职称和
房子。
做学问固然需要这种求新精神，但是我们要问：虚隐是不是真如该学者所说，
具有如此重要的地位？他真的是一位被埋没的大师吗？不可否认，在文学史上，
确实存在一些比较重要的作家、诗人被忽略的情况，但是，真正的大师是不会被
忽略的，虚隐既然如此重要，为什么在我们的文学史中没有被提到呢？难道只有
这位学者认识到这一点，而别的学术界人士熟视无睹吗？从现有的资料和该学者
提供的某些论证来看，虚隐的某些作品确实在艺术上达到比较高的水平，但是这
其中存在明显的问题：首先，虚隐是笔名写作，在现代文学史上，使用笔名写作
的作家何其多也，你如何能够确定虚隐的真实身份呢？现代文学大师×××的文
集中曾经有一些篇目，与虚隐的某些作品在题材、技巧和语言上非常类似，如果
虚隐另有其人，那么×××就有了剽窃的嫌疑――×××作为一位文学大师，他
能够做出这样的事情来吗？其次，从作者的材料来看，虚隐是一位杀人放火、逐
花猎艳的江湖之徒，这样的人，能够写出优秀的文学作品吗？我们虽然没有确凿
的证据表明虚隐只是该学者的一种虚构，但是该学者也没有足够的证据证明虚隐
的重要性，以及其人令人信服的真实情况。――因此我们不免要怀疑，该学者是
不是为了哗众取宠、沽名钓誉而制造了虚隐现象呢？这种假借学术之名，肆意夸
大某些并不重要的作家和文学现象的做法，其实比单纯的抄袭、剽窃更可怕、更
令人愤慨！如果我们的学术事业任由此等所谓“学者”信马由缰，学术研究还有
什么希望？
更具有讽刺意味的是，听说该学者本人在个人生活方面绯闻颇多，身边女友
犹如走马灯一般频频轮换，此种生活态度，焉能静下心来，从事学术研究？更可
笑的是，近三年来，其人以整理研究材料之名义，居然只发表一二篇论文，作为
大学老师，每年若不能写出论文，岂不是尸位素餐？笔者出于学术良知，写作此
文，求教大方，也以此希望能够引起学术界的足够警醒。
关于我的消息就是如此。虽然，这位署名“大学人”的先生并没有在文中提
及我的大名，但是，他显然说的就是我了。就他对我的许多方面的了解，也许还
是一位熟人呢。俗话说，更危险的对手往往就是和你亲近的人，原来还不明白话
里的意思，现在算是明白了。这个人会是谁呢？
我站在马路上，一时间不知道自己要干什么。显然，这条消息比之痖白的那
一条，更让我发笑；它简直太过于滑稽了。我本来想再一次发出大笑，但我居然
没有笑出来；也许刚才笑得有些猛烈，现在丧失了再次大笑的力气和兴致。他们
既然这样认为，而且假神圣崇高之名，听起来言之凿凿，我还有什么好说的呢？
他们列举的大部分情况，看起来好像是真的――大师不会被遗忘啦，人如其人啦，
骗取职称和房子啦，和许多女人来往啦，等等。
本来，我最近一个时期，一直在准备《虚隐评传》的写作；我想写一部关于
虚隐的最完全的生平记录；对我而言，时间仍然是一个重要的问题，我必须要赶
在那些年代久远的文字被时光和尘土风化、埋没之前，写出这样一部作品来；也
许它于我的职称和学术作用渺茫，甚至还会带来更多的嘲讽，但我仍然认为，它
是我的一种重要的生活，就像我的朋友痖白要写出他的一部乡村叙事诗和另一部
小说一样。我此前写出的《虚隐生平》一文，其实已经在《文史拾遗》杂志上发
表，我同时还写信给编辑李先生――他一直关注我的研究进展，还给我提供过一
些重要的资料――谈到我要写作《虚隐评传》的想法；李先生在回信中表示支持，
并且愿意帮助我联系一家好的出版社。
两条消息（4 ）
现在，能不能写下去是一个问题。《艺术周报》是本市一家非常有名的报纸，
素来以庞大的发行量和在艺术上的正义立场，拥有巨大的市场；我知道，随着这
些消息的传播，也许我很快就会成为一个新型的学术骗子、一个不停地追逐女人
裙裾的人。还会有一张安静的书桌让我读书和写作吗？
唉唉，我站在那里说，真他妈无聊。
真他妈无聊啊，我说。
一个胖子这时候从我面前走过去。天气已经算不上暖和了，可是他还裸露了
两条很肥的胳膊，胳膊上有一条蛇状的刺青。他听见我说的话，就站住了。他看
着我说，你说什么呢？你说谁他妈无聊？
我是说，真他妈无聊啊。
他走到我跟前。他瞪着我。他说，你说谁他妈无聊？
我看出来了，胖子以为我在说他呢。
我没说你，我说，我说的是别的事情，当然，我自己也有些无聊――你无聊
不无聊和我有什么关系？
倒也是，他说，我量你也不敢说我无聊――你知道我是干什么的吗？
不知道，也不想知道，连我自己是干什么的我都不知道呢。
我看你小子心情不好，我不跟你计较了――你肯定是让女人骗了吧？
他似乎还摆出一副宽宏大量的样子，看起来特别可笑。
我才是骗子，我说，谁也没骗我，是我骗了人。
我看你不像个骗子，他说，我见过的骗子多了，没有长你这样的。
你说不像就不像吧，随便你怎么说――再见。
再见，他说。
我看见胖子走了。他走了大约十米远，又回来了。
他看着我，他说，你刚才说谁无聊？
你要是再这么问，我说，那就是你无聊――你这不是无聊吗？
他站在我面前，用一只手摸他的秃头。他似乎在想我的话说得对不对。
他说，倒也是。
然后，我看见胖子走了。他走路一摇一晃的，像是一辆老式的推土机。他走
远了，再没有回来。
我一个人顺着马路往学校走。我看见路边有一个垃圾箱，就把报纸塞进去了。
我不用拿它了，拿上它一点意思都没有；甚至，都没有必要来买这样一份报纸。
我两手空空，感觉到非常轻松。
我走到学校门口，看见周慎野。他油头粉面，穿了一身笔挺的西装，像一个
大人物一样走过来。看见我之后，他高兴极了。仿佛他打扮得这么光鲜，就是为
了等我出现。他抓住我的手，用激动的声调说，见到你我太高兴了。
他装模作样的神情看上去非常可笑。
你收拾得这么体面，一定是去约会吧？
看你说哪去了，我就是在这里专门等你呢，我估计你会在这里，所以我就在
这里等。
荣幸之至，你一定是有什么好事，你要告诉我，对不对？
跟聪明人说话就是让人舒服，他笑得眼睛都看不见了。他说，你老兄说的完
全对――不过我的好事就是你的好事嘛。
祝贺你，好事总比坏事好。
你是我最好的朋友嘛，所以我们要一起庆贺庆贺。
这时有几个人从我们面前走过，周慎野同他们哈罗哈罗的打招呼，他挥手的
姿势就跟一个领袖跟他的人民问好那样。他新做的发型在太阳底下闪闪发光。他
的一只手还抓着我的一只手；他的手心里粘乎乎的，仿佛一条滑溜溜的泥鳅，可
他就是不松手，就好像他要是松开他的手，我就会不见了似的。
你还没问我是什么好事呢，他说，你还没有问，是吧？
没有，我说，该不会是你找了一个情人吧？
你小声点，他跟我做了一个肃静的手势说，这种玩笑可不能随便开的。
其实你要是找了情人，也没有什么嘛，你又不是阳痿，你要是阳痿，找不上
也可以理解，你不是阳痿吧？
说哪里去了，――我评上教授了。
祝贺祝贺，名至实归嘛。
两条消息（5 ）
你又笑话我了，我评上教授，你老兄的功劳大大的有――所以，我想隆重的
请你一次。
免了，我也没有费什么力气，无所谓功劳不功劳。
你总是这么客气，但我是下定了决心要请你一次的――今天晚上，怎么样？
好吧，我答应就是，――还有别人吗？
就我们两个，他说，我请最好的朋友，就不能叫别人，这个你是知道的。
荣幸之至，荣幸之至。
那我们晚上见？
晚上见，我说。
周慎野的手终于松开了我的手。我的手被他弄得湿乎乎的，就像是抹上了一
层鼻涕。我真是难受死了。
给余楠的信（1 ）