听到这个答复让言采忡怔片刻，终于再次露出笑容来：“真是年轻人。”
谢明朗不解，正要问个究竟，密密的吻压过来，亲吻中的缠绵意味弄得他短暂地忘记了所有问题。不知过了多久两个人分开，谢明朗的脸已经红了，眼睛闪闪发亮，好像蒙了水汽，言采盯着他，忽然站起来，说：“你明天哪儿也不去？”
“明天是新年，我能去哪里？”
“那好，我们走。”
谢明朗奇问：“去哪里？”
“去有真正壁炉的房子。”
直到车子离开市区，谢明朗才确定了这次的目的地。雪依然在下，早有尽职的工人清理好路面，但车子依然开不快，好在这个时候没有人着急，谢明朗蜷在座位上，看着茫茫的雪景发呆。
“你今晚一直心不在焉，在想什么？”
谢明朗随口说：“没有的事情。我哪里有时间心不在焉。”
“在你现在在做什么？赏雪？”
“好久没有看到这么大的雪了。”谢明朗还是没有转过头来。
“白天的展览好看吗？”
“其实是去会朋友，全部聊天去了。感觉上大家都进步了，而且都很明白自己要什么，相比之下，只有我一个人裹足不前。”
言采说：“你在烦恼这个？”
“没有的事情。”
“谢明朗，每次你心不在焉，同样的话就会说两次。”言采冲着他一笑，目光中一片了彻。
“嗯？”谢明朗意识到自己的失神，他没有太激烈的反应，只是说，“古人都还伤春悲秋，你就不能让我对雪感怀一下？”
言采再没说话，让谢明朗自己发呆。越来越大的雪片飞到挡风玻璃上，又被雨刷毫不留情地撇去。
他们到达目的地的时候已经将近半夜。谢明朗在途中睡着了，看他睡得这么沉，言采直到把车停好才叫醒他：“我们到了。”
谢明朗迷迷糊糊地睁开眼，房子在雪夜就像蜷在黑暗中的兽类，静得让人几近不安。谢明朗不喜欢这个想法，甩了甩头，仿佛如此就能把这个念头挥去。言采已经先一步打开门，玄关的灯开了，他又不知道按了什么地方，整个一楼的灯也在同一刻亮了起来。
房子果然很大，客厅尤其大，装潢得很考究。从温暖的车里来到冰冷的房间里，谢明朗一下子醒了过来，他初到一个完全陌生的地方，觉得别扭，站了一会儿才坐到沙发上，看着言采一个人忙碌。
“这房子多久没有住人了，没有一点人味。”
“上一次过来住是两个多月前。我喜欢大房子，但是不常住。”言采走到壁炉前，里面已经堆好了柴火，他翻找一阵，把火点着了，看着炉火慢慢升起，先把灯都熄了，朝谢明朗招手，“你过来坐。”
谢明朗没动，挑一挑眉说：“你不带我先参观房间？”
言采笑了：“现在的电影都不好意思用这个桥段了。我还准备先让你暖和起来脱一件衣服，再骗你喝一杯酒，等你晕晕乎乎了才提。”
谢明朗坐到他身边去，火燃得正旺，他还是再往炉子里扔了一块，火一下子窜得老高，火星四溅，眼看着就要飘到身上，却出乎意料地不太疼。
“那就更像……”谢明朗本想说“偷情”二字，话到嘴边，觉得不妥，笑笑收住了。却不防言采靠过来，似乎看出来他本要说什么，眼波一闪，笑意盎然：“像什么？”
“偷情。”谢明朗说完自己觉得好笑，带着一点窘意悄悄别开了头。
这个答案却在言采意料之外，他本有心说笑，听完笑容消失了，扳过谢明朗的脸，说：“这么说来，是有小半个月没有见到你了。”
谢明朗想了想，的确有这么回事，他耸耸肩：“不过话说回来。比起这样时不时见一面，我更不能想象的是天天在一起。这样挺好，就是彼此更需要适应一下。”
说完他觉得完全说的不是那么回事，但又懒得多说，谢明朗索性勾过言采的颈子，伏在他耳边说：“参观卧室可以缓一缓，我倒是很想试一下客厅的毯子。你知道，这种老式作派，Se情电影里都不太用了。”
言采还是笑：“我知道什么？好像什么都知道的人是你啊。”
这段时日来两人逐渐熟悉彼此的身体，一些小的撩拨都很见效，很快就渐入佳境起来。在炉子边上并不觉得冷，身体反而比平时暖得还要快一些，真不知道是火还是身体对于并不太熟悉的环境的过度反应。谢明朗睁开眼，看见言采的半边身体被火光染成淡淡的金红色，沾了汗，隐隐闪着点点金光。他一瞬间被迷惑住，伸出手去触言采的脸，谁知道言采也伸出手，摸了摸他靠近炉子那一侧的肩膀，才知道原来彼此都是受了光线的迷惑。他又看见笑容在言采眼中一寸寸退去，火光映到眼底，蒸腾出更激烈的情绪来，微蹙的眉心总是让谢明朗忍不住想伸出手抚平它们。
情动体热之际觉得有汗滴在脸上，定睛一看，却是言采的手指；谢明朗张口欲咬在他唇边徘徊的手指，言采的手动得更快，先一步滑到谢明朗下巴上，吻也跟过来。耳鬓厮磨，肢体交缠，两人之间倒是比几步之外的炉火还要更加炙热了。
高潮来临的那一刻谢明朗觉得那种稍微窒息的快感又回来，他眼前一阵发黑，天旋地转之中某个想不起来的名字从脑海中冒出来，噎得他想咳嗽，然而他颤抖得太厉害，不得不紧紧攀住身边的人，让这战栗感平息，那声音哑在嗓子深处，最终只化作一声叹息。
不知道多久之后汗收住了，谢明朗觉得冷，朝着言采靠过去。后者的手停在他头发上，慢慢地梳理着，好像在安抚什么小动物。他开口说话，声音有一点哑，口渴得厉害：“新年已经到了吧。”
“肯定过了。”言采慢慢回答他。
“嗯，新年快乐。”
“你也是。许个愿吧。”
谢明朗疲惫地想了一下，嘟哝着说：“大雪封路，我们哪儿也不要去。”
这句话言采居然听清楚了，他侧过身子来，换了一个对二人来说都更舒服的姿势，应道：“不封路也可以哪里都不去，再许过一个。”
不过这时谢明朗因为疲倦已经睡过去，什么也听不见了。
谢明朗自认是个运气很一般的人，许愿什么的从来没有灵过。谁知道前一夜随便一句话，天亮之后却被言采苦笑着告知：你的愿望灵了。
他本来有些头痛，应该是有点感冒，听到言采的话不免吃了一惊，赤着脚冲到阳台上去一探究竟。目光尽处皆是白茫茫一片，连过来的路都看不到了。
等回头房间之后，头痛得更厉害，谢明朗自己摸了一下额头，还没觉得什么，偏巧这个动作给言采看见了，手才放上去，立刻就说：“昨天晚上还好啊，怎么今天发烧了。”
他一边打电话问路的事情，一边给谢明朗找药。谢明朗念及昨晚的情事，心知和这个多半脱不了干系，这下觉得脸烫得更厉害。他七想八想的时候言采拿着药走进来，笑着说：“这三天新年假，最早明后天才会有人来清雪。这几天就待在这里相依为命吧。”
因为发烧谢明朗四肢软绵绵的没有力气，听到言采这么说笑，有点没奈何地接过药来：“谢谢。”
“不客气。早知道你许愿这么灵，当时怎么也把你弄醒让你再许一个别的。”
谢明朗喝了水觉得舒服一点，白了一眼言采，先去洗澡。看他这样深一脚浅一脚好似醉酒，言采扶住他：“你还是等药效过去再说，我怕你在浴室里晕过去。”
谢明朗不肯，出来之后果然虚脱一样倒在床上，抱怨：“我浑身都痛，好像无数的犀牛在踩。”
但这时言采并不在卧室，谢明朗也没有力气去找他，卷着被子又睡着了。
他醒过来的时候自觉热度退下去一下，窗帘不知道几时合上了，但还是留了一线缝隙，刺眼的白光从中泄进房间，好像一把锐利的刀子。他知道这是雪的反光，看了一会儿觉头晕，坐起来披了一件毛衣，就去找言采的人。
房子里静得吓人，地毯铺得厚，吸音效果格外好。谢明朗先下楼去找，客厅里壁炉还在烧，却没有人，谢明朗完全想不起来昨天自己是怎么从客厅到卧室的，转了一圈，轻轻喊了几声言采的名字，没有人应他。
他就又回到二楼去，从卧室左手边第一间房门开始一间间敲过去，敲门声在空旷的走廊里甚至有回音，谢明朗极不喜欢这种感觉，但总要找到言采，就按捺着继续去敲。
敲到第三间还是第四间时，总算听到了言采的声音：“进来。”
谢明朗推门而入，看了一眼，才知道进了书房，只是比起书来，碟和录像带的收藏要丰富得多。言采看着他走过来，放下手上的书和酒，说：“你睡起来了？烧退下去一点没有？”
“好多了。房子太大，找你还不容易。”
房间里很暖，谢明朗又在发烧，更觉得热。言采见他颊上两抹红痕褪去不少，知道药见效了，也就继续开起玩笑来：“不怕，这是新房子，没什么冤魂在里面游荡。”
“这个天气，最方便杀人弃尸，一点痕迹都没有。”
言采走到谢明朗身边，说：“你说藏到哪里去，嗯？”
他的呼吸紧在耳侧，若有若无的挑逗气息让谢明朗心跳加速。暗骂自己对于诱惑实在抵抗力薄弱，又在下一刻心安理得把这个归结于病后的虚弱，谢明朗清了清嗓子，说：“我醒了，好得也差不多，我们做点什么吧，总不能真的只窝在这里。”
言采含笑的眼光飘过去：“你还能做什么，或是，在哪里做？”
听他说得越发不像话，谢明朗没好气地说：“帮你搬个尸体洗洗凶器什么的还没问题。”
言采大笑，勾着他的肩膀说：“不扯了，我们到楼下去。下棋打牌拼图，系听君便。”
“真的没有第四个选择？这都是五六十岁老头的最爱。”
言采反问他：“那你想干什么？”
“杀人放火……”
话没说完就被言采狠狠敲了一下后脑勺：“你恐怖电影看多了，我这里可对此欠奉。”
下楼之后言采先给谢明朗找了点东西吃。他不常来住，新鲜食物没有，罐头和酒倒是备着不少。谢明朗看着一桌子各种口味的罐头，笑说“你真的应该给负责管理这房子的人发奖金，这个年头如此周到的人不多了”，随便煮了点稀饭吃了。他想喝酒，言采不给，也就作罢。
他们下了几局棋，谢明朗一直在输，后来干脆拿自己发烧脑子不好用作借口，怎么也不肯再下。言采看他气色好得很，心里暗笑，还是没有坚持。
很快谢明朗提出新的提议：“我们一起看片吧。”
这次换作言采一愣：“看什么？”
他沉思片刻，说：“不如看《蜘蛛女之吻》。”
8
这个提议并没有得到太积极的回应，言采只说：“你怎么知道我有这张碟？”
“难道你没有？”谢明朗显出很惊讶的神色，“我原以为你听到这个提议的下一句话是‘我们看哪个版本’。”
言采看他眼中笑意乍现，应道：“你要看哪一版？”
“你肯定各种版本都有，看得也比我熟，你来挑吧。”
言采真的上楼拿下一堆碟来，并以录像带居多。谢明朗见状，说：“怎么还有录像带？这个年头还有人看这个？”
“这是前人舞台剧的录像，没有公开发行的，有录像带看不错了。”
谢明朗笑说：“言采，你拍一部片子，到底要下多少工夫？”
“我不是在惯性演出吗，不需要下工夫。”言采打开电视和音箱，回头对着谢明朗一笑。
谢明朗听出这句话中的调侃语气，沉默了一下，又说：“我想看你以前的片子。”
“我这里没有。”言采毫不犹豫地接话。
谢明朗有点意外，心里还是不信的，笑着走到言采身边去，拉住他换碟的手，问：“哦，你不要告诉我你从来不看自己的片子。”
“我是不看。你要是嫌舞台剧无趣，那看电影吧。”他拿出碟，塞进播放器里。
“但是你看自己的照片。”
“那又怎样？”言采反问。
“演员大多自恋，我想你也不例外。何况你对工作认真苛刻，怎么会不看自己的片子。”
“你会看自己拍的照片？”
“时常拿出来看。不然怎么知道自己进步没有。”谢明朗答得理所当然。
言采耸耸肩，口气不变：“我已经很多年没这样干过了。”
“那就找你以前看过的片子也一样。”
言采笑着说了一句“得寸进尺”，并没有进一步的举动；之前放进去的碟片开始读了，音响效果太好，骤起的音乐声把两个人骇了一下，他们对望一眼，笑了出来，先前在说的事情也就暂时搁下，谢明朗回座位之前顺手关了灯，言采则把音箱的声音调低几格。
他们靠在一起看片，前一个小时谁也没有说话。谢明朗觉得热度又有点上来，人也犯困，却撑着没有提，只是说：“演得真好，电影和现场的感觉还是不一样。”
言采是早就看过这个片子的，听到谢明朗开口也就分出神来：“哪里不一样？”
“这是考试吗？”谢明朗偏头看他，只见言采的目光还盯着屏幕，“感觉上如果电影导演乐意的话，可以很轻易用镜头来引领观众注意一些他希望我们留意的细节，但是坐在剧场里，所有的微妙处都要自己来发觉。不过话说回来，演戏和演电影的感觉，肯定也完全不一样吧？”
“那是当然。也许是我舞台剧演得太少，差别尤其觉得明显。”
谢明朗这时有了精神，连电影也不要看了，问：“我很好奇，说说看罢。”
言采瞄他一眼，指着屏幕上的主角说，“你知道吗，在最初选角的时候，两个人原本演的对方的角色，当正式彩排之后，发觉交换一下更合适，结果拍出来果然效果更好。”
“所以人家说你和郑晓当初把角色换一下，要是换了，说不定就是另一番气象了。还有，你不要转移话题。”他说这话的时候，眼前不免又浮现出言采年轻时候的模样来。
言采微笑：“你对什么都很好奇。”
“好奇是年轻人的特权。”
“那身为老人的我就保留‘慎言’吧。你就不能安心看完这个片子，这种事情一时也说不清楚。”
谢明朗这下异常执着，但还是在笑的：“为什么每每这时你就要弄出一副老气横秋的架势。好像你真的大我二十岁。”
“要是真的有这么老，当时我怎么留得住你。”言采一味微笑，继续周旋。
谢明朗至此知道是从言采口中问不出什么来的了，但是总归还是不甘心。他低下头去，笑容收敛，慢慢说：“那好吧，那就从半个同行的角度来说，你既然不喜欢看到屏幕里的自己，当初为什么要选这条路？总不是为生计所迫。”
对这个问题言采许久没有说话。屏幕上的光打在他脸上，在谢明朗看来，愈发有一种坚定固执神色。就在他以为这个问题再也问不出来的时候，言采按了暂停键，画面陡然定在一个诡异的场面，冷色的光再不摇曳，言采脸上也没有笑容了，他转过头来，极其认真地说：“我喜欢这个职业。”
谢明朗没想到他竟这样郑重其事，也收起笑容来，不知不觉中坐直了，听他往下说。
“我一直就喜欢演戏，为了这个大学念到一半停学，跑去剧院打杂，稍后又去片场作临时演员。后来等到真正拿到有台词和正面镜头的角色，演得多了，被告知真正的表演应该从爱好这个�