屋邸从傍晚开始就更加慌乱起来。造酒屋“佐竹”的主人佐竹孙六在外面谈生意，原本预定住在八里地外的宿场町，但是当听说六岁的独生子亮一郎病危后就慌忙赶了回来。从白天开始，医生、护士，以及女仆就频繁地出入病人的房间，所有进出的人都一脸阴沉，暗中传达出孩子的状态不是很好的消息。
亮一郎｜乳母田中友江的儿子德马，因为不被允许接近病人的房间，所以只好在院子里种着的橙色百合底下抱着膝盖，蹲在那里。周围越发嘈杂起来，他看到母亲跑过院子对面的走廊。
德马知道，不管再怎么尽力，亮一郎的性命也所剩不多了。
抬起下巴，向上看去。在屋邸的屋顶上面，有条很大的白蛇。它盘着身体，将红色的信子伸向天空。注意到蛇的存在，是在五天左右以前。蛇最初只有一只狗那么大。以前也发现过白色的蛇盘踞在屋顶上。那个时候佐竹家的婆婆死了，婆婆死后蛇就消失了。德马觉得白蛇是吞噬人命的妖怪。
发现蛇的时候，他想过这次会是轮到谁死了。结果那天晚上开始，亮一郎就发烧昏迷，随着情况恶化，蛇逐渐肥胖了起来。
亮一郎不是身体结实的孩子，凡是感冒流行就一定会染病，经常躺在床上。母亲阿米对独生子变得极为神经质，听说可以恢复健康，就煎很苦的叶子让他喝，还让他吃虫子，然后尽可能把他关在房间里，但亮一郎却固执地不肯听话。
“阿德、阿德，出去玩吧。”
热度一退，他就会掀开帘子一角呼唤在走廊上擦地板的德马。虽然说“少爷，这样会被夫人骂”，但是活泼的独生子根本不肯听。因为他从后门偷偷离开了房间，所以德马也只能无奈地跟着：“这么跑对身体可不好”，“下河的话会感冒”，这么追来追去的途中就常常已经日落西山。像这样忘我地玩过的第二天，亮一郎一定会发烧不能下床。
无计可施的阿米想：“因为有玩耍的同伴在才会乱来吧？”所以曾经把德马派到其他人家里去当差。结果亮一郎为此哭了三天三夜，连饭都不吃了。无可奈何之下只能慌忙把德马叫回来。
德马并不讨厌富裕家庭的孩子那种特有的奔放和任性，他非常疼爱比任何人都亲近自己，好象弟弟一样的亮一郎。在醒悟到妖怪要吃亮一郎的时候，德马考虑着能不能把它赶走。但就是向它丢石头，石头也会穿过白蛇，落在对面的瓦片上。想要用诱饵让蛇会怕的猫登上屋顶，猫却看都不看食物，光是对着上面竖起毛威吓着。为了求神也去了神社和寺院，但是亮一郎却丝毫不见好转。知道是什么不对，自己也能看见。尽管如此却无计可施，他懊恼极了，很不甘心。
阿米走在走廊上。低垂着脑袋，头发散乱，脚步就像病人一样摇摇晃晃的。这两天德马没有见过阿米，因为她都呆在亮一郎的房间里。阿米注意到德马后，穿上草鞋来到院子里。她来到蹲着的孩子旁边，看着屋顶流出了大颗的眼泪。
“你也看得见那个吗？”阿米指着屋顶询问。
德马点了点头：“我看见有白蛇。”
这么回答后，阿米咬着嘴唇说“我看见的是大蜘蛛”。
用和服的衣襟擦拭着泪水，瞪着屋顶的阿米低声说“我才不会把孩子交给你这种家伙”后，就转过身，穿过院子走向外面。
明明已经日落了，却不带人随行，也不提灯笼。对这非同寻常的样子德马感到不安，他打量了下周围，但其他人都在陪着亮一郎吧？看不见一个身影。德马一个人追在了阿米的身后。
伴着沙沙的声音，阿米快步走在干涩的沙子路上。走在串起民居的小路上的时候，因为有每家窗户中泄出的灯光所以并不寂寞，但是到了桥前周围就突然昏暗了下来。
桥对面有灯笼的光亮一闪一闪的。住在邻镇的商人男子背着蔓藤花纹的包裹走了过来。男人以前也来过佐竹家，注意到阿米后，他露出了亲切的笑容。
“这不是佐竹夫人吗？这么晚了有什么事情吗？”
阿米看着商人男子，轻轻点了下头后擦肩而过，没有回答也没有停步。过了桥，越过河堤后两侧是绵延的宽阔田地。灯火完全消失了，唯一照明道路的月光也被云层半遮半掩的，变得昏暗不明。
温暖的风吹拂的，道路两侧的草唰唰作响。猛然间，眼前有明亮的光芒切过，消失了，然后又亮起来。注意到的时候，德马已经走在了无数萤火虫的青白色光芒中。明明非常美丽，却觉得有哪里不祥，脊背冒出了鸡皮疙瘩。阿米突然停住，转身看过来。她的背后是两条岔路，一条通向邻村，另一天则延伸到深山。风咻咻地吹过，吹得阿米的和服衣袂发出啪啪的声音。
“你回去吧。”
德马摇头。
“回去。接下来不能再往前走了，明白吗？”
阿米的声音前所未有地严厉，德马低下头。听到踏入草丛的声音，阿米的草鞋进入了视线。那碰触着自己头部的柔软的手，轻轻地抚摸着头发。
“你是聪明善良的孩子。接下来请连我的份一起好好疼爱亮一郎吧。”
阿米进了山路。直到看不到她的背影了，德马还是僵立在那里。他在考虑怎么办才好，结果就是德马朝山路走去。虽然被告诫说不要去，但他觉得不能让阿米一个人走。
虽然夜路是那么昏暗，可德马知道自己是跟在阿米的后面。只要强烈地希望着去哪里，就会从手掌中出现小猫那么大的鬼。鬼会告诉他前进的道路。
从懂事起，德马的手里就有鬼。不是传说中吃人的可怕的鬼，而是老实的小鬼。但是有时小鬼会“活－活－”地叫德马。按它叫的跟过去的话，那里多半会有更大的鬼。小鬼能做的事情他大都知道，如果是大鬼的话，就可以做出更多的事情。可是德马没有打算养大鬼，总觉得不可以养。偶尔会看到养大鬼的人。但是拥有大鬼的人大都会不幸或者被人责骂，可他们大都不知道自己养着鬼。
德马在小鬼的引导下走着。阿米的身影早就看不见了，但是走下去的话迟早能够追上。连续几小时都在爬山，道路没有整理过，荆棘丛生，弄伤了脚。
穿过炭窑和旁边的烧炭小屋后，道路更加狭窄。变成了只有猎人能走的兽道。远处传来分不出是狗还是狼的叫声，德马心惊胆战地前进着。就算习惯了山路，德马的腿也逐渐疲劳起来，在觉得腿已经好像古树一样在嘎吱嘎吱作响的时候，眼前的景色豁然开朗了。
小小的沼泽，阿米站立在边缘，德马慌忙将带路的小鬼收进手里。他觉得被阿米看见的话，会遭到斥责。
那是大约相当五个屋邸水池大小的小沼泽。在沼泽旁边有巨大的柳树。水面清楚地倒映着空中的月亮。
“沼神大人，沼神大人，请您现出身影。”
在专心致志祈祷的阿米的前面，水面的月亮摇晃起来。哗啦一声，一个牛那么大的什么东西飞了出来。那是额上有角，肚子是鲜红色的山蛙，它在水边摇晃着。就算是平时看惯了鬼的德马，也因为那过于丑陋的样子而险些叫了出来，于是他慌忙捂住了嘴巴。但是阿米面对这丑恶的妖怪，却完全没有害怕的样子。
“沼神大人，拜托了。我的儿子快要病死了。希望能拜托沼神大人以力量救他一命。”
以拉着沉重的大八车时那种嘎吱嘎吱的声音，巨大的山蛙说话了。
“不是不可以救他……”
“啊啊，谢谢。”阿米的声音很兴奋。
山蛙眨了下眼睛：“相对的，我要吃掉你。”
德马的脊背颤抖了一下。
“这个我已经早就有了觉悟。”
那是毫不迷惑的凛然的声音。
“儿子就请您多多关照了。”
大大的山蛙张开嘴巴，好像是弯了一下身体，转眼之间就吞下了阿米。
“夫人！”
德马从树丛中冲出来。山蛙骨碌地转过头了来，吐着红红的舌头，以鼓出来的黑眼睛瞪着小孩子。
“你是什么东西？”
德马冻结在了那里。因为恐怖，他的双腿瑟瑟发抖。虽然至今为止鬼和妖怪之类的东西见了不止一次，但还是第一次这样面对面的。对从懂事起就能经常看到不属于这个世界的东西的德马，同样但能看到的阿米平日经常对他说：“即使看见了，也要装作没看见的样子。因为只要不放在心里，就不是会危害到自己这一边的东西。”
“怎么？找我有事吗？”
德马战战兢兢地询问道：“夫人去世了吗？”
山蛙用嘎吱吱的声音回答：“因为我把她吃掉了。”
“少爷可以得救吗？”
“我答应过她了。”
德马觉得亮一郎很可怜。虽然没有少让母亲操心，但亮一郎还是爱着母亲的。想到无法再见面，就好像感同身受一样胸口苦闷起来。在好像鱼一样的嘴巴开开合合的山蛙面前，德马跪了下来。
“请您大发慈悲。少爷还小，能不能给我一点夫人的遗物呢，哪怕是一根头发也好？”
山蛙咕地叫了一声。
“已经吃完了。”
“拜托了，求求您了。”
山蛙好像牛一样咕噜咕噜地叫了几下。
“既然你说到这个程度，也不是不可以考虑。相对地……”
佐竹亮一郎粗暴地关上格子门，咔嚓咔嚓地踩着石子路走过来。进了家门在玄关脱下鞋后，“哎呀，老爷。您回来得好早”经过走廊的婆婆用满是皱纹好象干柿子的脸孔笑着说。他只是“嗯”地冷冰冰回答了一声，就上了走廊，咚咚咚地大声走了过去。
“德马！德马！”
一边大声叫着名字，一边进了房间。扔下黑色的革包，将帽子摔在榻榻米上。亮一郎咚地坐在地板上，环抱着双手皱着眉头，不久后穿着和服的德马进来。他擦了擦雪白额头上浮现的汗水，微微一笑。
“有什么好笑？”
德马还是笑着。在太阳｜穴旁边打了个响指。
“我生气有那么可笑吗？”
点点头，德马在亮一郎前面正坐下来。然后指了指打开的屏风对面的院子，用右手做了个扫榻榻米的动作。
“什么，你在院子里打扫？”
缓缓点头。
“扫又有什么用？不管打扫多少次，花瓣也还是要落下来。扫完又落的不是白费力气吗？”
院子中的老樱花树开了。在那和猫的额头一样狭窄的地方，还种着绣球花、石榴花、上水樱等等，到处都被花所占据着。樱花是原本就种在院子里面的，但是小花则全是亮一郎种植的。
“老爷，要喝茶吗？”婆婆从走廊只露出面孔询问道。
“啊，拜托了。德马的份也要。”
“是是。”
婆婆慢吞吞地回答着，进了里面。不久带着热茶回来。在闻到味道的同时，亮一郎“嗯”地歪了歪头。
“有怀念的味道。”
婆婆轻轻地点了点头：“应该是这样。是德马回老家的时候买回来的。”
“噢”亮一郎嘀咕着往嘴里含了一口。乡下的粗茶有着无骨的质朴味道。上个月，亮一郎让德马回老家两周左右。因为他收到了母亲病倒的电报，似乎严重到一时无法起身的地步，幸好医生开的药非常有效，四五天就好转了。她至今一次也没病过，所以因为感冒就下不了床让她很受打击的样子。德马如此说道。
“这么说起来，现在有车子通过老家了？”
德马微笑。
“友江的情况好些了吗？”
缓缓点头。
“那样就好。”
婆婆一边放下盘子一边叹息着说：“其实啊……在德马不在的时候照顾老爷非常辛苦呢。就连睁开眼睛后的第一句话都是‘德马’。”
婆婆感慨地嘀咕着，亮一郎则以强硬的口气反驳“哪里有什么辛苦！”婆婆说着“哎呀呀”地摇了摇头。
“拿洗脸的水过来，不是说冷了就是说热了地抱怨。因为春天刚到，早上有些寒冷，所以准备了厚的衬衫，结果您生气地说又不是冬天，怎么能穿这么厚的东西。就算准备床铺，也说什么垫得太厚，睡着不舒服，就连休息的时候您不是都在抱怨吗？”
在德马的面前，亮一郎有些尴尬。他将视线转向婆婆，带着请她不要再说的意思哼了两声，但是说得兴起的女人的嘴巴却停不下来。
“要做老爷的夫人的小姐，必须先从德马那里学与老爷的‘规矩’哦。”
亮一郎赌气说道：“我的规矩什么的，怎么样都无所谓吧？”
婆婆似乎是把话都说出来就舒服了，迅速离开了房间。失去了赌气的对象，一边嘴上嘟嚷着“可恶！可恶！”亮一郎一边滚在了榻榻米上。愤怒地翻过来滚过去一阵后，最后以两个折起来的靠垫为枕头趴在了那里。
“德马，按摩肩膀。”
德马无声地来到身边，跨在亮一郎的脊背上。腰骨感到了重量，光是想象对方的股间就在和自己隔着一层布的距离，亮一郎的下半身就火热了起来。肩膀被用力按住后，伴着邪恶的感触一起，一点点晕开的舒适传遍了全身。
“我原以为所谓的大学就是有学识的胸怀大志的人聚集的场所，但看来也不能一概而论。”
知道无法说话的德马不会回答，亮一郎一个人说了下去：“中午几个助手和学生去了荞麦面店，偶然说起了乡下的事情。我说小时候去看公开处刑的事情。相信西洋人剥人皮取油的百姓发动武装暴动，后来首领不是被斩首吗？你也一起去看过热闹，应该记得吧？说了这个事情后，助教福岛说什么‘在明治的明时代，居然还相信西洋人榨取人油，无聊。你们乡下是野蛮人的聚集地’。”
趴着的亮一郎用拳头咚咚地捶打着榻榻米。
“我也说了在丰收祭的神事‘追牛’中，供奉的祭品牛每年都在神社里消失的事情。那个时候他也耻笑我：‘是负责这个任务的什么人把牛藏起来了，弄得好像消失了一样吧？这个连听故事的我都能想出来。难道说你到了这个岁数，还真心相信牛会不见啊？’因为实在太生气，我把吃到一半的荞麦面扣到他的头上，怒吼他是白痴！”
“已经够了”，这么说了之后，德马从他的腰上下来。两人一对面，突然对象女人一样抱怨不已的自己感到了羞耻。
“你要继续去扫除吧？”
德马点头，离开了房间。亮一郎还是继续在榻榻米上滚来滚去，但是听到清扫着院子的轻快的扫帚声后，他被吸引着一样来到了外面。
德马仔细地将散落在黄昏的小小院落里面的碎屑和花瓣扫在一起。他的脸孔白暂得近乎透明。据说东北出身的人肌肤会吸收雪的颜色而变白，德马也经常被错当成北方人。他的母亲友江肌肤则颇为黝黑，所以说像哪边的话，应该是和去世的父亲相似吧？
小小的头和面孔，五官非常清爽。虽然模样像女孩，身材又纤细，但是却有着乡下人惯有的矫健，就算是习惯走山路的亮一郎也无法比得上德马的脚力。
带着｜乳母友江的儿子德马，为了就读第一高等中学预科来到东京的时候，亮一郎是十八岁。按照预科、本科、大学的过程升学上去，去年亮一郎得到帝国大学理科大学助教的任命。
七年前离开乡下的时候说“要带德马去东京”，父亲露出了惊愕的表情说：“带着不会说话的男人，也没有用处吧？”听到这句话后，亮一郎回答：“我的毛病多，比起说