“这下又有什么说法了，史达琳？”
“他可能就住在第一个被害人住的地方，俄亥俄州的贝尔维迪。他可能每天都见到她，有点儿像不由自主地就把她给杀莱。他可能只是想……给她个七分牌戏玩玩，聊聊唱诗班什么的。所以他竭力将她的尸体藏好，然后又上离家很远的地方再去逮一个。那一个他可没有很好地掩藏，因而会首先被发现，这样人们的注意力也就不会投到他的身上。你知道报案说有人失踪了会引起大家多大的注意，大呼小叫的一直要等尸体被找到了才平静下来。”
“史达琳，最好还是当线索新的时候回过头去找比较好，人们记得比较清楚，证人——”
“我说的就是这个，他也明白这一点。”
“譬如说吧，如果不投放个警察到前面那名被害人一底特律的金伯莉。艾姆伯格——的家乡去，今天你就没办法逮到什么。自从小马丁失踪后，人们忽然一下子对金伯莉·艾姆怕格大感兴趣。然而，忽然一下，他们又对这个正他妈的在失去兴趣。你可从没听我说过这事儿吧。”
“关于这第一个城镇的事儿，请你给克劳福德先生提一提好吗？”
“当然可以。晦，我会把它放到热线上让大家都听听。我倒不是在说这想法不好，史达琳，不过那女的——叫什么名字来着？白梅尔，是不是？——白梅尔的身份一经查明，那个镇再去念叨它就有点大过了，哥伦布市局在贝尔维迪查过了，当地的许多部门也都查过了，一切全都在那儿。今天上午你是不会使人们对贝尔维迪或莱克特医生别的任何理论产生很大兴趣了。”
“他所有的——”
“史达琳，我们准备为了贝拉给联合国儿童基金会送一份礼，你想参加，我可以把你的名字写到卡上去。”
“当然想。多谢了巴勒斯先生。”
史达琳从烘干机中取出衣物。洗好的衣物温温的，摸上去舒服，闻起来好闻。她将它们紧紧地抱在胸前。
她妈妈抱着一大堆的床单。
今天是凯瑟琳生命的最后一天了。
黑白相间的乌鸦从手推车中偷东西。她要么出去嘘赶，要么就呆在屋子里。“今天是凯瑟琳生命的最后一天了。
她爸爸驾驶小货车转弯上车行道时是用年势代替信号灯的。她在庭院里玩耍，想着他挥动大臂示意车子要在哪里转弯，然后很气派地指挥车子就转了弯。
当史达琳决定她要干的事之后，几滴泪落了下来。她将脸埋入洗好的温温的衣物之中。
第48节
克劳福德从殡仪馆里出来，在街上四下里张望寻找杰夫和车子。他没有见到杰夫和车子，却看到穿着一身黑的克拉丽丝·史达琳在遮篷底下等他，灯光下看上去倒是实实在在，一点没错。
“派我去吧。”她说。
克劳福德刚刚给妻子挑了一口棺木，他手里拿着一只纸袋子，里面放着她的一双鞋子，鞋子拿错了。他调整情绪让自己稳定下来。
“原谅我。”史达琳说，“要是还有任何别的时间我这时候也不会来。派我去吧。”
克劳福德双手插在口袋里，转动脖子直到它从高高的衣领中冒出来。他双眼明亮，可能都有几分危险，“派你去哪儿？”
“你曾派我去找一找对凯瑟琳·马丁的感觉——、现在让我去找一找对其他几位的感觉吧。剩下来我们所能做的只有去查他是如何捕猎对象的了。他是如何找到她们的，又是如何挑选的。在你所有的警察堆里我不比任何人差，有些事情上比他们还要好。被害者全都是女人，却没有一个女人来办这案子，走进一间女人的房间，我对这女人的了解可以三倍于男性所得，你也知道这是事实。派我去吧。”
“你准备接受回锅了？”
“是的。”
“很可能要耗去你生命中六个月的时间。”
她什么也没有说。
克劳福德用脚趾踢着草，他抬起头来看她，看她眼睛中映出的远处的草地。她有一股子刚毅，像贝拉一样，“你从哪一个开始呢？”
“第一个，俄亥俄州贝尔维迪的弗雷德里卡。白梅尔。”
“不是金伯莉·艾姆伯格，你见到的那位？”
“他不是从她下的手。要提一下莱克特吗？不。他会从热线上得知的。”
“从感情上说就要选艾姆伯格了，是吧，史达琳？车旅费可以报销。身上有钱吗？”银行一小时之内不会开门。
“我的威世信用卡上还剩有一点。”
克劳福德到口袋里去掏钱。他给了她三百元现金和一张个人支票。
“去吧，史达琳。就去找第一个。和热线保持密切联系。给我打电话。”
她抬起手向他伸过去。她没有碰他的脸或手，似乎也没有任何地方她可以碰一碰的。她转身向她的平托车跑去。
她驾车离去了，克劳福德拍拍口袋。他已经把他身上的最后一分钱都给了她。
“宝贝需要一双新鞋子。”他说，“我的宝贝什么鞋子也不需要了。”他站在人行道的中央哭泣，脸上泪水涟涟。联邦调查局一个部门的头头，这时的样子也傻了。
杰夫从汽车里看到他脸颊上亮闪闪的，就把车倒进了一条巷子，这样克劳福德就看不到他了。杰夫从汽车里出来，点上一支烟拼命地吸。他将闲逛着拖延时间，直等到克劳福德泪干了，光火了，找到理由把自己训斥一顿；他想以这样的方式作为自己送给克劳福德的礼物。
第49节
到了第四大的早上，伽姆先生已经准备好要剥皮了。
他拿着买回的自己所需的最后几样东西进屋来，心情激动，难以克制，是跑着走下地下室的楼梯的。在制衣间，他打开了购物袋：新的斜纹缝口滚边料，准备用到权口下面去的莱克拉弹性镶片，一盒洁净的食盐。他一样东西都没有忘记。
在工作室，他将他的几把刀在长长的洗槽边的一块干净毛巾上摆放好。刀有四把：一把凹背剥皮刀；一把尖头朝下的、精制的刮刀，紧要处可完全顺着食指的曲线发挥作用；一把解剖刀，可用于最精细的活儿；还有一把第一次世界大战时代的刺刀，刺刀那轧制的刀刃用来刮去皮上的肉那是最佳不过的工具，它不会将皮刮破。
另外他还有一把解剖尸体用的斯特利克锯子，几乎没怎么用过，买了都后悔。
现在他给套假发的一个人头座子上润滑油，又在润滑油上拍上粗盐，然后将座子放进一只浅浅的承油盘。他闹着玩儿似的揪了一下假发座脸上的鼻子，还给它送过去一个飞吻。
他的行为很难做到对别的什么负责——他都想如丹尼·凯伊一样在屋子里飞来飞去了！他大笑，他轻轻一口气将一只要扑上他脸的蛾子吹开。
水箱里盛着新鲜的溶液，开动水泵的时候到了。哦，笼子里的腐质土壤中是不是还埋着一只漂亮的蛹？他伸进一根手指去探了探，是的，是有虫蛹埋在那里。
现在就是要手枪了。
这个人如何杀？这问题困扰了伽姆先生许多天。吊死她是不行的，因为他不愿她胸口淤血而出现斑驳的杂色；再说，他也不能冒险让吊索的结把她耳朵后面的皮给拉裂了。
伽姆先生从他前面的每一次尝试中都能有所得，有时成绩的获得还是很痛苦的。他下定决心避免再做他以前曾经做过的一些噩梦，人有一个基本的本能：无论她们饿得多么虚弱，还是怕得怎样发昏，一见到那杀人的器具，总要和你搏斗一番。
过去，他曾戴着他那红外线护目镜借助红外光在漆黑一片的地下室追捕那些年轻女子；看着她们摸摸碰碰地四处找路，见她们试图将身子往角落里蛤缩，真是美妙极了！他喜欢拿着手枪追捕她们。他喜欢使用手枪。她们总是弄弄就迷了方向，身体失去平衡，动动就撞到东西上去。他则可以戴着护目镜在绝对的黑暗里站着，等她们将双字从脸上放下来，然后正对着脑袋就开枪。或者是先打腿，打膝盖以下的地方，这样她们还能爬。
那么做真是孩子气，也是浪费，这之后她们就没什么用了，所以他现在已完全放弃了这种做法。
按照他目前的方案，头三个他还提供她们上楼冲个澡，随后便在她们脖子上套上吊索一脚踢下楼梯去——点问题也没有。可是第四个却是一场灾难。他不得不在浴室使用手枪，结果花了他一个小时才搞好清洁。他想起那女孩儿，湿淋淋的，浑身的鸡皮疙瘩，他扳起手枪扳机的时候她那哆嗦的样儿！他喜欢扳弄扳机，咋喀咋嗒的，然后砰的一声巨响；再也没什么可吵闹的了。
他喜欢他的这把手枪，他也应该很喜欢，因为这是件十分漂亮的武器，不锈钢的科尔特皮同牌，枪管就有六英寸，皮同枪所有的活动部件都是在定做科尔特枪的商店调制过的，这一把摸上去就十分地叫人愉快。他现在将扳机扳起，扣动，用大拇指拨住击铁。他给这皮同枪装上子弹后把它放到工作室的台子上。
伽姆先生非常想提供洗发香波让这一位洗个头，因为他想看看她是如何梳理头发的，自己怎么打扮，头发在头上怎么安排，由此他可以学到不少。但是这一位个子高，很可能十分强壮，这一位太难得了，不该冒险，开枪一打伤，整张东西就得废掉。
不行，他要上浴室把他的起重滑车弄来，给她洗个澡，当她安全爬人吊网兜之后，就把她往上吊，吊到这上牢似的深井的一半处，就对她脊椎的下部连发数枪。等她失去了知觉，其他的活儿可以用氯仿来处理。
就这么办。他现在要上楼去，把衣服全脱了。他要叫醒宝贝同他一起看录像，然后开始行动；在这暖烘烘的地下室里，他要赤身裸体，一如他出世那大就是赤着身子一样。
上楼梯时，他感觉几乎是晕乎乎的。他迅速脱去衣服换上睡袍。他插上插头将录像机的电源接通。
“宝贝儿，来，宝贝儿。”忙忙的一天呵！来啊，甜心！他得把她关在楼上这卧室里自己才能到地下室去料理那吵吵闹闹的一部分活儿——她讨厌那声音，那声音总搅得她极度不安。为了不叫她闲着，他外出购物时给她买回了一整箱的嚼货。
“宝贝儿！”她没有来，他就到过道里喊，“宝贝儿！”接着又上厨房上地下室喊：“宝贝儿！”当他喊到土牢那间房间的门口时，他听到了一个回音：“她在这下面呢，你这狗娘养的！”凯瑟琳·马丁说。
伽姆先生的心骤然往下一沉，他为宝贝担心，浑身上下都感到难受。接着，狂怒使他的身体再次绷得紧紧的，他捏住拳头紧靠在脑袋的两边；他将额头顶到门框上，设法稳住自己的情绪。他要吐，其间就发出一个声音来；他一阵呻吟，引得小狗汪汪直叫。
他来到工作室，拿起了手枪。
系在卫生便桶上的绳子断了。他依然不清楚她是怎么把它弄断的。上一次绳子被弄断，他猜想是对方企图往上爬，真是荒唐。以前她们就曾试图要爬——什么能想象得到的傻事儿她们全都干过。
他俯下身去对着洞口，小心翼翼控制着自己的声音。
“宝贝儿，你没事儿吧？回答我。”
凯瑟琳在狗的肥臀上拧了一把。狗汪汪直叫，在她的手臂上咬了一口作为回敬。
“怎么样？”凯瑟琳说。
像这样子同凯瑟琳说话，在伽姆先生看来似乎很不自然，可他还是克服了自己的厌恶情绪。
“我放一只篮子下来，你把她放进去！”
“你放一部电话下来，否则我就拧断她的脖子！我并不想伤害你，也不想伤害这小狗。你只要把电话给我就行。”
伽姆先生拿起了手枪。凯瑟琳看见枪管穿过光线伸了过来。她缩紧身子蹲了下去，将狗举过头顶，在她与枪之间来回晃着。她听到他扳起了扳机。
“操你妈的你开枪吧！要杀就快点，要不我就拧断她的鸟脖子了！我向上帝发誓我会的！”
她把狗夹到腋下，用手在它的嘴与鼻周围捏住，然后扳起它的头。“退开，你这狗娘养的！”小狗呜呜地叫着。枪撤了下去。
凯瑟琳用空着的那只手将头发从湿漉漉的额头往后梳。“我不是有意要侮辱你。”她说，“你只要放一部电话下来给我。我要一部可以用的电话。你可以离开，我不会管你的事儿，就当我从来都没见过你。宝贝我会好好照料的。”
“不。”
“我会负责她一切都会有的。想想她的快乐，不要只顾你自身。你往这儿开枪，无论如何她都要给震聋。我要的只是一部可以用的电话。找根放长的线，五根六根的绕到一起——将它们的两端结起来就行——然后再放到这下面来。不论到哪儿，我都会把这狗空运给你。我家也有狗；我妈妈就爱狗，你可以跑，你于什么我都不在乎。”
“你再也不会有水喝了，你喝到的是你最后的水了。”
“我没有她也不会有，我水瓶里的水一滴也不会给她。很遗憾地告诉你，我想她的一条腿折了。”这是撒了个谎——小狗连同那只作诱饵的桶当时掉下来落到凯瑟琳的身上，倒霉的是凯瑟琳，狗爪子乱摸乱抓的，将她一边的脸给抓伤了。她不能把狗放下来，否则他会看出它并没有瘸。“正在受苦呢。她那腿全都弯曲变形了，她正设法去舔，简直让我恶心！”凯瑟琳编着故事，“我得送她去兽医那儿看看了。”
伽姆先生发出愤怒而痛苦的呻吟，小狗一听到就叫。“你认为她在受苦。”伽姆先生说，“你还不知道什么叫痛苦呢。你要伤她我就用开水烫死你！”
听到他登登登地上楼去，凯瑟琳·马丁坐了下来；她直发抖，双臂双腿严重痉挛。她抱不住狗，拿不住水，她什么都拿不动了。
当小狗爬上她膝头时，她将它紧紧地搂住。她感激这狗送给她的温暖。
第50节
羽毛飘落到混浊的褐色的水面上；弯弯的羽毛被风从宠子里吹出来，带来阵阵微风，拂动了河水的水面。
弗雷德里卡·白梅尔所在的费尔街上的房子，在房地产经纪人那日晒雨淋的标示牌上被称作滨水区，因为这些房子的后院到尽头处是个泥潭，它是俄亥俄州贝尔维迪的李金河回流的一潭死水。这个“锈带镇”位于哥伦布市东面，人口十一万二千。
这个地段破败不堪，房子大而旧。有些房子被年轻伴侣廉价买下，用希尔世店的高档瓷漆一刷，一番整修，倒使其余的房子看上去显得更糟糕了。白梅尔家的房子没有整修过。
克拉丽丝，史达琳在弗雷德里卡家的后院里站了一会儿，她在看水面上的羽毛，她身着系腰带双排钮的男式雨衣、两手在口袋里深深地插着，芦苇丛中有些残雪，在这个暖和的冬日蓝蓝的天空下也显得蓝蓝的。
身后，史达琳可以听到弗雷德里卡的父亲在城市般一大片的鸽子笼的中间用郎头敲打着什么，鸽子笼堆得像奥维多镇一般，从水边耸起，几乎要延伸到屋子那里。她还没有与白梅尔先生谋面。邻居们说他在那边。他们说这话的时候脸上僵僵的没有表情。
史达琳自己这时也有点烦恼。夜间那一刻，她明白自己没办法不离开学校去追捕野牛比尔时，身外的许多声音都停止了。她心中感到一种纯的、新的无声，那儿有一种宁静。来到一个不同的地方，她心中另一处有几阵一下子又觉得自己是个逃学者，是个傻瓜。
早上碰到的几个小烦恼也没有触动她——飞往哥伦布的飞机上那如同健身房里的臭气没有对她产生什么影响；办汽车出租的服务台那儿一片混乱，办事员笨拙无能，也没有对她产生什么影响。她曾厉声斥责办车人让他倒是动动手啊，可她话是说了却并没有任何感觉。
为了这一次，史达琳可是付出了很高的代价，她想好好利用，以期达到最理想的效果。要是克劳福德再受到别的人支配，要是他们没收她的证件，那么她这办事的时间随时都会结束。
她应该抓紧时间，但老是去想为什么要抓紧，老是去想凯瑟琳在这最后一天里的艰难处境，就等