“你这样太不好了。”小周说道，转身也进了县招待所。
顾荣冷冷地看着林虹的背影，只有他才清楚林虹和小莉还有一层什么关系。
第四章
招待所大院内，中间一条柏墙相夹的砖路，两边是一排排青砖平房。
林虹在柏墙相夹的路上走着。刚才路边人群的指指点点、交头接耳又在眼前闪过，傅红花紫红色的胖脸，小莉的冷蔑目光……她脸上平静如水，心头却一阵又一阵哆嗦着。这就是当“焦点人物”付出的代价。她为什么要卷到这场政治漩涡中来呢？政治不是让她这种满身伤痕的人来参加的。对于“高干”子弟走私和县领导徇私舞弊，她本不感兴趣。这就是社会。但是，她为什么突然有了义愤呢？
那是一个雨雪霏霏的夜晚。
怯怯的敲门声。
“谁啊？请进。”林虹从单身宿舍的桌前站起来。
门被慢慢推开了。随着一股寒气，一个黑脸皱巴的老农民站在门口。
“进来吧，大叔。”林虹认得他，来人是她的学生李石头的父亲。
老头进来了，带着两脚泥泞。瑟瑟地从怀里摸出两张揉皱的纸，摊在桌上：“林老师，求您给写个状子吧。”
“您先坐下。”林虹客气地说道。
他的儿子李石头因为数十次遭到县粮食局长的儿子的殴打，气不过，用石头打破了局长家的一块玻璃，就被拘留了，三个月没放，听说关在里边被打得站起不来了。“林老师，我只能求您了……”老头打着寒战，透湿的衣服贴在身上。当林虹把一杯热水递给他时，他慌窘地推谢着，手打着颤把水洒了一地：“林老师，您能给写写不？”这是个忠厚善良的父亲，他的儿子是林虹班上最好的学生，林虹很喜欢他。
“大叔，您坐下，我帮您写。”林虹说道。
老汉拿着写好的状子千恩万谢走了。老汉在把状子揣到怀里的时候，是小心翼翼的，好像儿子的命运全在上头。他大概不会知道，这样一张状子常常不会解决什么问题。
是因为对弱者的同情，还是因为对权势欺人者的仇恨，林虹回到屋里就给省报写了信，对顾荣等人包庇子女走私犯罪的事情进行了揭发。那个欺负她学生的粮食局长的儿子也是和顾荣儿子一伙的……
小周从后面跟上来了。“这个顾小莉实在太不像话了，仗着自己是高干子女。”他气愤地说。
“这有什么不像话的？”林虹含着一丝讥讽说道，“善于利用自己的特权也是一种聪明。”
“这算什么聪明。”
林虹善意地讥笑道，“那你就不懂了。”
“仗着老子是省委书记，叔叔是县长……”
“已经过去的事还说什么呀。”林虹打断了小周，脸上依然是淡淡的神情。
“我真不知道你怎么这么大涵养，男人都没有像你这样的。”
“可能是他们受的气还太少吧。”有谁像她这样在二十多岁就经历过那样多的折磨和凌辱呢？没有“涵养”她就活不到现在。她不想再回顾刚才的事情。忍受力很大程度在于能够“忘却过去”和“转移注意”。痛苦是在咀嚼中加倍的。
“这么早就讨论开了？”林虹问。
“是，大伙儿劲可大了。”小周答道。
才早晨六点多钟，招待所大院路两边一排排房子前都是一圈圈蹲着坐着的人群。他们在利用早饭前的时间开小组会。两个穿黄袈裟的老和尚迎面沿着柏墙走来，他们抬眼瞅了一下林虹，便低眉垂目地走过。
“怎么还有和尚？”林虹问。
“要讨论开辟佛山、金光寺旅游区的事，李书记就把他们请来了。”小周答道。
这里一圈人看着都是农民和农村干部，正在讨论封山育林，七嘴八舌的。一个长脸的农村干部一合笔记本从烟雾中站起来。“好，那咱们再把这条建议添上。这是咱们小组的第三十四条建议。大家都同意吗？”他摊着双手扫视着众人问。“同意！”人们兴奋地齐声答道。“我提上个补充，”一个穿着崭新青布鞋扎着白头巾的老汉磕了一下旱烟袋说道，“上山采药得准吧？”“那刚才不是说过了嘛。”人们一起说道。老汉喜眉喜眼地笑了：“那我就不提了。”大伙儿哄然大笑了。
这儿一圈人更热烈，不断地鼓掌。人群中站着一个矮胖的港商，他满面红光，一再摆手让大家不要鼓掌：“我这次回家乡探亲，被请来参加这个会，听着各位这几天的讨论，……这三十万元，我无偿捐赠家乡修筑公路，聊表心意。各位不要鼓掌，支援家乡建设，人人有责……”他的讲话还是被掌声打断了。
“这个人是香港东星股份公司的董事长，老家是咱们古陵县猫儿岭的。他建议县里修一条公路开发西山野生资源和发展旅游，李书记就把他也聘请来开会了。”小周一边走一边对林虹介绍着。
“这会开得挺红火的。”林虹随口说道。
当他们在两边一圈圈人群旁走过时，纷纷沓沓地听到人们的各种谈论：架桥，封山，责任制，计划生育，砖窑，开发北山煤矿，修路，学校，锅炉，化肥，育种，养兔，养蜂，专业承包，卖猪难，花生卖不出去，粮食局问题，修佛山金光寺，某人有冤枉，哪个干部欺负人，来信来访，让李书记来评理，县里谁谁是官僚……简直是五花八门，无奇不有。
看来新来的县委书记确实掀动了形势。一瞬间，林虹心中掠过一个念头：新来的县委书记若是真能把顾荣这样一批官僚掀掉，也挺好的。她微微蹙了一下眉。自己不是对政治毫无热情吗，怎么又有这样的冲动呢？她迅速把自己审视了一遍，心中浮起一丝淡淡的自我讥讽。
看来，事关切身利益时，谁也不能对政治毫不关心。
这里一大圈人正围坐在排房前的空地上激烈地争论着。小周和林虹站住了，这是林虹要来的小组。陈村中学的老校长，一个白发如银的老太太正安静地端坐在人群中。
这是大会的一个中心组，组很大，有一二百人。对古陵县委全局性工作提出意见和建议的人都被集中在这里，里面有一多半是县委县政府及基层的干部。这个组争论的问题明显尖锐，正在发言的是县科委主任庄文伊，他站在那儿激烈地挥动着手势：“咱们这三天会开得热烈吗？热烈。大家给县委提意见诚恳吗？诚恳。踊跃吗？踊跃。到半夜还灯火通明的，元宵节也没这么热闹过；这不是，五六点就又坐在一块儿讨论。提的建议多不多？现在已经四千多条。 提的意见多不多？是建议的两倍，八千多条。连县群众来信来访接待站哪一天没按时开门这样的问题都没漏下。”他停顿了一下，扶了扶被汗水从鼻梁上滑下来的眼镜，继续讲着：“现在，上上下下的矛盾都揭露了，关键看县常委的态度。是变还是不变，是行动还是不行动……”
“你也是县委委员嘛。”有人笑着打断他的话。是这个组的组长、县委常委冯耀祖，略有些浮肿的大圆脸，肥厚的脖颈，头发稀疏，有些秃顶。
林虹站在柏树后面，心中涌上一阵恶心。
这个冯耀祖她当然认识，就是那个傅红花的丈夫。
“我这个县委委员管什么用？”庄文伊尖锐地质问，“关键在几个主要负责人。不要动不动就说都有责任，那全县人岂不都有责任？什么事都有个重点，你说现在关键不在县常委？”
“啊……一般来说是这样吧。”冯耀祖胖脸堆笑地敷衍着。
“别的不说，”庄文伊毫不放松，“这次会上，各组差不多都提到干部子弟走私和陈村教师林虹受打击迫害。这两件事又是一件事，都涉及到我们县常委内某几位领导干部。”他看了冯耀祖一眼，然后用手一指大家，“我们坐在这儿开了几天会，到底有没有用，先从这件事能不能解决看。”
因为冯耀祖在场，人群一下子略有些沉寂。
冯耀祖阴不阴阳不阳地干笑几声：“这事儿我说两句。有人说这事和我儿子有牵连，我不是站在这个立场上说话。儿子真要犯法了，我做家长的，自己就要把他送法院去。我是说，第一，这件事，事实到底怎么样？”
“群众说的都不是事实？”庄文伊问道。
“群众的舆论哪儿来的？说到底，还不是少数人造出来的？”冯耀祖慢吞吞地拖着腔，“群众莫非都亲眼看见了？法律不是靠道听途说。该是啥是啥。有问题，有公检法。公检法是看事实的。这又不是搞群众运动。”
“有人就不让公检法看事实。”庄文伊说。
“那是你这样认为。”冯耀祖冷冷地回了一句，继续讲道，“第二，有罪就法办，没问题就澄清，这本来是很简单的事情，为什么在全县闹成这么大舆论？完全是有些人别有用心。”
“你这是什么意思？”庄文伊质问道。
人群中也有不满的声音。
“我当然不一定指你。”冯耀祖漠然地瞟着庄文伊。
“总该有所指吧？”
“是有所指。”冯耀祖冷冷一笑，“譬如说，陈村中学那个林虹，你们知道她什么背景吗？”
“你说什么背景？”
“她一贯生活作风败坏，你知道吗？”
“不知道。”
“不知道，为什么随便肯定这样一个人？”
“我肯定她提的问题！”庄文伊被激怒了，“回避一个人提出的问题而对她进行人身攻击，这是打击报复惯用的手段。”
冯耀祖看了看庄文伊，继续说道：“还有，她对顾县长有仇隙，你们知道吗？这种泄私愤的背景，我们也不该考虑吗？”
人们愣怔地相视着，猜不透此话的含义。
林虹站在柏树后面漠然地注视着，“可惜我没带夹子。”她轻蔑地说。
“干啥，记录？”小周问。
“给他画幅像。”林虹看着人群中的冯耀祖说道。
“看，李书记来了。”小周连忙说道。
一个高瘦的年轻人的背影不知何时已经站在人圈中。“耀祖同志，你在讲什么呢？”新来的县委书记开始问话，那声音林虹感到有些耳熟。
“我？……我在讲要尊重事实，说话要负责任。”
“你尊重了事实没有？”县委书记的话很沉稳，含着威严。
“我讲的当然是事实。”
“你亲眼见的？”
“不是。”
“从档案材料里看的？”
“不，不是……”
“那你从哪儿来的事实？”
“我……反正她反对顾县长有背景。”
“这么多提过意见的人都有背景吗？”县委书记用手一指人群。
“我没说大伙儿。”
年轻的县委书记微微颔首：“你这样随随便便败坏一个女教师的名誉，有没有背景啊？ “
“我是实事求是。”
“是吗？”听见年轻的县委书记轻轻冷笑了一声，“这样单纯？”
“我能有什么背景？”看见冯耀祖擦着胖脸上的油汗。
年轻的县委书记用手一指人群：“我倒可以告诉你，其实人人都有背景，你相信吗？”
“我……”
“我这个县委书记也有背景。”
“我没这样说。”
“这是我说的。世界上谁的政治行动没背景？有背景是正常的。”县委书记停顿了一下，依然凝视着冯耀祖，“你有背景，也是必然的喽，用不着掩饰嘛。”
冯耀祖连连擦着脸上的汗：“林虹如果揭发的是事实，她为什么躲着不敢来开会？”
“你怎么知道她不敢来开会？”年轻的县委书记问道。
林虹不禁被感动了。习惯忍受凌辱的人，对温暖的感觉并不麻木。
“林虹。”陈村中学的老校长转头看见了站在柏墙后面的林虹，站了起来。
林虹微微闭了一下眼，沉静地绕出柏墙走向人群。人们的目光转向她。她正视着冯耀祖走到人群面前：“你还愿意把更多的事实说一说吗？”
“我……”冯耀祖不知为何显出一股紧张不安来。
“林虹，你回来了？”老校长拉着林虹的手问。
“是。我想证明我对事实还敢负责。”
“林虹，这是新来的李书记，他很关心你。”老校长介绍道。
林虹转过头和李向南的目光相遇了。
“是你？……”林虹的声音低得几乎听不见。
“是我。”李向南深深地凝视着她说道。
第五章
他和她，十几年前在北京同一所中学。
1965年，李向南进校时是高一（3）班，林虹正好是初一（3）班。那时学校里高初中之间建立“兄弟姐妹班”，李向南被班里委派到初一（3）班当课外辅导员，帮助他们进行军体训练，维持晚自习秩序等。
第一天课外操练队列，李向南把男生女生分成两队。男生队立正、稍息、左转、右转训练时，女生队就列成横队在一旁观看，然后由她们对男生队进行评议。再反过来训练女生队。训练男生队时，女生队发出一阵交头接耳的笑声。这笑声分散着男生队的注意力，李向南有些生气。“你们不要笑，要遵守队列纪律，认真看男生队有什么优点和缺点。”他走到女生队面前批评道。
女生们吐着舌头克制住笑闹。
有一个女生刚才笑得最厉害，这时候便调皮地挺胸站好。别人也学着她的样子，一个个演戏似地板起脸来，而眼里却露出掩不住的恶作剧。李向南一下感到她是个中心人物。她长得很漂亮，漂亮得有些夺目，使他不敢仔细看她。
“队列训练要严肃。”他微垂着眼严肃地说，同时却感到她的眼睛一直含着笑，调皮而大胆地看着自己。这让他尤其恼火。他板起脸转过身继续训练男生队。女生队中的说笑虽然比刚才好一些，却一直没停。李向南这时更清楚地注意到：姑娘们都是以那个女生为中心的。她用手捂着嘴说句什么，左右的女生们便都转过来看看他这个辅导员，发出一阵压低的笑声。
轮到训练女生队了，李向南格外严肃。但他一做示范，姑娘们就止不住笑。他一转过身准备批评她们，她们又在那个姑娘的带头下装起严肃来。“你们到底笑什么？”他实在冒火了，停止队列训练，站在女生横队面前问道。姑娘们都不笑了。“队列动作有什么可笑的？你们现在已经是中学生了，为什么还这样不严肃？”
姑娘们互相看看，咬着嘴唇垂下眼。
“到底因为什么笑？”
“我们认为辅导员应该带头严肃。”那个姑娘抬手指了指他的腿。
李向南低头一看，发现自己的左裤腿很滑稽地比右裤腿短了两三寸。中午在左膝盖上补的一个大补钉，把裤腿皱巴巴地提了起来。
姑娘们又发出一阵压低了的吃吃笑声。“你如果不会补，我们可以帮你补。”那个姑娘很认真地说。姑娘们又都掩着嘴笑了。这次连站在一旁的男生队也大笑起来。
“你这是捣乱。”
“我没捣乱。”那个姑娘说着低下头。
李向南弯腰把两个裤腿都挽了挽，挽齐，然后直起腰。“严肃了吗？”他阴沉地问道。
那个姑娘抬眼看了他一下，又低下头。
“严肃了没有？”他提高声音问道。
那个姑娘沉默着。
“严肃了没有？”李向南冒火地大声问道。
“严肃了。”那个姑娘小声回答。
“好，听口令，立正——！”队伍立正了，鸦雀无声。李向南提前中止了训练。回到宿舍，他换下那条出尽洋相的裤子，狠狠地扯下那块倒霉补钉，把裤子往床上一扔，仰身倒在了床上。
这时响起小心翼翼的敲门声。
“谁啊？进来吧，装模做样�