一上坡，前面出现了一块空荡的场院，一汪汪积水中停着几个湿漉漉的石碾子。一过场院就是一条两丈来宽的深沟，哗哗地疾流着浊黄的泥水，沟上搭着窄窄的独木桥。一个瘦高的老汉，穿着一件长到膝盖的青布衫，大虾似地弓着腰，把一根羊毛绳从沟那头一棵树上拉过来系到沟这边的一棵树上，做成独木桥的扶栏。他一边用劲把绳子往紧了绷着，一边在喉咙里咕噜咕噜地唠叨着，衣服早淋透了。
这是横岭峪的老羊倌，鳏夫，叫傅老顺。因为解放前被国民党抓过兵，所以三十多年来每次运动都要过过他，他最怕“上边来的人”。他耳背，近乎聋，没文化，又独自放羊在山上，所以对新形势感觉最慢。果然，他一看见潘苟世领着一群一看就是“上边来的人”，皱巴的脸上就有些恐慌。一边说话，一边手止不住哆嗦。潘苟世问他话，他听不清，只是嗓门极大像是在喊地解释道：他是来帮宋安生忙的，他为什么要帮宋安生，“没有不可告人的目的”（这是他的原话），因为宋安生给他针灸治好过气喘病。
李向南在一旁已经弄清楚了他的情况，而且知道，这根大拇指粗的羊毛绳是他的宝。有了多的羊毛，就把这根绳加粗，加长，上山放羊时就盘在腰上。李向南指了指他拉的绳索，冲他伸了伸大拇指，他也高兴地笑了，他已经闹清楚这是县委书记。李向南又指了指羊毛绳，比了个手势：别人拿走怎么办？
他明白了，瓮声瓮气地说：“不怕，没人敢拿。”
他用手一指，大家才发现沟对面树下蹲着一条灰狼一样的狗，前腿直立，头上顶着个草帽，显然是主人心疼它让它戴的。它正警戒地观察着这群人对主人的态度。驼秘书告诉李向南，因为这条狗吠叫得罪过“上边来的”工作队，所以，现在已经被老羊倌训练得见了“上边来的人”绝不随便吠叫了。
“它能分辨出谁是上边来的人？”李向南奇怪地问。
“能，这狗很灵性，不管你穿什么衣服，十个有十个不错。”
李向南蹙了一下眉，连狗见了都不敢吠，这“上边来的人”也太厉害了。
扶着那被雨淋得湿漉漉的羊毛绳，踩着那长着青苔的水湿溜滑的独木桥，过了沟，又上了一个坡，豁然一块长条平地横在面前，一堵两丈来高十几丈长的黄土崖在雨中迎面而立。从李向南脸上的表情看出，要参观的地方到了。可到底看什么，潘苟世嗡嗡地转着脑子，怎么也没想出来。
这一堵土崖一排七八个窑洞。有的是牲口圈，几个骡马在窑洞里埋头石槽，噗噗地打着响鼻，嚼着草料，还不时很响地踏一下蹄子，从门前过时，闻见烘热的马粪味。有两个是羊圈，关着木板门，雨天，羊圈着。听见人从外边过，里边一片咩咩的叫声和挤来拥去的骚动声，羊粪尿的臊腥气从门缝里刺鼻地扑出来。老羊倌傅老顺弓着腰一脚高一脚低地赶来，把羊圈旁的一个窑洞门推开，请县委书记参观参观他的家。狗站在主人脚边快活地摇着尾巴，显然为有这么多对主人友好的“上边来的人”到家里极其高兴。李向南原没这计划，略犹豫了一下，和大家一起进了窑洞。
窑洞很暗，但很整齐。一个炕，一个灶，一个桌，几个瓮，四面上下都熏得黑糊糊的。炕上的墙裱糊着报纸。大多数焦黄不清了，仔细辨认可以看出：有“横扫牛鬼蛇神”，有“工人阶级要领导一切”，有“反击右倾翻案风”；比较清楚的，有“抓纲治国”的，有“三中全会”的，真是个历史的橱窗。
傅老顺自豪地拍了拍炕上的羊皮褥子和窑洞深处满甸甸的粮食囤，粗声大嗓地对县委书记说：“我一个人，啥都不缺。”潘苟世注意到了李向南刚才看墙上报纸时的目光，神经一紧张，转身指着墙上裱糊的报纸对傅老顺大声训斥道：“你怎么现在还贴着‘反击右倾翻案风’，不知道这是严重的政治事件？”
看来，县委书记是要抓这个典型对横岭峪开刀了。
李向南只是不以为然地摆了一下手：“要是政治事件，也是你公社书记的政治事件。”他转过头对驼秘书说道，“光棍一人，你们多关心关心，买些画来，帮他把家贴一贴。”驼秘书扶了一下老花镜，连忙答道：“他只贴报纸，说报纸是‘正经东西’，‘不犯问题’。”李向南笑了：“‘不犯问题’？连‘政治事件’都快出了。要贴报纸，给他找些新报纸来吧。”
出了老羊倌的家，又过了一两个塌了半截的窑洞，在一个院门口站住了。
李向南的脸色变得阴沉了，他一指院门，瞥了潘苟世一眼，对大家说：“这就是我要大家参观的地方。”
潘苟世的血呼地一下涌上来，明白是怎么回事了。他怎么就一直没想到这个茬呢？
一进院门，一院黄水烂泥。这是土崖凹进去的一块。侧面的一孔窑洞已然坍塌，门窗都下了，只裸露着洞口，看得见里面塌下的牛般大的土块交支着。正面的一孔窑洞还有完好的门窗，这是一间小学教室，从里边传出孩子们跟着老师拉长音调一齐朗读的声音：“上，sh？ng——上，学，xué——学。……”右侧面还有一孔完好的小窑洞。潘苟世知道这是婷婷一个人夜宿的地方，婷婷的家在外村。雨中，崖顶上有个人正戴着草帽，利索地挥着铁锹拍填着泥土。他直起腰，正是宋安生。“李书记。”他在窑顶上招呼道，露出一丝拘谨。
“你干什么呢？”李向南抬头问。
“窑洞漏水。”
李向南眉峰陡地一耸，眉头皱紧了。
这时，教室这孔窑洞的门忽然开了，哗地一盆泥水泼过来，泼在李向南脚前，溅在他身上，一个女子失声喊道：“哟，对不起。”她泼出水才发现院子里立着一群人。当她看见李向南时，两个人都愣了。是林虹。她穿着白色连衣裙，裙子下摆卷到大腿上，在前面系了一个结，赤脚站在烂泥里，湿漉的头发披下来，在颈后扎了一下，又缠绕着脖颈挽到胸前。
因为意外地遇到李向南，她的脸泛起红晕。
“你怎么来这儿了？”李向南眼里闪过一丝笑意，矜持地问道。一瞬间他感到自己是两个李向南。作为县委书记的李向南和作为林虹同学的李向南。
看着李向南被她泼溅得一腿泥汤，林虹用手背掩嘴扑哧笑了，紧接着扫了人群一眼，很大方地回答：“我今天来画画，碰见下雨，在婷婷这儿躲躲。教室里漏水，这不是，”她朝上抬了抬满是泥浆的脸盆，“你们当领导的也不管管。”
“我们来就是要管。”李向南蹙起眉说道，就领着队伍往教室门口走。林虹往旁边让了让，用调皮的目光看着李向南从面前走过。李向南不仅感到了她的目光，而且瞥见窑洞外面窗台上放着一双精致的白色皮凉鞋，他心中涌起一个很清晰的思想。
一个人不管多么悲愤交加、多么大彻大悟，照例还是像普通人一样平平常常地、喜怒哀乐地生活着，离不开实际环境。林虹这么远跑来画画，这样也需要避雨，这样卷起心爱的裙子、脱下心爱的凉鞋，赤脚站在泥里，一盆一盆地泼水，这样调皮地笑着，这和他上次见到的那个凄怆忧郁的林虹，简直很难统一起来。
李向南顾不上多想，只是一闪念。去伸手推门的一刹那，他又停住了。听见里面一个绵软细柔的声音，正在娓娓动听地和孩子们讲话。
“同学们，我们上学干什么？”
“学——文——化——。”孩子们用清脆的童音齐声答道。
“怕刮风吗？”
“不——怕——。”
“怕下雨吗？”
“不——怕——。”
“教室里黑怕不怕？”
“不——怕——。”
“教室漏雨怕不怕？”
“不——怕——。”
“同学们很懂事。领导关心我们吗？”
“关——心——。”
“对。同学们，县委对我们很关心，去年同学们刚来上学时，县委领导就来过我们横岭峪，顾书记让我们再艰苦几天。我们很快就会有又大又亮的教室的。是不是？”
“是。”
“我们现在一起来念新学的歌谣，好不好？”
“好。”
“不怕风，一、二。”
孩子们啪啪地拍着手齐声念了起来：
不怕风，不怕雨，
我们上学一、二、一。
不怕黑，不怕湿，
我们学习齐努力。
…………
李向南想了想，伸手推开了门。
一进教室，里边的念读声停止了。因为光线阴暗，过了几秒钟才慢慢看清楚窑洞里的景象。婷婷惊愕地从黑板旁转过身来看着进来的人群。三四十双眼睛惊怯地看着这群来人。窑顶不止一处往下滴流着泥水，一块蓝色塑料布和一件很漂亮的淡绿色女式塑料雨衣（想必都是婷婷的）被孩子们的小手撑着，像篷顶一样遮在他们头上。他们一簇一簇相偎挤坐在一起。浑黄的水滴答答地滴流在塑料布和雨衣上面，又从上面流下地。墙角，几个脸盆嘀答答地接着窑顶的漏水。林虹悄悄进来了，把空盆放在墙角，空盆立刻响起咚嗒嗒的落水声。地面湿泞粘滑。窑洞不算大，因为躲避漏水，孩子们脸挨脸挤成一团。书本放在小膝盖上，那是他们的课桌。小板凳高低颜色不一，看来都是自家带来的。
面对这一情景，所有的人都说不出话来。只听见孩子们因为挤着坐不稳，在湿泞的地上小心挪脚的声音。李向南简直觉得憋闷得透不过气来。他是从婷婷最近写给县委的一封信中了解到这个情况的，但是，实际的状况比他想象的更不忍目睹。在横岭峪，在一个公社机关的所在地，居然有几十个七八岁的孩子，在这样阴暗漏雨，而且随时有倒塌危险的窑洞中，开始他们一生中最重要的启蒙教育。他们的老师则浑身湿淋淋地站在黑板前，那里水漏得最厉害，她额前的碎发上都往下滴着浑黄的水珠。
李向南克制着愤怒冷冷地看了看潘苟世，潘苟世不禁战栗了一下。李向南紧绷着嘴角，咬着牙使劲地咽下一口唾沫，那口唾沫咕隆一声很响，他感到喉咙管被哽了一下似的憋胀疼痛。这就是横岭峪的公社书记，这就是这方圆几十里的一方之主。他听见自己提书包的右手紧攥的关节发出微响。
县委常委们都不作声。胡凡站在那儿疚愧不安，自己是分管教育的，这么多年在古陵，就没有注意过这种情况。他难过得喉咙被什么东西哽住了。康乐神情严肃地站在人群中，看到有的孩子把鞋放在膝盖上，光着小脚踏在泥泞中，他能感到他们脚底的透凉。他鼻子有些发酸。林虹站在窑洞深处最暗的角落，她已放下挽起的裙子，静静地看着这场面。
李向南目光朝向肖婷婷。这个看去孩子般瘦小纤弱的姑娘，和自己小学一年级时的班主任老师有些相像。这在一瞬间引起的联想，更刺激了他对眼前情景的愤慨。
“肖老师，能不能占你们十分钟上课时间？”李向南打破了沉寂，他看了看挂在黑板旁滴滴答答走的闹钟，问道。婷婷迷惑地看看他，又看看人群，然后把疑问的目光转向驼秘书。她不认识这群人。
“这是新来的县委李书记。”驼秘书介绍道。
“你的工作很艰苦啊。”李向南伸手握住她那孩子般纤弱的小手。
婷婷的睛睛一下湿了，像孩子见到亲人似的，嘴翕动着不知说什么好。“主要是同学们，”她指了指地下的孩子难过地说，“下一场雨地上潮好几天，他们会得关节炎的。光线又不好，会坏眼睛，又没有桌子。”
李向南转过头来，问潘苟世：“这里有你的孩子吗？”
“没，没，没有。”潘苟世口吃起来。
李向南目光阴沉地打量了他一会儿，好像明白了什么似的，讥讽点了点头。一转脸，发现潘来发也来了：“你呢，有孩子在这儿吗？”
“我也没有。”潘来发赶快摇了一下头，眨着眼恭顺地答道。
李向南又冷冷地点了一下头，目光转到驼秘书身上：“你呢，老驼？”
“那是我孙子。”驼秘书指了指坐在第二排一个清秀的大眼睛男孩。
李向南指着地上坐的几十个孩子，问潘苟世和潘来发：“这些孩子，你们一点都不心疼吗？”潘苟世头转来转去，一时不知说什么好。潘来发讪笑了一下，想讨好地说什么，但立刻感到不妥，把话咽回去了。“都不是你们的孩子，都不往心上放，是吧？”李向南蹙着眉逼视着潘苟世和潘来发，过了一会儿，他又问驼秘书：“老驼，你自己的孙子在里头，天天坐在泥水里，你不心疼吗？”
驼秘书像受了一击震颤了一下，缺牙少齿的扁嘴嗫嚅着。他仰着脸，扶了扶要滑下来的老花镜，眼涌出泪水。
“驼秘书只有一个儿子，死了，儿媳妇也改嫁了，只留下这么个独苗孙子。”潘来发一边察看着县委书记的脸色，一边壮着胆子乖觉地介绍道。
“钟钟，你过来。”驼秘书伸出手招呼小孙子。钟钟仰着小脸怯生生地看着这么多人，坐在那儿没动。婷婷走过去把他牵了过来。他双手抓着驼秘书的衣服，紧紧偎在驼秘书身边。驼秘书指了指孩子膝上一个针脚很粗的羊皮护膝：“这儿湿阴，我怕他寒腿，给他缝了这个。”
李向南转过头看着潘苟世：“这样的问题，你为什么不解决？”
“我不，不了解情况。”潘苟世局促地解释道。
“当三年公社书记不了解这些情况？”
“具体不是我分管。”
“是宋安生分管，就该他负责了，是吧？可宋安生光这一年时间就向你反映过十七次情况。他分管，管得了吗？横岭峪公社，驼秘书买个算盘，都得你潘书记签字才行。不冤枉你吧？”
潘苟世没想到新来的县委书记把这样的小事了解得这么清楚，他结结巴巴不知说什么好。也许是窑洞里人多地潮，他只觉得蒸笼般憋闷湿热，脊背又都汗湿了。他突然发现宋安生不知何时已经进来了，立刻像捞到稻草一样：“去年顾书记和老冯来过，”他看了冯耀祖一眼，“宋安生和婷婷就向他们反映过。”
李向南看了看宋安生。
“顾县长说，县委很关心，让我们再艰苦几天，教室问题一定能很快解决，他和有关单位打招呼马上研究。”宋安生站在人群后面，有些拘谨地说道。
李向南心中一震：这就是婷婷刚才教育孩子们时讲的话。他看了婷婷一眼，她表情单纯地听着宋安生的回答。显然，她对顾县长的话始终是相信的。她这次写给县委的信也流露出这一点。她只是小心怯怯地（不知道自己这样做对不对）又讲了讲新的情况，小心怯怯地问了问教室是不是快解决了。李向南当然不知道，婷婷在写这封信时反复犹豫了几个月：县委一定很忙，县委一定在想办法，领导有实际困难……自己这样再去信应该不应该？
“研究了吗？”李向南把目光移向身后的冯耀祖，放低了声音问道。
“因为忙，一直没顾上。”冯耀祖连忙搪塞道，“不过，那次临走时，顾县长又和老潘交待了一下，让公社尽量设法解决。”
李向南咬了一下牙，腮帮子微微凸了起来。这就是婷婷和几十个孩子虔诚相信的“县委的关心”和天天盼望的“马上解决”。
“一年时间都没顾上？也太忙了。”因为涉及到不在场的顾荣，也因为他不想破坏婷婷对“县委”的虔诚，李向南只是略含讥讽地说了一句。他转过头接着对潘苟世说道：“宋安生的父亲，