李向南蹙着眉心，面对着窗外的雨雾：“庄文伊刚才说的情况，你听说了吗？”他问康乐。
“听说了。”
“怎么没告诉我？”
“都很无聊。”
李向南沉默了一下，又问：“还有什么动态？”
“顾荣过去是你父亲老部下吧？听说他们要给你父亲写信汇报情况。”康乐接着问道：“你现在最忧虑的是什么？”他在一旁坐下，拿过李向南的烟对着了自己的烟，“群众还是很理解你的。西山的老百姓现在都叫你李青天。”
李向南说：“这正是我忧虑的事情。”
“为什么？”康乐诧异地问。
“越这样，一部分干部越对立。青天是最难当的。”
康乐一下挺直身子：“我早就跟你分析过，你一上任就嘁哩咔喳解决问题，得了民心，失了干心，会越闹越被动的。你不如一上来先悠着点，慢慢把干部团住了，再一点一点推开局面。”
“我是反复考虑了的。”李向南说道，“一种干法，就是你说的，先不露锋芒，拉住干部，再看机会一步步来。那样稳是稳，但一个是太慢，一个可能永远推不开局面。还有一种，就是现在这种干法：先展开工作，打出旗帜，震开局面，赢得民心，取得政治上的优势，再回过头来做一些干部的工作，把政治优势转化为组织上的优势。”
“可你老兄干得太猛，有些干部关系你来不及照顾。”
“这和照顾干部关系是有矛盾的。”李向南点头承认道，“可有的时候，就要有侧重，有决断。开提意见大会，一连气处理问题，那样干是有点猛，受触及的干部有情绪，可为了先冲开局面，必须下决心那样搞一下。其实你不知道，我一边朝前干，一边一直感到背后的压力。但我不敢分心，只能咬咬牙先打开局面”
“像顾荣、小胡这些人，现在对你情绪大得很。”
李向南点点头：“就连老龙不也嫌我不懂农村实际吗？可另一方面，你看，庄文伊这样一批人还嫌我保守，对我越来越不满。”
“你现在该抓紧时间做他们的工作了。”
“怎么统一？翻来覆去讲？龙金生还是龙金生的观点，庄文伊还是庄文伊的观点。这不是最好的办法。”
“你是不是想来个更漂亮的干法？”
“是。你今天通知下去，还按原计划，后天，县常委全体，还有各部局负责人，调研室、办公室全体，一起到下面转一圈。”
“这里是不是有你的锦囊妙计？”康乐开玩笑地问。
“到后天你就知道了。”李向南也笑笑。
电话铃急促地响了。康乐接过电话，听了两句，递给李向南，是地委郑书记打来的。
“我是向南。”李向南接过电话说道。
话筒里传来郑书记的声音：“向南，我最近一直很想找你谈谈哪。”
“那我明天去吧。”
“先不急。这几天我正在开地区常委会，等过几天，你抽时间来一趟吧。古陵工作怎么样，遇到矛盾没有？”
“遇到一些矛盾，我……”
“情况我知道一些。前几天老顾来过一趟。向南，年轻的同志应该注意和老同志搞好关系啊。工作不要太急躁，和大家商量着干。老顾对你的工作还是很支持的，是这样吧？我们过去都是你父亲的老部下了，对你是很关心的。现在，古陵形成这个局面，要戒骄戒躁，认真总结经验教训。”
“郑书记，古陵的情况，我很想详细和您谈谈……”
“到时候咱们好好谈吧。不管什么情况，都要靠两条，一条是尊重实际，要实事求是；一条是尊重同志，要团结干部。……”
李向南挂上了电话。他看着外面哗哗的大雨，沉默了一会儿，拿下墙上挂的雨衣，一边往身上穿一边嘱咐康乐：“你中午抽时间去看看老顾，把这几天的情况和后天的安排向他汇报一下，征求一下他的意见。”李向南说着推起门后靠着的一辆旧飞鸽车。
“好，我这就去。你去哪儿？”
“我抽中午时间去趟陈村，到干休所看看。另外到陈村中学去看看林虹。”他这两天把自己过去与林虹的友谊告诉了康乐。
“是应该去看看她了。”康乐说。
第十七章
李向南来古陵上任的第一天。
“那个写信到省报的女教师叫什么？”他问。康乐刚给他讲完古陵县干部子弟走私逍遥法外的情况。
“林虹。”康乐答道。
“林虹？”他注意地问，“哪两个字？”
“树林的林，彩虹的虹。”
难道是她？
“有多大年纪？”
“二十七八岁吧。也是北京学生，听说也插过队，从别的地方调来古陵的。”
“长什么样？”
“这怎么形容？简单说吧，形象相当出众。”这无疑是她了。李向南简直不能相信。难道有这样的巧合？多少年找不见她，竟然出现在自己担任县委书记的古陵。而且还是在陈村，李向南曾经在那里度过童年。
“你认识她？”康乐注意地看了李向南一眼。
李向南笑了笑：“不，这个名字很像我熟悉的一个同学。”他依然坐在写字台旁一边写着东西，一边依旧很随便地向康乐询问着有关林虹的情况。她十几年来的情底如何？这在李向南，此时是个最大的悬念。
“你想知道什么？”
“就你了解的随便谈谈吧。”因为要掩饰真情，问题也只能这样泛泛地提。
“说她什么的都有。在一般人看来，她不太好琢磨，内心埋得很深。”
“你跟她熟吗？”
“接触过。觉得她挺开朗的，个性相当强。聪明之极，一眼就能把人的心理看透。有时候和她这样的人说话，难免有些紧张。”
“为什么？”
“你绕弯子不行，不绕弯也不行。她对人心理的洞察，有时让我嫉妒。”康乐笑了一下，“她还有一个特点，就是克制力很强。不过，她有时候也有点病态。真碰到她自尊心的痛点上，她也翻脸，挺凶的。”
“她家里都有什么人，爱人在古陵吗？”李向南问，含着一丝预先支出的紧张。
“她单身。听说早已父母双亡，现在一个人住在学校的单身宿舍里。”
李向南心中怦然一跳：“真是有个性啊，还是独身主义者呢。”他幽默地笑了，有一种复杂的激动。
“也不是，她几年前结过婚，据说是和一个高干子弟。后来离了。”
李向南正一边听一边写东西，铅笔芯断了。
“听说她来古陵前，一直挺倒霉的。”康乐又说。
“……还有什么情况？”李向南有些透不过气来，他背对着康乐问道。
“没什么了。嗳，向南，我怎么有个感觉，你好像和她认识似的。”
“没有。”他含糊其辞地答道。
这天晚上，李向南觉得自己屋里的一切都乱嘈嘈的。
第十八章
雨很大。李向南推着车出了县委大院，迎面碰见穿着雨衣的小莉。小莉看见他，一下高兴地笑了，问：“你去哪儿？”
“我去陈村。”
不知为什么，小莉那样打量了他一眼：“去干什么？”
“去看看干休所。”李向南答道。
“我陪你一起去吧？”
“这么大雨，你去干什么？”李向南说。
小莉又看了他一眼，没说话。
李向南笑笑，一抬手：“那我走了。”他一迈腿上了车，骑着走了。
大雨中的县城街道空荡荡的，河一般地流着水。风夹着雨猛烈扑扫着水面，激起一片片白茫茫的水气。
一出县城便觉豁然开朗。一条林荫道一路下坡弯转着伸向前方，远远的在一片片村庄的团影上，西山像云一样若有若无，南边北边的山影也隐隐约约。大雨很有气势地笼罩着几十里川地。沙石路面在车轮下滑软地沙沙响着。风卷着雨迎面鞭打到脸上，麻麻地疼。路边的杨树一棵棵掠过，两边一块块梯形的麦田也飞快闪过。下了一个坡，过了一座石桥，混沌的河水在桥下喧响着，一个拐弯就扭过来和道路并肩往前奔着。往常铺满鹅卵石的河滩现在是满荡荡的急流。雨雾中，那片灰蒙蒙的村子就是陈村了。远远地，他看见那棵老槐树的影子了，像个手搭凉棚的老人。他心中涌起一种异常亲切的情感。他出生在古陵，一直住在陈村，六岁才去了北京。那棵老槐树是他童年记忆里的一个鲜明形象。
现在，陈村中学就在那里，林虹就在陈村中学。
这一切，又很有些复杂地冲击着他。
周末的黄昏，北京公园湖畔的林荫道上，李向南和林虹散着步，谈着那个时代年轻人最愿意谈的理想。
他们谈到马克思对女儿提问的回答。
你对幸福的理解是什么？
马克思：斗争。
你最喜欢的格言是什么？
马克思：人所具有的我都具有。
…………
“那你最喜欢的颜色是什么？”林虹问。
“红色。”李向南答道，又问，“你呢？”
“我喜欢红色和白色。”
他奇怪地皱了一下眉：“为什么？”
“我从小就喜欢这两种颜色。白色纯洁，红色燃烧，是吗？”他这才注意到她身上穿着红色的裙子，白色的衬衣，对比鲜明，又很协调。他还想到了她画的一幅国画：《红装素裹，分外妖娆》，茫茫雪原上悬着一轮红日。
“你的理想是什么？”林虹问。
“改造社会。”
“那你最喜欢的座右铭是什么？”
“百折不挠。”
她沉思着不说话了。
“你不喜欢？”他问。
“不，我非常感动。”
他站住了，看着她；她也站住了，转过来迎着他的目光。
被晚霞染红的湖水在她身旁波粼粼地闪闪发光。
路边几棵榆树下，闪过一间白灰墙的小房子，敞开的窗户里一个年轻人正带着一个小男孩在缝纫机上做活。这是兄弟俩开的小裁缝铺。他们抬头看见李向南，认出是县委书记，朝他热情地招招手。
到了陈村，雨小了，天上还阴霾密布，几股流云像烟一样在头顶弥漫着，还飘曳着极细的雨丝。路很泥泞。他推着车子来到陈村中学。走过一排排教室，在靠近操场的最后面有一排灰砖平房。问了问，最边上一间就是林虹的宿舍。车在屋檐下靠住了，雨衣也脱下来搭在了上头。他掏出手绢擦去满脸的雨水，在台阶上蹭掉脚上的泥泞，走上台阶去敲门。不知为什么，他居然有些紧张。
屋里没有声音。门虚掩着，他犹豫了一下，回头看了看空旷的操场，推门走了进去。
屋里很干净。单人床上挂着白纱帐，靠窗的二屉桌上铺着白桌布，桌上的玻璃杯里冲泡着麦乳精，杯里插着一只不锈钢小勺，还微微冒着热气，想来她刚刚出去。屋里飘散着一股幽香，一个成熟的未婚男子踏入年轻女性的房间，总难免有些异样的飘荡。他站着等了一会儿，平静下来打量起整个房间来。
墙上挂着小提琴，还有一个琴盒，是琵琶。书架旁有个课桌，上边摆着笔墨，铺着宣纸，是正在画的一幅国画。他环视了一遍，发现房间里的第一个特点，就是到处是白色：蚊帐是白的，床单是白的，拢卷在一边的窗帘是白的，桌布是白的，就连书架上遮尘的帘布和小提琴盒外边的布套也是白的。她还和过去一样喜欢白色。可是红色呢？只有一点点，就是靠窗台的桌角立着一个穿着红色衣裤的塑料娃娃。他沉思地走到那张铺着宣纸的课桌前，正在画的是雨中菩提七峰远景，山影朦胧，一片令人惆怅的色调，近景的几棵树却不甚协调地出现了一些凌乱的线条，好像画者的目光一从远景拉到近景，情绪突然变得烦躁起来。
墙上的铁夹子还夹着几十张画稿。他拿下来一张张翻看着，都是她画的。有一幅画，他一看便停住了。这是林虹的自画像，神情忧郁淡然。再一幅，是古陵雪景。山川，田野，远处的树林，近处的村庄，都被白雪笼罩着，一片雪白和为了衬托雪白而有的几笔黑苍苍的线条。他想起了她过去画的《红装素裹，分外妖娆》，他发现，林虹所喜欢的红色已经从她的画中消失了。
他突然感到惆怅。十几年过去了。生活给她带来的变化想必是巨大的。再往下看，又是几幅雪景，一片迷惘，又含着一丝凄凉。接着有几幅怪石，又是那种凌乱而强烈的线条，他注意到其中一幅小画，一个七八岁的女孩大睁着天真的眼睛，在她的脸蛋上，终于看到了罕见的红颜色。
他站了一会儿，回到桌前坐下了。房间里的布置，画稿中的色调，使他走进了林虹的世界。她此刻的心境怎么样已经大致浮现出来了。他发现窗户上几块玻璃被打碎的，用白宣纸贴着。
他眼前浮现起1966年冬天的情景。
西伯利亚寒流正袭击着北京城。呼啸的西北风中，北京街道两边墙上的大字报纸哗哗响着。林虹像影子一样一声不响地出现在他面前。
“这么长时间你到哪儿去了？找你也找不见。”他生气地问，已经几个月没见到林虹了。她低着头双手插在棉大衣口袋里，沉默着。
“林伯伯怎么样了？”
“他死了……”
一张碎大字报纸被西北风卷着在他脚旁疾速滚过。
“伯母呢？”好一会儿，他才又问了一句。
“也死了……”
他一句话说不上来。这才发现林虹变得消瘦憔悴。
“你们能要我吗？”她低声问。
李向南鼻子一酸：“来吧。”他正在组织一支不到二十人的队伍，准备步行去延安。
从那时起，林虹就变得沉默寡言。一路去延安，她和高中的男生一样每天步行八九十里，脚上打满了血泡也一声不响。每次李向南想帮她拿背包，她都默默地抓住背包带不松手。当远远看到宝塔山，大家一起欢呼着奔跑时，她也露出了笑容。在回来的路上，他们二十来个人在一个只有三十户人家的山村里留下了，在那里整整劳动了十个月。
一年过去了。1968年秋天，李向南因为有对“文化大革命”怀疑的言论，被工宣队隔离审查了四个月后，刚刚出学习班。夜晚，他独自在学校杂草丛生的操场上散步。月色很冷。林虹从黑魆魆的楼影里出现了。
“你怎么来了？工宣队会注意你的。”他说。
“我早就要来了，”她扭头看了他一眼，“我才不会不相信你呢。”
俩人并肩缓缓走着，沉默了许久。“我已经报名了……”她低着头说道。毕业分配已经开始，初中都是去内蒙古兵团。
“去兵团挺好的，都是北京学生，各方面条件也稳定一些。”他说。
“不，我……想和你一起去插队。”她急急地说着，扭头看着李向南。
“你不要和我在一起。”
“为什么？”
“我也不知道我以后怎么样。”李向南沉默了一下，“在这种情况下，我不能保护你，还可能给你带来麻烦。”
“我不怕。”
“那也不好。等我在村里扎住根，情况好一点了，你如果想来，再转来，好吗？”
她低着头慢慢走着，没说话。
“你在想什么？”李向南问。
“我在想你最喜欢的格言。”半晌，她才说道。
“百折不挠？”
“你以后会灰心吗？”
“不会。百折不挠后面还要加上四个字：愈挫愈奋。”
她抬起头，转向他：“我也觉得你永远不会灰心的。”
“是。一个人的知识、经验可以增加，热情磨灭了就很难再获得了。”
“一个人的生命就体现在他的奋斗上。”