未闻，自顾自织布如故。曹操不见妻子出迎，只得自己走到织室去找她，抚着她的背请求：“你就不能回头看看我、与我同车返回王宫吗？”丁夫人既不回头，更不答话。曹操等侯良久，只得退出织室。侍丛请曹操上马，曹操却犹豫着再次走到织室的窗外，再次请求妻子回心转意：“真的再也不肯原谅我了吗？”丁夫人仍然置若罔闻，手里的梭子一线不错地照织不误。曹操只得长叹一声：“看来真是下了决心与我分手了。”终于狠下心离开了丁家。回到魏王宫，曹操派人传话，既然自己已经无法挽回丁夫人之心，也不想耽误丁夫人了，任凭她改嫁他人。
丁夫人不把曹操当一回事，丁家的父兄可学不了她，他们怕曹操得很，唯恐曹操哪天改变主意找自己的麻烦。丁夫人此后也就一直没能改嫁得了。后来曹操也一直没有忘记丁夫人，屡屡借卞夫人的名义邀请丁夫人返回王宫赴宴。卞夫人知道丈夫的心思，总是把与丈夫并排的嫡妻座位留给丁夫人，自己退居妾位。
丁夫人在做嫡妻的时候，并没有给过卞夫人什么好脸色，卞夫人能够这样厚待，颇令丁夫人有些过意不去，说：“我已经是离异之人，夫人何必如此呢？”不过，丁夫人的客气话只对卞夫人说，对旁边眼巴巴看着自己的曹操，她却一如既往地面无表情。
几年后，丁夫人在娘家静静地去世了。曹操对丁夫人的去世非常痛心，感慨自己再无赎罪机会。卞夫人体察丈夫的内心，主动提出由自己操办丁夫人的丧事。曹操点头应允，并亲自为她选择了墓地，将她安葬在许昌城南。若干年后，曹操自己也走到了人生的尽头，临终的时候，他仍然对丁夫人离异之事难以释怀，叹息道：“我这一生最放不下的人就是丁夫人，对她始终未曾当真负心，可是做错了事却难以挽回以致决裂。假如人死后当真有灵魂，我在阴世里遇到昂儿，如果他问我：‘我的母亲在哪里？’我该如何回答呢？”
六、倡家出身的卞氏，在她六十花甲之年，成为天下第一贵妇人：皇太后。
由于丁夫人的离异，曹府没有了女主人。而长子曹昂又死于乱军，那么，卞夫人所出的次子曹丕便成了活着的长子。除了曹丕以外，卞夫人还为曹操生下了曹彰、曹植、曹熊等三个儿子（哪位公主是她所生，可就没有记载了）。由卞夫人敬重丁夫人的记载可以看得出，卞夫人对曹操众多的姬妾也都能彼此友爱，此外她毕竟出身倡家，于夫妻之道也更为浪漫娇媚，再加上四个出类拔萃的儿子，曹操对她格外另眼相看也就不在话下了。虽然卞夫人出身卑微下贱，但是曹操又岂是陈规陋习能约束得了的寻常男子？于是，在丁夫人离异之后不久，曹操便将小妾卞氏扶立为正妻，卞氏从这时起，才真正成为“卞夫人”。
成为正妻之后，卞夫人仍然一如既往地辅助丈夫、教养儿女、善待姬妾。曹操儿女众多，姬妾中如刘夫人那样早逝者也不少，很多年幼的孩子都因此失去生母的照顾。他对继弦妻子的贤能豁达非常赞赏，将这些孩子都托付给卞夫人，让她代行养育之责。卞夫人对这些孩子的身世生母毫无芥蒂，都尽心尽意地抚养教育，这使得曹操很是安慰。没有了后顾之忧的曹操，更能将全副身心投入争夺天下的宏图霸业之中了。
建安十九年三月，汉献帝迫于形势，授予曹操金玺、赤绂、远游冠，并将他的位份拨高至诸侯王之上。此后，献帝做过几次努力，想要从曹操手里夺回自己做为皇帝的实权，非但没有成功，反倒先后赔了董贵人、伏皇后以及三个儿子（一个在董贵人肚子里）的性命。（这个男人好没有出息，妻妾都为了他的事业牺牲，他却连为她们向权臣说情、抗争的勇气都没有。大不了大家一起死好啦，如此苟延自己一条性命，真是丢尽了刘邦刘秀的脸面。）
建安二十年，汉献帝将曹二贵人（曹操嫁了三个女儿给汉献帝）册立为东汉末代皇后。
在这种形势比人强的情况下，建安二十一年（公元216）五月，献帝传诏，封曹操为魏王。在成为魏王的第二年四月，汉献帝更答应曹操使用天子仪仗，到十月更进一步，魏王曹操使用的王冕规格与皇帝等同，更可乘金根车、六马驱策，并设副车。事到如今，任何人都知道，皇帝已是虚设，真正的皇帝其实是曹操，他之所以不废帝自立，只是不想成为众矢之的而已。
在父亲成为魏王之后，卞夫人的儿子们、尤其是曹丕与曹植，为了争夺继承权展开了一系列明争暗斗。在整个过程中，她虽然心有偏爱，却始终保持沉默，没有随意发表任何言辞。同年十一月，曹操在儿子群里最后选定了时任五官中郎将的曹丕做自己的继承人。称魏王太子。
曹丕成为王太子，很快就有近侍大臣去向卞夫人报讯。卞夫人淡淡地回答：“曹丕是长子，所以为嗣，而我做为母亲，能够在教导儿子方面没有过失就已经足够了，我们母子没有什么功劳，有什么值得重赏的呢？”曹操听说了卞夫人的回答，非常欢喜，认为她的表现具有母仪天下的风范，赞扬道：“愤怒不变容态、喜悦不失礼节，这真是太难得了。”既然对卞夫人有如此高的评价，接下来的事也就顺理成章。
建安二十四年七月，曹操颁布策书：“夫人卞氏，抚养诸子，有母仪之德。今进位王后，太子诸侯陪位，群卿上寿，减国内死罪一等。”出身卑微的卞氏，正式成为高贵的魏王王后。这年，她58岁。
曹操推崇节俭，他的后妃都不穿用锦锻绣品，宫室中的帷帐如有损坏也很少更换，缝补一下照样用，被褥之类只要能取暖就好，做工如何从不在意。所有得来的战利奢侈品，他都分给攻城掠地的有功之臣。在这方面，卞氏夫唱妇随，她的服装无文绣，饰物无珠玉，居室内的家俱都不用彩漆绘画，一色素黑而已。再节俭的女人也爱美，曹操对此非常清楚。有一次他在外头得到了几副精美的耳环，高高兴兴地拿回王府，让卞王后首先选择。卞氏的选择出乎他的意料——她只拿了其中一副中等档次的。曹操很奇怪，问她为什么？卞氏淡淡地说：“如果选最好的那是贪心；如果选最差的就是虚伪；所以我择其中者。”
在卞氏的以身作则下，开创之初的曹魏后宫，朴素节俭成风。不过，卞氏自己虽节俭，对弟弟的照顾却仍如常人之切。卞氏的弟弟名卞秉，一直随曹操南征北战。虽然军功卓著，在曹操主政的建安年间，他却官运不济，功劳不如他的都封侯，他却只当了个别部司马。卞王后忍不住向丈夫提出异议。曹操答道：“他是我的小舅子，所以我不能给他太大的官爵。”既然如此，卞氏也不再说官职之事，但是弟弟由于官卑职小而生活拮据，卞氏很不忍心，便说：“既然不能授予相符的官职，就赐给他财物吧。”曹操不同意，说：“你暗暗地给他些，也就够了，要我公开赏赐，那可不行。”——卞氏不是傻子，曹操既然是这种态度，她心里就是委屈，又怎好当真给弟弟什么财物？因此，直到曹操去世，卞秉的官职都没能再得晋升，财产也很少，一些战功不如他的人都比他富有得多。
建安二十五年春正月庚子，六十六岁的曹操病逝于洛阳。临终时他留下遗言，就穿着死时的服装入殓，随葬陶木之器，不得用金玉珍宝；除此之外，国人兵将都不用服丧，各行本职；后宫没有子女的姬妾婢伎，都遣送娘家另嫁。曹操此诏，开魏晋一代薄葬务实之风。此后魏及两晋帝后，乃至贵戚重臣，都效仿他实行薄葬，既不殉珍宝，更不筑大墓，无子女的姬妾也不用守寡做“活明器”。
随着一代英雄曹操的去世，卞王后的长子曹丕登上了历史舞台。即魏王位之后，曹丕封生母卞王后为魏王太后。曹丕即魏王位后，改建安纪元为延康。
当年，曹丕迫使四十一岁的汉献帝刘协“禅让”，在一番你推我让的官样文章之后，正式终结了东汉王朝，建立了曹魏帝国，以黄初纪年。
黄初元年十一月癸酉，曹丕封禅位后的汉献帝刘协为山阳公，特许他不用在自己面前称臣。刘协四个儿子也同时封为为列侯，延续汉王朝香火。
与此同时，曹丕追封祖父曹嵩为太皇帝、父亲曹操为武皇帝。倡家出身的卞氏，在她六十花甲之年，成为天下第一贵妇人：皇太后。（虽然随后建立的吴蜀帝国都有“皇太后”，但是相比较之下，卞皇太后的人生更为完整。）
七、一桩不折不扣的姐弟恋，魏文帝和他的第一位妻子甄洛
讲到卞氏后半生经历，就不能不提及曹家的其它媳妇，尤其是曹丕的两任妻子甄洛与郭女王。甄洛是中山国无极人，生于汉光和五年十二月丁酉日。她的家世显赫，是东汉时二千石显官甄邯的后人。她是家中三男五女八个孩子中最小的。在她三岁的时候，父亲上蔡县令甄逸就去世了。据说，甄洛还是一个婴儿的时候，每次入睡之时，家人总是仿佛看见半空中有人将玉衣盖在她的身上，举家为此惊奇不已。后来有个著名的相士刘良为甄家子女看相，刘良看到甄洛的时候，大惊失色，指着尚是幼儿的甄洛道：“这个小姑娘日后贵不可言。”甄洛自幼好学，而且过目不忘，因此饱读诗书，尤其特别的是她读书的宗旨：“闻古者贤女，未有不学前世成败，以为己诫。不知书，何由见之？”
因为善于汲取前人教训，甄洛自小就有超越长者的见解。东汉末年战乱频仍，洛阳官员士族百姓都流离失所，衣食不继，不得不变卖金银珠宝换取食物。甄家巨富，非但未受流离饥寒之苦，反而还有大量粮食储备，这时便趁机高卖谷物，大量收敛珠宝金银。甄洛时年十岁，对家里的做法非常担忧，认为在此乱世之际聚敛财富，不但容易引来乱兵盗匪的垂涎，更容易引起民愤，危及家人的安危；不如把粮食拿来赈济亲族邻里，广施恩惠更为妥当。家人听了甄洛的话，不禁恍然大悟，立即照办。除了富于见识，甄洛也天性慈孝，对长辈家人极重孝悌友爱之情。甄洛的名声很快就传扬开去，不久，就传到了大军阀袁绍的耳中。于是他便为次子袁熙向甄家求婚，甄洛就此成了袁家的儿媳妇。
此时的袁绍正是意气风发，世人都认为他可以唾手而得天下的时候，可谓富矣贵矣。这桩姻缘的缔定，似乎正在把甄洛带向幼年那“贵不可言”的相士预言。但是谁也没有想到，袁家很快就一败涂地。204年，袁家的大本营邺城也被曹操父子给攻下了。就在城破之日，早已对甄洛慕名不已的曹丕迫不及待地闯进了袁府。当他终于看清甄洛姿容的时候，顿时头晕目眩，连手中的剑都无法握住，任由它“呛啷”一声掉在地上。——儿子的心事很快就被曹操所了解，虽然他对甄洛的才貌双全也一样慕名久矣，但是还是摆出了为人父应有的姿态。
不久，甄洛便成了曹丕的妻子。这是一桩不折不扣的姐弟恋，这年，初婚的曹丕17岁，而新寡再嫁的甄洛22岁。曹丕和甄洛婚后，颇过了一段郎情妾意的恩爱日子。没几年工夫，甄洛就为小丈夫生下了长女和长子——也就是后来的东乡公主与魏明帝曹睿。从历史记载来看，甄洛全副心思，都花在了丈夫曹丕的身上，她最大的愿望就是固宠、并且成为皇后。她没有精力去搞什么婚外情，而作为母亲，她更不可能傻到拿两个孩子的性命前途去交换一个早已妻妾满堂的小叔子。——如果居然有此事，那她也就不是甄洛了。甄洛聪明而且工于心计，她对自己畸形的身世——曹氏死敌家的再嫁之妇——非常心里有数，因此在丈夫的面前，她采用了一种先抑后扬的争宠方法：任何时候都表现得与诸姬谦让友爱，甚至还常常劝曹丕不要对自己太好，要多与姬妾们亲近，也好多生些儿女。如此一比较，初期与甄洛争宠的另一名姬妾任氏，在曹丕的眼里便显得心胸狭窄、牢骚满腹，而惹厌之至。不久便被曹丕轰回了娘家。在任氏被废之前，甄洛曾向曹丕声泪俱下的求情：“任夫人是名门闺秀，品貌比我要出色得多。而众人都知道我最受您的宠爱，所以他们一定会说，任夫人与您的离异绝裂，一定是因为我从中陷害挑拨。平添我的罪过，所以请求您不要废弃任夫人。”——这番话且记在这里，可以与日后郭女王对养子曹睿的一番话对照。
八、甄洛对卞太后的孝道
随着年纪的增长，又一鼓作气生了两个孩子，原本就比曹丕年长五岁之多的甄洛年华流逝，容貌渐渐不能与曹丕其它年轻漂亮的姬妾相比了。于是，她将更多的心思花在了争取婆母卞夫人的欢心上面，希望在自己色衰之后还能有婆母做后盾。
建安十六年（甄洛三十岁，曹丕二十五岁），曹操带着卞夫人出征，让曹丕与甄洛夫妇留守邺城。出征途中卞夫人染病，留在孟津治疗。消息传来，甄洛心神不定，坚持要往孟津去为婆母侍疾。曹丕不允许她犯险上路，她就急得日夜啼哭。过了几天，曹丕让侍丛去向甄洛报信，说卞夫人的病已经痊愈了。可是甄洛坚持不肯相信，说：“卞夫人在家的时候，每次生病都反复很长时间，如今在途中患病，各方条件都不如家里，怎么反而好得这么快？这一定是在哄我开心而已。”曹丕没了办法，只得又派人去往孟津，带回了一封卞夫人的亲笔信：当然写的是关于卞夫人已经身轻体健的内容。看了这封信之后，甄洛这才放下心来。第二年正月，卞夫人随班师的曹操大军返回邺城，甄洛前往迎接。当卞夫人所乘的轿子刚刚出现在远处，甄洛便已经欢喜得流泪不已了。卞夫人看见儿媳如此模样，不禁也感动得流下眼泪，拉着甄洛的手说：“你怕我上次生病也会象从前那样反复难愈吗？唉，我只不过是偶感不适，小病而已，十几天就好清了。你瞧瞧我的气色，好得很呢。”甄洛这次“孝感恪天”的表现，为她挣了不少分数——卞夫人见人就夸：“我那个大儿媳妇，可真是孝顺的好孩子啊。”
四年后，曹操再次率大军东征，卞夫人、曹丕、以及甄洛的一双儿女曹睿、东乡公主都随行。不凑巧的是，甄洛恰恰在此时染病，只得留在邺城治疗。足足又过了一年之久，建安二十二年九月，出征的人才返回了邺城。一见面，卞夫人便对甄洛容光焕发的丰满模样非常诧异，问她：“你与两个心爱的儿女分别了这么久，能不牵肠挂肚的吗？怎么我倒觉得你比一年前更滋润精神了？”甄洛笑着解释道：“睿儿他们随在奶奶的身边，我还担心什么？您老人家自然比我更能照顾得孩子们妥当。”家庭之中，婆媳之间最容易反目的敏感问题之一，就是养育孙辈的意见不得统一。甄洛这话一说出来，卞夫人那个舒坦，自然就不用说了。
九、曹丕的又一位贤内助：郭女王
建安二十五年，曹操病逝，延康元年（二〇〇年），34岁的曹丕取汉献帝而代之，是为魏文帝。成为曹魏帝国的帝王之后，曹丕尊封自己的母亲卞夫人为皇太后，居永寿宫。后宫不可无主，甄洛既是曹丕原配妻子，又是曹丕长子长女的生母，更大得婆母卞皇太后的欢心，按照常理，接下来就应该册封甄洛为皇后了。然而甄洛高估了卞夫人所能（所愿）给予的助力，更高估了自己在小丈夫心目中的地位。
此时的曹丕，已经移情于贵嫔郭氏了。郭贵