他这么一说，两个人便不再说什么了，这时李胜明就要向两个人告辞。田壮说：等一等。他转身走进屋里，不一会又出来了，他手里拿了一个馒头，递给李胜明说：路上吃吧，你还有十几里山路呢。
李胜明接过馒头，眼睛就红了，他说：猪就麻烦你了，过两天我再来，说完他便走了。
田壮和陈平送了李胜明几步，他们看李胜明走得很快，便立住了。
陈平望着李胜明渐渐远去的背影说：要是咱们能一起去当兵该多好。
田壮没说什么，他望着李胜明家那头猪，猪哼哼着一趟趟在院里走来走去。他想：今天晚上给猪吃点什么呢？
7
晚上老莫来了。
老莫来的时候，田壮正坐在院里给猪抓痒痒，猪很舒服地躺在灯影里，粗一声细一声地哼哼着。
老莫在田壮和猪的身边立了一会儿，田壮就往地下吐口水，每次田壮看见老莫，差不多都要吐口水。老莫不在乎田壮吐口水，他仍立在田壮身旁说：你想不想去当兵？
田壮看了眼老莫，这次他没有吐口水，老莫就蹲下身，伸出手在猪肚子上也抓了两把说：今年征兵提前了，你要愿意当兵，我和街道主任说一说，把你报上去。
田壮没抬头也没低头，他的心里紧张地跳了几下。老莫见田壮不说话，便走进屋去找张香兰了。
田壮莫名其妙地想起了父亲，父亲在他的记忆中并没有留给他什么深刻的印象，父亲只留给他一张照片，那是父亲去朝鲜前最后一张照片。父亲身穿志愿军服装，系着腰带，挎着短枪，严肃地站在镜头前。那张照片已经开始发黄了，这就是父亲留在田壮心中的形象。他一生一世便再也忘不了这种形象了。
他很小的时候就认识了老莫，那时的老莫还不老，屁股也没有这么大，那时的老莫隔三差五地来他家。
有几回在梦里醒来，他看见老莫躺在母亲的身边，他的一只手搭在母亲裸着的胸上，月光很白，母亲的身体也很白。那时他不清楚，老莫为什么要和母亲躺在一起。那时老莫刚从朝鲜回来不久。老莫还没有结婚。
后来他慢慢地大了，他从别人的嘴里得知母亲这是在和老莫搞“破鞋”。那时，他就开始恨老莫，也恨母亲。以前，他一直称老莫叔叔，从那以后，他不再叫他叔叔了，他甚至也很少管张香兰叫母亲了，他恨他们，因为他们在搞“破鞋”。不知为什么，老莫没能娶张香兰。
后来老莫结婚了，老莫娶了一个乡下“二房”女人，那女人死了丈夫，后来就嫁给了老莫。老莫刚结婚时，来田壮家里的次数明显少了，有一段时间甚至不来了。那些日子，母亲不知为什么总是愁眉苦脸的。母亲一直都没有工作，母亲靠给街道糊火柴盒维持一家人的生计。母亲在灯下总是很晚才睡觉，她一边糊火柴盒一边看桌子上那只老式马蹄表，马蹄表总是不紧不慢地走着，那声音清晰而又有力，在夜深人静的时候，那“噌嚓噌嚓”之声成了夜晚的惟一内容。那些日子，田壮在写完作业后，甚至会帮母亲糊一会儿火柴盒了。每次总是母亲催他，要他早些睡觉，明天还要上学，他才走到帘子那面去睡觉。
那时，他仍和母亲住在一个房间，母亲夜晚要糊火柴盒怕吵了他，才在他的床头拉了一道帘子。
有一天夜里，他突然就醒了，确切地说他是被一种压抑的哭声吵醒的。那天晚上月光依旧很好，他透过帘缝看见母亲披着衣服坐在床上，床下跪着一个人。那个人就是老莫，压抑的哭声是老莫发出来的。
田壮听见母亲小声地说：你有自己的家了，嫂子不想再连累你了。
老莫就用哭腔说：我想结婚会忘记你，可、可我还是老想起你，香兰，求你了。
母亲说：谢谢你这么多年对我们娘俩的接济，你有家了，再往我这跑，别人会说闲话的。
老莫说：香兰，我不怕，你不嫁给我，我不怪你，可我不能没有你。
老莫说完，双手捂住脸又压抑地哭。
老莫又说：香兰我知道你对我好，你不相信壮壮的父亲死了，我知道你在等他……我也在等他，从朝鲜回来，我就下定决心了，我要照料你们母子，我得对得起老排长。
母亲一头扎在老莫的怀里，田壮看不见，但他知道母亲在哭。后来母亲躺在了床上，她轻声说：来吧！
老莫就站了起来，脱了衣服上床，躺在了母亲的身旁。
田壮那一夜很久没有睡着，他的脑子里嗡响一片，他被一种可耻的声音包围了。他在心里一遍遍诅咒着母亲和老莫，在心里发疯似地呼喊着：破鞋，破鞋……
从那天开始，田壮把自己的床搬到了另外一个房间，他不想再听到那种可耻的声音了，也很少和母亲说话，更不理老莫。
母亲依旧在晚上糊火柴盒，一直糊到很晚，老莫隔三差五地仍会来，天不亮他便走了。老莫每次来，不是留下些钱，就是拎来一些米面。
田壮曾看见母亲偷偷地哭过，他不和母亲说话，有事只给母亲写条子。又一个新学期开始的时候，他写了一张条子给母亲，告诉她新学期学校要交学费。
早晨，他上学要走的时候，母亲把钱递到了他的手上，他知道那钱大部分是老莫的，他不想接，母亲便把钱塞到了他的口袋里，他低着头，红着脸出去了。走到门外，才想起作业本忘在家里了，他回身去取。这时他就看见母亲在哭，母亲只是在默默地流泪，看见了他，忙转过身去。
他发现母亲哭之后，心里很复杂，那时他已经上初中了，他明白了许多事。他知道，自已和母亲这么多年一直都在靠老莫养活。他不想花老莫的钱。可是他没有办法，那时他想，自己不上学了，自己挣钱。可他的这种想法没有实现。
直到现在，他心里仍然无法理解母亲和老莫，他恨他们，恨他们的无耻。
他坐在院子里，他听见屋里老莫在和母亲说话。他听见老莫在和张香兰说让他当兵的事。张香兰说：我不怕别的，怕他父亲的事影响孩子……
张香兰显然忧心忡忡，他又听见老莫说：到时候再想想办法吧。
田壮这时刻骨铭心地想起了父亲，到现在父亲对他来说，仍然是一团迷雾。
8
秋色渐浓的时候，山镇大街小巷里出现了“一人参军全家光荣”的标语。
白晔徜徉在这些红红绿绿的标语中，她心里充满了新奇的憧憬。
父母相继离她而去之后，她对军人有了一种特殊的情感。她梦想着自己有朝一日成为一名军人，只有军人才能为父母报仇。在她少年的梦境里，曾多次出现过自己成了一名英姿飒爽的女军人，每次出现这样的梦境，差不多都要出现一匹高大的白马，白马载着她在梦里驰骋。
她对军人产生特殊情感的那一年是十四岁。那一年学校里来了几名解放军，带队的是一个姓郑的排长。郑排长很高大，也很魁梧，脸上的胡子总被刮得青光光的。
这几名解放军进驻到学校是因为“半鸡”把学校的局面搞得很复杂，有几个班的学生一直无法恢复上课，这才来了几名解放军。
白晔早晨上学的时候，就看见郑排长带着几名解放军在绕着学校的操场跑步，他们一律穿着白衬衫黄军裤，个个都充满着朝气和精神。那一瞬间，白晔便被深深地吸引了。给她留下深刻印象的还是郑排长，不只他的身材高大，还因为他在这几名解放军战士中有着一种至高无上的权威性。他站在队列前，温文尔雅地讲话。每次讲完话，他都有力地挥动一次手臂。
这几名解放军就住在学校的会议室里，早晨在校园里出操，白天的时候，轮流为每个班上军体课。从见到郑排长那天早晨开始，她就盼望着早日轮到自己的班上军体课。
终于轮到郑排长为他们上军体课了。白晔对那天下午印象极深刻。那是一个风和日丽的下午，有蝉躲在操场的树上轻一声慢一声地歌唱。他们军训的项目是跳木马，以前白晔最怕上这个课目，她曾跳过无数次，每次都是骑在木马上，就是跳不过去。
木马摆好的时候，白晔一遍遍在心里鼓励自己，一定要成功，郑排长向他们讲完要领之后，便走到了木马的另一头，他保护着每位跳过木马的同学。郑排长讲要领的时候，她听得格外认真，她还从来没有如此认真听过老师上课，她默默地记下了每个动作的要领。
同学们轮流着向木马冲去，成功了，郑排长便带头鼓掌；失攻了，郑排长便耐心地讲解动作要领。白晔在等待的过程中，心里激动得狂跳不止。终于轮到她了，当她面对木马时，自己也不知为什么，心里很平静，她的眼前只剩下了站在木马另一端的郑排长，郑排长向她举起了手臂，示意她跑步、跳马，她奋勇直前地向郑排长跑去，她记不清是怎样越过木马的，她觉得自己似一颗出膛的子弹，勇往直前地向郑排长射去。落地的一瞬间，因用力过猛，她的身体歪了一下，郑排长伸手扶了她一下。在那短短的一触一碰中，她的身体似被电流击中了，她满脸通红，她不知怎么离开的沙坑，后来她看见郑排长带头鼓起了掌。
郑排长拍了拍她的肩头说：小姑娘，你跳得很好。
她不知自己该说些什么，她慌乱地回到了队列中，那天下午她有说不出来的兴奋。
每天早晨，她都早早地来到学校，也许是太早了，学校还没有一个学生。她站在操场外，看着郑排长他们出操，每次郑排长他们从她面前跑过，她都希望郑排长能看她一眼。有几次郑排长果真看见了她，也认出了她，他还冲她笑了笑，她看见了郑排长洁白的牙齿。
那些日子，操场外每当有学生上军体课，她总是显得心神不宁，她透过窗口一次次向外巴望着，希望看到郑排长那熟悉的身影。
放学以后，她几乎是最后一个离开校园，她看见郑排长带着几个战士坐在树下学习“红宝书”，她还看见他们排着队去教职员工食堂吃饭。直到他们走进办公楼，看见了会议室点燃的灯光，她才恋恋不舍地回家。
那些日子，她做了许多的梦，那些梦总是光怪陆离的。不知为什么，她总是莫名其妙地醒来，醒来之后，眼前总是晃动着郑排长的影子。后来她又睡着了，这次她又做了一个梦，梦见郑排长向她走来，郑排长牵着一匹高头大马，郑排长对她说：白晔，上马吧。她就骑上了那匹马，郑排长牵着马向前走去，她不问去哪里，也不想问，郑排长领着她一直走了很远……后来她就又醒了，醒来之后，她发现自己来了初潮，她慌乱着，兴奋着。她以前对这些一点准备也没有，但她知道那是什么，她知道自己长大了。
她每天都早早地去学校，又晚晚地回来，终于有一天，郑排长走向了她。那天早晨，郑排长出完操便把队伍解散了，然后郑排长就走过来，她没想到郑排长会向自己走来，她因激动和兴奋使自己的呼吸很困难。郑排长就微笑着坐在她身边的水泥台上。
郑排长问了她什么，她说了什么，过后她一点也想不起来了。但有一句话她一直牢牢地记着，郑排长说：你长大想当兵吗？
她红着脸，慌慌地点了点头，然后又补充着说：想。
郑排长就笑了，伸出大手握了握她的小手，她的小手因激动而变得冰冷无比。
郑排长说：等你长大了，我来接你去当兵。郑排长说完这句话，便高高大大地走了。她望着郑排长的身影，差点哭出来。
那时她的心里就有了一个信念，有朝一日去当兵，然后去找郑排长，让他那双温暖的大手再一次握住自己的小手。
以后的一段时间里，她的心里充满了崭新的激情。那些日子，她甚至忘记了自己的父母，还有“半鸡”那双恶毒凶狠的目光。她脑子里装满了幻想。
有一天晚上，她仍滞留在校园里没有回去，后来郑排长他们穿戴整齐地列队走出来，郑排长看见了她，他向她招了招手，她别无选择地向他跑过去。他又牵住了她的手，他们差不多已经很熟悉了。郑排长问她：想看电影吗？她不知怎么回答的，反正郑排长把她带到了军营。那是一座露天电影院，那里有一个很大的操场，操场上坐满了一队队一列列的士兵，他们轮流着唱歌，歌声是那么动听。这是她平生第一次走进军营，在那天晚上，她看见了女兵，女兵们坐在一起，她们也唱着歌，不仅歌唱得好听，而且她们个个都是那么漂亮。她看见了那些女兵，她觉得自己很自卑。
电影开演的时候，她一直坐在郑排长的边上，周围有很多解放军战士不时地和她开玩笑，有的战士还伸出手摸一摸她那有些自然卷曲的头发，那些男兵们都夸她漂亮，说她长得很像外国小姑娘。那时她一心想着那些漂亮的女兵，她想她们才真正漂亮呢，自己一点也不好看。电影结束的时候，郑排长把她送回了家。
那是她最幸福也最快乐的一天，她觉得浑身上下每一个地方都留有郑排长的气味，那天晚上，她没有脱衣服，她穿着衣服一连睡了好几天。她非常愿意闻郑排长身上的气味。
那是一个初秋的早晨，当她再一次早早地来到学校的时候，她发现那些熟悉的身影不见了。整个校园一下子变得空空荡荡了。她不知发生了什么。她一整天都在留意着校园里的动静。那些熟悉的身影再也没有出现。她终于在同学那里得知，那几名解放军已经走了，她几乎不敢相信这一切会是真的。那天晚上，她回到家，蒙着被子大哭了一场。
从那以后，一直持续了好久，她觉得学校又和以前一样变得乏味起来。她常走神，眼前晃来晃去的都是郑排长高高大大的身影，还有他们的歌声。她想起了部队和那整齐的院落，她终于忍不住，她找到了军营，她在军营里得到了一个让她失望的消息，郑排长调走了。
那天，她失魂落魄地回到了家中，她在心里暗自发誓，等自己长大了，不管走到天涯海角也要找到郑排长。
郑排长从她的生活中消失了，她却慢慢地长大了。
白晔同时也忘不了陈老师一家对她的关心与照顾。
她父亲悬梁自尽后，家一下子变得冷清了，陈老师有意把她接到自己家里。第一天晚上她顺从了，可她睡在陈老师家里却怎么也睡不踏实，她的耳畔不时响起母亲和父亲呼喊她的声音，那声音就如同以往她在外面玩耍忘记了回家吃饭，父亲、母亲在胡同里亲切又焦急的呼唤，她在这冥冥的呼唤声中流泪了，她强烈而又真诚地思念着亲人。那天她一夜也没有睡，睁着眼睛等到了天明。
第二天她执意回到了家中，陈老师一家虽住在隔壁，但仍不放心白晔一个人守着空荡荡的房子，陈老师让陈平过来陪白晔。
夜晚的时候，他们一同躺在白晔父母的大床上，那时他们都刚上小学不久，对男女之间还没有那份羞涩。两个孩子躺在一张床上，白晔只有睡在自己的家里，才感到踏实，在她的感觉里，父母并没有死，他们就站在她的身边，微笑地望着她。她很快甜甜地睡去了，当她睡醒一觉的时候，却发现陈平仍没睡着，正睁着一双眼睛望她，陈平躺在床上，尽力地把身体缩成很小的一团，陈平小声地说：白晔我害怕。
怕什么呢？白晔觉得陈平有些好笑。
陈平说：我总是看见白老师在看我。
我爸看你，你怕什么？白晔说完钻进了陈平的被筒里，她像个小姐姐似地把陈平搂在怀中，她抚慰地拍着他。这次陈平很快地睡着了，他们一起走进了单纯无邪的梦乡。
第二天，他们在陈老师家吃完饭后，便一起来到白晔家，他们写完作业后，便又躺在了床上，两个人钻