岢龉艿频氖拢饩退忱沓烧铝恕Ｏ衷诓还羌虮愕悖茄姆训氖奔洌蟮墓尉透嗟牧恕！崩闲３に底庞檬峙牧伺纳５さ耐罚环郾适吹么植诘氖种腹雌鹆伺⑷嵯傅姆⑺俊Ｉ５じ械搅颂郏伤碌匾欢欢！�
桑平原执拗地沉默着。
“别这么想不开。我不是趁火打劫，教育局实在是没有钱。权当是办件好人好事，被批判的武训还出钱办义学呢！”老校长宽慰这个被敲诈的家长。
“假如我一直在S市，没去当兵呢？”桑平原一字一顿地说。
“那你的孩子会比她大。”老校长肯定地说。
“我指的不是这个。是也要交这么多钱吗？”
“那就根本不存在转学的问题。”老校长怪他明知故问。
“会给么？”桑平原痴痴地望着老校长。
“不知道。”老校长也无可奈何地望着他。
桑平原真想仰天长叹，或者到旷野中去学几声虎啸猿啼。太琐碎了，太具体了，太龌龊了！可你没有办法。它们象蜘蛛丝一样紧紧缠绕着你，挣不脱，理还乱。
他渴望大漠，渴望雪山。渴望那蔚蓝色纤尘不染的西部天际，渴望部队那种象泉水一样澄清的人与人之间的关系。
现在的首要任务，是为女儿募到学费。
十
电话铃响了，轻俏而流畅，是一支简短美妙的乐曲。桑平原对此很不以为然。电话铃是传达命令、指示抑或敌情，应该凄厉而警醒，话机也应该为纯黑。现在，行政科长的电话是甜腻腻的奶油色，精致的按键象一排姑娘的牙齿。桑平原拿起电话。
“您是桑科长吗？”陌生的男中音。
“是。”桑平原还保持着部队的习惯，干脆利落地回答。
“今天晚上有一个车间加班运水泥，很辛苦，夜餐量要充足，最好丰盛一点。”
电话放下了。桑平原还不知道向他发号施令的是谁。这个厂子里的人，彼此都熟悉，电话中用不着自我介绍。但桑平原是外来人。
“是王副厂长。主管后勤行政工作的头。按他说的，给食堂布置下去就行了。”电话音量宏大，一旁的李师傅听到后，指点桑平原。
行政科这一摊，桑平原最不怵的就是食堂。人总要吃饭，军人和老百姓都一样。安定军心的主要措施就是把炊事班搞好，桑教导员深谙此道。
桑平原是晚饭后才到食堂现场指挥夜餐的。已经过了正常下班时间，桑平原不计较这个。再说他住在厂里，从医务室库房到食堂很方便。最主要的是他很想把这顿夜宵做得漂亮，这是主管领导布置的任务。听说他刚从外地开会回来，桑平原还没见过他。
夜班炊事员的白色工作服，在雪亮的日光灯下，闪出略带蓝色的调子。桑平原感到这白色有一种拒人千里的冰冷，部队的炊事员也穿工作服，但那只是一个白围裙，做饭喂猪都是它，虽脏却亲切。也没人戴这种拿满了包子褶的厨师帽。部队也许发过白帽子，可是没人戴。炊事员们都戴旧军帽做饭，透着温暖的油腻。
炊事员们默默地看着他们的新领导。
“大家忙吧。我随便看看。不知今天夜餐是什么？”
食堂管理员递上食谱。
桑平原没在食堂吃过夜宵，不知道食谱花样还颇为不少，一时真想不出怎样搞得更丰盛，以贯彻领导指示。
一个小伙子将一大盆洗好的土豆端过来。
桑平原手心痒痒，半是显示半是为了同群众打成一片，从刀架上取了一把菜刀。“我来切几个。”他知道今夜有一个炒土豆丝，生怕别人阻拦，挥刀上案。刷刷地切起来。
没人阻拦他。人们都在看。
西部的军人，一年有半年多要与土豆或称山药蛋学名马铃薯为伍。若论切白菜，桑平原绝没有这般熟练，但切土豆，驾轻就熟。刀击案板节奏盎然，火柴梗粗细的土豆丝从他手下雪条般地涌流出来。
毕竟不是专职炊事员，虽熟练却不耐久。桑平原手腕子酸了，便格外迅捷地切了一个最大的土豆，利索地停了刀，谦虚平和地看着大家：“在部队时，也常帮厨。”他内行地拭拭刀。
“桑头刀工不错。”小伙子的包子帽歪戴着，俏皮地露出一缕卷发，懒洋洋地夸了一句自己的顶头上司，然后随手摸了几把土豆，准确地丢进一白银光闪亮的机械，伸出小指，象拨琴弦似的按了一个钮。
哗——土豆们象被施了魔法，顷刻之间被分解为片，然后散作云雾一般的细线，从一个培箕般的出口倾泻而下。
桑平原悟然。他怎么就没想到这里到处都是机械呢！这儿的炊事员比部队上的可享福多了。
一道闪电在窗外舞动，仿佛夜空中突然擎起一树银色的文竹，枝叶颤抖，柔弱而又骄奢地缠绕在天空。紧接着是片刻极端的宁静，仿佛城市被半空中的景色惊骇呆了，一时停止了呼吸。之后，雷声广泛而弥漫地响起，并不如想象中那样震动，只是火车、汽车、机器和街道拥挤人声的总和而已。城市对音响的耐受要比荒野中强韧许多。纯正的雨水经过污浊的天空，肮脏地坠落下来……它们前赴后继地悲壮地擦拭着城市，城市便渐渐露出些天真。
桑平原看着屋外的雨。城市的雨，无论多么猛烈，也带着人工的装饰。它们打在层层昼叠的高楼上，便失去了大自然的节奏。沿着窗檐汇下来的水流，便同涓细时的自来水差不多，不能叫作雨了。
要看真正的雨，还得到荒野中去！
桑平原正遇想着，突然看到远处有纷至沓来的披着雨衣的工人。
啊！扛水泥的工人！还有丰盛的夜餐！
“夜宵加个酸辣汤吧。驱风散寒，正好。”桑平原布置道。
“夜餐的食谱、工作量都固定的。这样突然加码，恐怕不好安排。”管理员为难地说。
“不就是做个汤吗？又不是上一桌满汉全席，这有什么难的！”桑平原不解中夹杂着愠怒。
厨师长（就是那个扔土豆的小伙子）听见了，歪着头问：“您知道酸辣汤是怎么做的吗？”
“酸辣汤？”桑平原打量了一眼厨师长，气色极好的胖脸上，眼睛亮而灵活，便知道这是一个调皮捣蛋的兵。桑平原不怕捣蛋的兵，但他不得不慎重。“酸辣汤，就是先扔几个干辣椒，再倒一点醋。当然，还有开水一大锅。要是加点葱末、香油，就更好了。”桑平原觉得自己的回答无懈可击。
“照您这样打点出来的，不叫酸辣汤，叫涮锅水。”厨师长不客气地说。
哪有这样下级不尊重上级的！桑平原窝了一脑门子火，但他隐忍着。
“真正的酸辣汤，得先烧出老汤来。知道什么是老汤吗？”
桑平原没理会骄矜的厨师长，这是一种尊严，也是一种涵养。但他很想知道老汤是怎么回事。厨师长也自顾自地说下去：“老汤是用鱼翅鱼骨鱼头鱼尾鱼鳞加小肉皮熬出的鲜汤，再把这些零七八碎的全捞出去扔了，撇了浮沫，只剩一锅澄清的高汤，然后往汤里兑白胡椒粉，白米醋。一切都要那么恰到好处，是多一分嫌长，少一分嫌短，就跟仕女图里的美人似的，讲究的就是火候分寸，最后临出锅时还得洒上碧绿碧绿的香菜未……”
还美人呢！还碧绿碧绿呢！身上沾满水泥粉的工人们已涌进餐厅，泥浆顺着他们的腿注到地上，听得见牙齿打架的声音。
“那就快做姜汤！”桑平原大吼一声，带着不容置疑的威严。厨师们虽没有部队炊事员们那么强的服从性，但看到新上任的桑头确实火了，谁去捋老虎须啊，都开始操作。
“没姜。料都是按食谱领齐的。糖也没有。姜汤里要放红糖，而且不是个小数。”管理员说。
“开库领。”桑平原觉得这有什么难的。
“库工已经下班了。”管理员说。
“那么你不是管理员吗？”桑平原惊讶地问。
“我是管理员可我没钥匙呀！就象您是科长您也打不开出纳的金柜呀！这有制度管着呢！”管理员急忙分辩。
怎么地方上这么多弯弯绕绕！桑平原气恼起来，要是在边防站，他所有的话都是命令。
“还有没有别的办法了？”
“有。就是风险大点。”
“有什么风险我担着。你就说怎么办吧！”
“撬锁。”管理员低声说。
“撬锁。”桑平原高声说。
锁，被撬开了。桑平原抱出几包糖和一堆姜，问：“够了吗？”
厨师长象瞄准一样估量了一下，眯着眼说：“姜还少半斤。”
“你看着拿吧。”桑平原心想姜多点少点有什么关系？但还是很尊重厨师长的意见。
“还是您拿比较好。过了您的手，再给我。”外面的工人冻得嗷嗷叫，锅里的水已经滚开，厨师长还是很有大将风度，不慌不忙。
真是怪毛病！桑平原没好气地抓起一把姜：“够了吗？”
厨师长把其中一块有疵点的剔出去，然后说：“够了。”
食堂大厅里弥散起辛温甜腻的气味，令人感到一种家庭的气氛。
啊！姜汤！
工人们拥挤过来。淋湿的工作服贴在他们骨骼分明的躯体上，象一尊尊暗褐色的塑像。
姜汤已盛在大铝盆里，浮动着团团温暖。
“快端出去呀！”桑平原不知厨师长还在等什么，老百姓办事怎么这么粘粘糊糊！
“等着定价。”厨师长甩勺子敲敲盆沿。
“定什么价？”桑平原没反应过来。
“钱哪！多少钱一碗？”
桑平原这才记起工厂可不是供给制。“价钱平时怎么定的？”他急得唾沫星子乱溅。
“成本核算呢！用了多少斤姜，多少斤糖，能卖多少碗，加减乘除一算就出来，不麻烦。”厨师长有条不紊地说。
谁知道用了多少姜糖！“这姜汤光让闻味啊，怎么还不见出来呀！”工人们议论纷纷，有几个人在打喷嚏。
再等下去，姜汤就变凉白开水了。桑平原猛地一摆手：“端出去！放在饭厅中间，免费供应！”
噫——食堂里响起快活的争抢声。
“夜餐加做了姜汤，奖金要加分。”厨师长拿过加班奖金填报单，要桑平原签字。
桑平原沉浸在夜班工人的快乐之中，正为姜汤得意呢，不由得膛目结舌：“一个汤也要加奖金？”
“我们是满负荷工作。份内的活咱们一点不少干，份外的活当然应该有所奖励。多劳多得，谁让咱是初级阶段呢！”厨师长振振有词。
这真是老革命遇到了新问题。桑平原讨厌这种斤斤计较的商人习气，不悦地说：“发扬一下共产主义风格嘛！”
厨师长在这最不容易发火的活上，发火了：“说得好听！我们要是能想来就来，想走就走，早就发扬风格了。可惜啊，咱们没那个福气！”
桑平原是个炮筒子脾气，可他还是听出厨师长的话里藏针。这是什么意思？他一时语塞。
“按照规定，奖金是要加分的。”管理员在一旁解围。
莫名其妙！桑平原很窝火，又找不到爆发的缘由，愈发觉得莫名其妙。
第二天情晨，天刚依稀亮，便有人敲桑平原家的门。
桑平原依着军人的警党，早就听到了由远而近的脚步声。他竭力说服自己不去理睬它。已经是老百姓了，解甲归了田，要学会放松神经，别那么一惊一乍的，再不会有战备，再不会有紧急集合……再说谁会知道医务室的旧库房里住着他桑平原一家呢？他在差不多已经制服了自己的警觉，对越来越近的脚步声置若罔闻时，焦虑的敲门声响了：“桑头，您快去看看吧！托儿所的下水道堵了。”
桑平原猛地下床，差点闪了腰。他睡在一张废诊断床上，好象终夜都在接受某种检查。诊断床高而窄，原是为医生站立时检查病人设计，睡觉时有睡在独木桥上的感觉。
托儿所到处都积蓄着污水。托儿所的污水似乎比别处的污水更脏。孩子们等不及，继续在不通的便池里排泄，整个园所弥在腥骚之中。
桑平原完全搞不清是哪处机关出了纰漏。边防站的厕所建在半山上，粪便劈劈啪啪落在山沟里。最大的故障是冬天粪水冻成的柱子，快抵到屁股了，布置两个劲大的兵，用铁锨横着铲平，就投入正常使用，这经验完全不适用。桑平原徒劳地用橡皮嘬子四处抽吸，每个便池仍旧毫不留情地翻吐污水。
孩子们在哭。托儿所保育员说：“看，是不是叫维修班？”
桑平原终于知道维修班是干什么的了。其实整个行政科就是一个大维修机构。没有事的时候，人们就忽略了它的存在。一旦出现故障，行政科长就得象万能胶一样粘补上去，桑平原还远不能适应。
穿着长筒胶靴的维修工人们赶到了。长筒胶靴给了桑平原一种稳定感，知道他们是些行家里手。工人们紧张地检查抽吸，但其后的动作就渐渐缓慢下来，最后有几个人，干脆倚在墙边不动了。
“怎么办？”维修班长何永胜问桑平原，好象他是水暖管道系统的专家。
“到底是哪儿出毛病了？”桑平原焦灼地说，他的确搞不清症结，而且也绝不想掩饰自己的无知。
何永胜略咯感到了某种意外。他本想信此刁难一下年轻气盛的桑科长、桑书记。不想桑头一腔坦荡，并不忌讳自己的外行，这倒使他不好意思假装求教下去。
“这些管道都正常。”他划了个半弧，将咕嘟冒水的便池都包括进去。“是这儿堵住了。”一指化粪井。井盖已经掀开，粘稠而绿的污物结成一层看似坚硬的甲壳，龟裂之处恶臭象瘴气一样，逃逸而出。
“怎么办？”桑平原问。他已经约略看出了事物的走向，但他希望有更好的办法。
“下去。”何永胜藏在络腮胡子里的嘴，很轻巧地吐出了这两个字。
“谁下去？”桑平原征询地问。
“您派活吧。这是维修班的全部人马，您派谁下去，谁就得下去。”
桑平原看看管工们。管工们谁也不看他。没有一个人迎接他问讯而又满怀希望的目光。桑平原又把目先投何永胜，他是班长，是他的下属兼助手，他应该在这个时候勇敢地站出来，就象他手下曾经统领过的忠诚的连长排长一样。
何永胜倒并不回避他的目光，只是满脸无动于衷的漠然。
“我如果派你下去呢？”桑平原小声问何永胜。他知道对付老百姓，昔日命令那一套是吃不开了。现有的体制不能把工人开除，他们不入党，不提干，不上学，他们什么都不怕。桑平原只有同他们商量。
“我不去。”何永胜极干脆地拒绝了。“这不是人干的活。粪汤子能把每个寒毛孔都淤死。”
桑平原想到了何永胜的回绝，但希望他能小声些，不要将厌战的情绪污染全军。何永胜全不理睬这苦心，让所有的人都听到他们的对话。
“那就让粪井这么一直堵着吗？这幼儿园里有没有你们自己的孩子？”桑平原悲愤地问。
有几个年轻的维修工动容，身子略有