转 作者:毕淑敏- 第1部分

　　　一


　湖蓝色的光束，切开尚未弥散开的晚饭气味，把一块单人床板大的长方形，掷到食堂凹凸不平的灰墙上。　

　　　人声哗地熄灭了。今晚要连演三部新片子。放映机四周呈半包围状端坐的，是边防站全体官兵（当然要除外哨位上的士兵），四周挤满了闻讯赶来的边民。　

　　　演电影，是国境线军民盛大的节日。　

　　　片子里打得如胶似漆，映得众人脸上姹紫嫣红。一位苍老的军人从正中位置缓缓站起，猫着腰退出场。　

　　　屋外的空气冰冷如汁。寒星在宝黛色的天空稳定地发出尴石般的光芒，可惜的是它们数量不多。四周耸立的山峰象铅灰色的框架，约束住了广袤的星空，使这个小小边防站象头顶着一盘不屈的残棋。　

　　　老军人伸了一个懒腰。好舒畅。背后有极轻微的脚步声。老人头也不回地说：“你看电影吧，我到山上转转。”　

　　　警卫员象他的出现一样，烟一般地消失了。　

　　　电影是司令员带来的。巡视边防线，这是最好的礼物。他已经看了很多遍开头，可是到底没搞清片子里拳打脚踢的双方，谁是好人谁是坏人。他喜欢单独出来转一转，夜色能隐盖也能暴露太阳底下看不见的东西。　

　　　警卫员在很远的地方，悄无声息地注视着他的首长。这里是国境线，什么事情都可能发生。　

　　　路陡峭，却并不难走。哨兵双脚无数次的攀登，使每一步的落脚点都扎实稳妥。只要你别回头，你就象走在自家楼梯上一样轻松。　

　　　到山顶了。蛇形工事，碉堡式哨楼，弹药箱，报话机……一切都井井有条，但是没有哨兵。　

　　　这很正常。风清月朗，在这种能见度极好的夜晚，聪明的哨兵都不会僵立在固定的哨位上。　

　　　对面是一个大国。无论国与国的首脑如何握手言欢，国境线上的军人从不敢有一分钟的懈怠。什么叫作国境？就是两个巨人皮肤相接的切面，任何碰撞，都会击起火星。　

　　　司令员耐心地等待着。时间足够长了，他应该听到一声口令。他的回令已储存在齿间，并且准备夸奖他几句。年纪轻轻的，别人都在看电影，这不容易。可惜，什么也没有，极远处隐约传来格斗声，不知是电影里哪一方打赢　

　　　突然，完全是无声无息，一个硬邦邦斩钉截铁的玩艺，准确地抵到了他的腰际。一股冰冷的感觉，迅速地在腹部蔓延。　

　　　然而这感觉片刻变得温暖起来。来者动作轻捷，定位准确，象一片落叶了无声息地贴紧目标，完全符合突袭要求。　

　　　“小伙子，你干得不错。作为嘉奖，你看电影去。我来站这班岗。”他轻松地说。　

　　　那个楔在他肾脏附近的物件，好象准备撤回。但实际上司令员错了，持枪的手只是调整方向，旋即将更强的力度，顺着枪管送入他的肌肤。　

　　　这个玩笑开得未免太大了一点。司令员不无愠怒但基本上还不失大将风度地说：“你知道我是谁……”　

　　　这句话尚未说完，他就发现自己犯了一个致命的错误——我方执勤哨兵佩戴的武器是自动步枪，而绝非近距离作战的手枪！而且，凭着职业军人的敏感，他清楚地分辨出这是一种规格特殊、并且小巧玲珑的手枪。此刻，纤细的手枪枪管，象一枚精致的图章，叩在他上下肢体相交的部位。内径那个空虚的洞穴，透过厚重的军服，将他的皮肉吮吸进去。他明白，在这个空洞里面寸把远的地方，有一粒亮晶晶的铁豆子……　

　　　果然，他背后比他头颅稍高的地方，发出一个平稳而冷漠的声音：“我知道你是司令员。”　

　　　数十年的戎马生涯象一条鞭子，在司令员眼前倏忽闪过，他还从未遭遇到如此险恶的处境。第一个反应，不是恐惧，不是愤怒，而是深深的遗憾。真他妈窝囊！玩了一辈子的行当，竟在自己的营区之内，被人捉了舌头。　

　　　腰间的武器略有些弹性了。是的，对方如果不想使他当场毙命，应该有下一步的动作，不能老这么傻站着。司令员以鹰隼般的矫捷，倏地回转身，闪电似的目光，唰地罩住了身后的一切。对方绝非等闲之辈，他是老兵了。一种沉寂了多少岁月的肉搏愿望，象烈焰般腾烧起来。　

　　　对手是一个人。对，确是一个人。这很好。也许附近埋伏着同伙。这没什么，时间够用，在同伙赶到之前，我就能把他打倒。个子很高大，这挺好，我不愿同个子比我矮小的家伙打架，赢了也不漂亮。穿着同我军一样的军装，这很正常，完全在意料之中，伪装么！现在可以开始打了……等一等，还有一件重要的事情！让我看看他的眼睛……　

　　　司令员曾经面对面地杀死过许多敌人，都曾仔仔细细地察看过他们的眼睛。凶恶的、胆怯的、骄横的……有的还很神气很英俊。它们都在他面前熄火下去，永远不再睁开。于是司令员坚信在自己的眼睛里有一种神秘的光线，在他还未曾杀死对手之前，他的眼睛就抢先把他们杀死了。　

　　　星光下，司令员看到一双忧郁的眼睛，它甚至可以说是很漂亮的。大而深邃，眼珠象警觉的猫眼，凝然不动，仿佛是正方形的。眉宇浓重修长，直挺挺地斜插入鬓角。只是此刻很不舒展，配合着眼睛，做出一个忧郁的神色。　

　　　“是你？！”司令员一个踉跄。显然，认出对方的打击，决不亚于手枪件到后腰的瞬间。　

　　　“是我。”对方若无其事地收起手枪，淡淡说道：“司令员，您也出来走走，呼吸呼吸新鲜空气？”　

　　　司令员望着他的下属——这座边防站党的最高干部——教导员桑平原，禁不住七窍生烟。　

　　　“哨兵呢？”司令员勉强压抑住喷薄欲出的怒火。他先得把情况搞清楚。　

　　　“我让他看电影去了。一年难得几次的机会，新兵蛋子还是小孩呢！”桑平原轻轻地说：“现在我就是哨兵，首长有何指示？”　

　　　匆匆赶到的警卫员，无声地待立一旁，不知这里发生过什么。司令员示意他离开下面的谈话，他不希望有第三者听见。　

　　　“你准备武装劫持你的军事长官了？”司令员气喘吁吁，这才感到冷汗顺着脊柱蔓延。　

　　　“不敢。”桑平原低下头，恭恭敬敬地回答。　

　　　“那里什么意思？开玩笑？恶作剧？记住，这里是国境线！”司令员痛心疾首：“我要是没记差的话，你今年也有三十八岁了，怎么还象没长大！”　

　　　“司令员您一点也没记错，我今年整整三十八岁。”桑平原说着，心里一阵感动。偌大的边防部队，千军万马，司令员竟还记得他的年龄，不禁喉头湿热。　

　　　司令员可没有这么温情脉脉，他胸前背后还冷汗未干呢！“桑平原，为了你今天的举动，你应该受到处分！”　

　　　“受处分正是我求之不得的事情，谢谢司令员！”桑平原把手枪放进衣兜，端端正正给司令员行了个军礼。躯干笔直如杨，军姿潇洒风流，好一个英俊精悍的青年军官。　

　　　今天晚上真真撞见鬼了！司令员原本不过是想吓唬吓唬这个胆大妄为的兵，现在却引起了真正的疑惑和焦虑，如今的军人，怎么变成这个样子？！　

　　　“桑平原，在边防一线，持枪威胁军事指挥员，军中无戏言。我不但可以处分你，还可以把你送上军事法庭。”司令员冷漠地说，话语中有着不可抗拒的威严。　

　　　“这……”年青漂亮的青年军官傻眼了。原只想和司令员谈谈心里话，不料事情闹得这样不可收拾，乱子大了。“司令员，我并没有威胁您，不过是……”桑平原嗫嚅。　

　　　“不过是给我腰眼搔搔痒痒，是吗？”司令员的声调依旧冷冰冰。　

　　　桑平原不敢点头，也不敢摇头。　

　　　小伙子，你到底还是草鸡了。司令员动了恻隐之心，忽又想起一个极重要的问题：“能把你口袋里的那根痒痒挠子，给我看看吗？”　

　　　他对武器，有一种近乎病态的嗜好。　

　　　桑平原如遇大赦，双手把枪捧过来。　

　　　在两人交接的那一刹那，司令员哑然失笑。当然，他没让桑平原看出来，事情尚未分明，他还需要保持足够的威慑力。　

　　　手枪很精彩。即使在稀薄的星光下，乌黑的枪身仍旧反射出耀眼的银斑。司令员特意摸了摸曾给他带来极大震惊的枪口，它油光水滑。唯一与想象中不同的是，它不是冰冷如水，而是散发着些许暖气。　

　　　司令员用指甲弹弹枪身，蓬松暗哑。　

　　　这是一只木头手枪。硬木，很沉。　

　　　“你做的？”司令员平和地问。　

　　　“是。”桑平原回答。他还没从军事法庭上走下来。　

　　　“手艺不错。”司令员不无羡慕地说。他对每个行当的好手都很尊重。　

　　　“我父亲是木匠。”桑平原多少恢复了常态。　

　　　“他老人家可好？”司令员这一句问话，既有上级对下级的关切，也有例行公事的成分。　

　　　“年前去世了。电报转到边防站，都已经是火化后的第三天了。”桑平原平静地说。　

　　　司令员原想安慰部下几句，看看他的脸色，知道不用了。这在部队，的确是很平常的事。　

　　　“家里还有什么人？”　

　　　“母亲重病卧床，唯一的妹妹就要出嫁……”桑平原动容。对于死去的亲人，他还能达观，想起辗转反侧的妈妈，他实在控制不住自己。　

　　　司令员仰天叹了一口气。　

　　　山很高，风很硬。夜色苍茫，冰山反射出琉璃瓦样的光泽，象巨大的屏风，隔断了思乡的目光。目光却如锥如铁，刺穿无数关山，鸟一样地向东飞行，直至栖落在一间破旧而又无比亲切的屋檐下。天亮了，目光便敛起受伤的翅膀，箭一样地飞回遥远的边陲，重新审视国境线上的每一块石头，每一粒沙尘。　

　　　“这手枪是给孩子的吧？”司令员问。换个题目吧！他不愿纠缠这种压抑。　

　　　“是。”桑平原吝啬地不肯多说一字。　

　　　“你儿子一定象你一样淘气。”司令员浮现出老人的微笑。　

　　　“报告司令员，不是儿子，是女儿。”　

　　　“噢？女孩子也这么喜欢枪？”司令员有些惊异，心里便喜欢这个小姑娘。　

　　　“军人的孩子，除了枪，还能见到什么？老师说，她是个很有天赋的孩子，在这儿山沟里再呆下去，孩子就耽误了。”桑平原的音调流露出软弱。　

　　　这里是游荡不定的牧区小学，桑平原说的是实情。一人当兵，就要上不孝父母，下对不住子孙么？司令员也惆怅了。他下意识地抚摸着枪身，枪身有一根小小的木刺。他用力将木刺拽去，又用粗励的指肚，将毛茬打磨平滑。　

　　　“你家属随军了？”　

　　　“我找的是本地人。”桑平原低声道。　

　　　司令员悚然不语。多精干的小伙子，怎么找了本地人？当然，本地姑娘也没什么不好，婚姻自主嘛！但这其中多半有烦恼史，边防军人的恋爱史，顺顺当当的少。他不想深问了。　

　　　接岗的哨兵来了。两个小时一班哨。　

　　　“你接着看电影吧。你的哨我来上。”顷刻之间，桑平原一扫萎顿之情，双目炯炯，英姿凛冽，口气有着毋容置疑的权威。　

　　　一俟士兵一溜小跑出了视野，桑平原又象被抽了大筋，疲软下来。　

　　　“你半夜三更兵谏我这老头子，总有比聊家常更重要的话要说吧。”司令员有几分玩笑但更多是关怀地说。　

　　　桑平原摘下皮军帽，从帽顶衬里处拿出一张纸。　

　　　“眼睛老花了，回去戴上镜子才能看。有什么，你就说吧。”司令员接过这张带着桑平原大脑温度的纸片：“噢，还是复写的。”　

　　　“这是我的转业报告。请首长根据我的具体情况，予以考虑。在这之前，我一定会站好最后一班岗。这些天，我一直想找个时间，同首长好好谈一谈，总没有合适的机会。刚才看到您上山来查哨，就搞了个突然袭击，请首长原谅。”桑平原的方脸在星光下也显出红色，但话很坚决。　

　　　“你是我最好的边防站教导员之一。”司令员很象一位老农在称赞他的一块好地。　

　　　“我也是您最老的边防站教导员之一。”桑平原半是提醒半是辩驳。　

　　　是啊！作为教导员，桑平原已不再年轻。他应该早些上军校，早些被提拔，但世间有些事总是阴差阳错，总留下难以弥补的缺憾。　

　　　“在我面前，你没有资格说老。”　

　　　“是。司令员。但没有几个人能升到您现在的职位，一万个人当中也没有一个。军队是年轻人的事业，我感到我该走了。”桑平原并不退缩。　

　　　“如果我不批你呢？”司令员不喜欢对军队这么绝情的人，纵使你有一千条一万条的理由。　

　　　“那您就得把我提拔到团的位置上。人贵有自知之明，我的学历、身体都不符合要求了。作为一个公民对国防应尽的义务，我已经尽力而为了。希望组织上能批我在年纪尚轻的情况下，再学着干点别的工作，给我的亲人们留下一点时间。”　

　　　如此赤裸裸，就象雪山一样，毫不遮掩。司令员最优秀的部下，阐述离开他的理由，竟如同邀功一般振振有词。多年来，部队要求转业者当中，鲜有如此露骨的。　

　　　司令员感到自己无力说服他。“研究一下吧。”他把桑平原的转业报告塞进衣袋。　

　　　“我已经准备了多份复写件，可以随时面交各位首长。”桑平原计划得挺周全。　

　　　“我记得你是扒火车来当的兵，对吧？”　

　　　“是的。我是您接来的兵。”桑平原拘谨起来，仿佛成为一个新兵。　

　　　司令员眯缝着眼，打量着桑平原，想找出当年S市那个瘦弱少年的影子。　

　　　接兵，是种植一茬军人的季节。你接过的兵，你就永远是他精神上的教父。　

　　　真是参军时难别亦难！　
二


　　　墙上贴着大红标语：是好儿男当兵去！　

　　　那时候国防绿是世界上最醒目的色彩。当兵卫国，又威武又风光，走南闯北，到处见识，开枪扔手榴弹，没准还能到前线打死美国鬼子苏修特务……年轻人的血被这些念头，搅得冒气鼓泡，象一锅沸腾的粥。　

　　　报名参军的名单上，桑平原写的是血书。名单贴出来一看，才发现许多人写的都是血书，而且字比桑平原的大，颜色也更鲜艳。　

　　　“我的血稀。”桑平原沮丧。　

　　　“不是你的血稀，是有的人掺了广告色。”王五一说。　

　　　王五一是桑平原的同班同学，贫农后代，真正的根正苗红。他是五一节生的，可惜他的学习成绩和这个光辉的节日一点也配不上。不过天下大乱之后，学习不好也成了光荣的事情，桑平原的品学兼优，反成了不足挂齿的经历，两个人成了好朋友。　

　　　政审合格之后是检查身体。听说地方医院正闹派性，不堪信任，都由军医军护们检查，十分严格。　

　　　桑平原和王五一捏着体检表，象捏着自己的前途，在迷宫般的体检部，进这个门，出那个门，绕八封阵一般。哪儿都要查，连肛门都查。王五一说：“要是当不上兵，真亏！查那儿的时候，我直想拉屎。”　

　　　桑平原可不理会这些小小的难受，他拿着体检表横竖端详：“怎么这表上有的画减号，有的