词人最难忘的一段情景是：“密约偷香□踏青，小车随马过南屏”。“踏青”前缺失一字，但无碍对词意的理解。自清末以来，词家们考证吴文英的词事，都认为杭州情词都是为他的“亡妾”而作。从此两句和《莺啼序》的“溯红渐、抬入仙溪，锦儿偷寄幽素”看，可推翻其为梦窗“姬妾”的假说。南宋和北宋都很重视清明节。正值暮春之初，江南草长莺飞，城中士庶都到郊外踏青。周密记述南宋杭州清明盛况云：“南北两山这间，车马纷然。……若玉津、富景御园，包家山之桃关，东青门之菜市，东西马塍，尼庵道院，寻芳讨胜，极意纵游，随处各有买卖赶趁等人，野果山花，别有幽趣。”（《武林旧事》卷三）吴文英是以抒情方式叙写往事的。他们是借踏青的机会“密约”，达到“偷香”目的。“密约”为双方秘密的约会：“偷香”是指男女非法结合的偷情。“密约偷香”表明他们不是正当的恋爱关系，而双方却又情感炽烈，只得采取为封建礼法所不容的秘密行为来实现对爱情的追求。如果吴文英这位踏青的女伴是其妾，就不必如此秘密了。“南屏”为杭州城西诸山之一，因位于西湖之南，故又称南山，“南屏晚钟”为南宋西湖十景之一。
山“在兴教寺后，怪石秀耸，松生森茂，间以亭榭。中穿一洞，崎岖直上，石壁高崖，若屏障然，故谓之南屏”（《淳祐临安志》卷八）。人们常到此处踏青，而且距贵家歌姬住处甚远，一北一南，西湖横隔，不易被发觉。“小车随马”也是较隐密的办法。北宋时就有一种棕盖车，为家眷乘坐的车子，有勾栏和垂帘，用牛牵拉；南宋时制作得更精致小巧。《清明上河图》里也有这种车，妇女坐在车内，男子乘马在车前引路，或在车后跟随。南屏踏青偷香的情景，在梦窗恋爱经历中是值得纪念的，回忆也是甜蜜的。词意忽然转变，“回首东风销鬓影”。以“回首”二字连接今昔，既表示南屏之事属于往昔，又表示时间飞逝，回首之间东风销尽花容倩影，当年踏青女伴早已不在了。这句淡语却有着人世沧桑的深刻感慨。
魂牵梦绕的“十年心事”是无尽的离愁别恨：“离骨渐尘桥下水，到头难灭景中情”。迸发出作者多年的积恨，沉痛的至情经过悉心地琢磨锤炼，以精整工稳的词句浓缩而出，具有强烈的艺术感染力。“离骨”，谓伊人已死之遗骨：“尘”名词作动词用，即成尘，指故去多年：“桥下水”，桥当是西湖六桥，即《莺啼序》“别后访、六桥无信，事往花委，瘗玉埋香”所述，其人或竟葬身西湖。此句与陆游悼忆唐氏的“玉骨久成泉下土”（《十二月二日夜梦游沈氏园亭》）绝相类似。“到头”即“到底”、“毕竟”之意：“难灭景中情”即上阕首两句南屏踏青的密约偷香之情。世事无常，情人已逝，她的遗骨也已染上尘土，但时间和死亡并没有带走词人对她的爱恋，相反，他的爱愈加浓厚。词情在高潮之后忽由强烈的抒情转到纡徐的写景，从另一侧面更含蓄形象地深化词意：“两岸”与上阕之“夜船”呼应，暗示抒情的现实环境：“落花”当是虚拟，象征人亡：“残酒醒”提示结尾的线索。“烟冷，人家柳垂未清明”，是“残酒醒”后对景物的感受。酒虽醒了，但心情并未改变，“借酒销愁愁更愁。”烟冷“是明显的有我之境，在作者愁苦心情的笼罩下，景色备显凄凉。我国习俗，”清明前三日为寒食节，都城人家，皆插柳满檐，虽小坊幽曲，亦青青可爱，大家则加枣食固柳上，然多取之湖堤“（《武林旧事》卷三）。”人家垂柳未清明“显然为寒食日。词人来到六桥之下悼念情人，这正是十年前踏青的时节，所以才能重新回味反省南屏旧事。三日后即是清明，按照习俗应为亡故亲友扫祭，可是作者又能到何处去扫祭情人的芳冢呢！可见他是怕到清明的，那将更加凄苦不堪了。
在这首小词里，往昔与现实，抒情与写景，错综交替；上阕与下阕开始两句，今昔对比；结构曲折婉转，但转折关系又是较清楚的。词中所表达的悲伤而真挚的情感，亦感人至深。
●浣溪沙
吴文英
门隔花深梦旧游，夕阳无语燕归愁。
玉纤香动小帘钩。
落絮无声春堕泪，行云有影月含羞。
东风临夜冷于秋。
吴文英词作鉴赏
这首怀人感梦的词，借梦写情，更见情痴，写得不落俗套。
“门隔花深”，指所梦旧游之地。当时花径通幽，春意盎然。不料我去寻访她时，本拟欢聚，却成话别。
为什么要离别，词中没有说明。“燕归愁”，仿佛同情人们离别，黯然无语。不写人的伤别，而写惨淡的情境，正是烘云托月的妙笔。前结“玉纤香动小帘约，”则已是即将分手的情景了。伊人纤手分帘，二人相偕出户，彼此留连，不忍分离。“造分携而衔涕，感寂寞而伤神”（江淹《别赋》）。下片是深入刻画这种离别的痛苦。
下片是兴、比并用的艺术手法。“落絮无声春堕泪”，兼有两个方面一形象，一是写人，“执手相看泪眼，竟无语凝咽”（柳永《雨霖铃》），写离别时的吞声饮泣。这里略去了。絮花从空中飘落，好象替人无声堕泪，这是写春的堕泪，人亦包含其中。“行云有影月含羞”，和上句相同，也是一个形象体现为两个方面：一是写人，“别君时，忍泪佯低面，含羞半敛眉”（韦庄《女冠子》），是写妇女言别时的形象，以手掩面，主要倒不是含羞，而是为了掩泪，怕增加对方的悲伤。同时也是写自然，行云遮月，地上便有云影，云遮月衬出月含羞。刘熙载说：“词之妙，莫妙于以不言言之，非不言也，寄言也。”（《艺概。词曲概》）此词“落絮”、“行云”一联正是“寄言”。表面是写自然，其实是写情。词人把人的感情移入自然界的“落絮”“行云”当中，造成了人化的然感自然。
而大自然的“堕泪”与“含羞”，也正表现了人的离别悲痛的深度，那说是说二人离别，连大自然也深深感动了。这两句把离愁幻化成情天泪海，真乃广深迷离的至美艺术境界。“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”（《九歌。少司命》），“死别已吞声，生别常恻恻”（杜甫《梦李白》）。这种黯然神伤心折骨惊的离情别绪，怎么能忘怀呢！有所思，故有所梦；有所梦，更生思绪。无昼无夜，度日如年，这刻骨相思是够受的。
如此心境，自然感觉不到一丝春意，所以临夜东风吹来，比萧瑟凄冷的秋风更不堪忍受了。这是当日离别的情景，也是梦中的情景，同样也是今日梦醒时的情景。古人有暖然如春、凄然如秋的话，词人因离愁的浓重，他的主观感觉却把它倒转过来。语极警策。
春夜风冷，是自然现象；加上人心凄寂，是心理现象，二者交织融会，酿成“东风临夜冷于秋”的萧瑟凄冷景象，而且这种氛围笼罩全篇，此为《浣溪沙》一调在结构上的得力之处。
●玉楼春·京市舞女
吴文英
茸茸狸帽遮梅额，金蝉罗翦胡衫窄。
乘肩争看小腰身，倦态强随闲鼓笛。
问称家住城东陌，欲买千金应不惜。
归来困顿殢春眠，犹梦婆娑斜趁拍。
吴文英词作鉴赏
这是写京城的年幼舞女。作者在词中通过对都市舞女的描写，为我们展示了南宋时期的民俗生活画卷，同时，也包融了词人对任人摆布的舞女的怜惜之情。
京市，即指南宋都城临安。周密《武林旧事》卷二“元夕”条：“都城自旧岁冬孟驾回，则已有乘肩小女，鼓吹舞绾者数十队，以供贵邸豪家幕次之玩。而天街茶肆，渐已罗列灯毬等求售，谓之灯市。自此以后，每夕皆然。三桥等处，客邸最盛，舞者往来最多。每夕楼灯初上，则箫鼓已纷然自献于下。酒边一笑，所费殊不多，往往至四鼓乃还。”这些幼女舞队，每逢佳节，便穿街过市，到天街茶肆，箫鼓齐鸣，为当街演出。
这词上片写舞女列队过街的情形。“茸茸狸帽遮梅额，金蝉罗翦胡衫窄”，这是写舞女的装束打扮。
先写头面。头戴的细毛茸茸的狸皮帽子，遮掩了妆饰着梅花的额角。把梅花瓣的纹样画在额上就是梅花妆。狸帽没有全掩额角，因此美丽的梅妆仍隐约可见。接着是写舞女身上的装束。她们穿着金色的薄如蝉翼的罗衫，窄小合身。再接着是写到这些幼女骑在大人肩上，细腰女嬝娜，但由于疲劳显出倦态；又不得不和着鼓笛的节拍勉强做态。
下片写幼女的舞技，但不从正面而由侧面写出：一是少年观众争相问询舞女们家住何处，得知她们住在城东的街巷里。二是那些幼女的舞技实在精妙，所以词人困倦归来，在梦中还仿佛见到他们婆娑起舞呢。
柳永有四首《木兰花》都是写艺妓们的歌舞的。其中第三首去：虫娘举措皆温润，每到婆娑偏恃俊。香檀敲通过玉纤迟，画鼓声催莲步紧。贪为顾盼夸风韵，往往曲终情未尽。坐中年少暗消魂，争问青鸾家远近。
这首柳词是直接铺叙，可说是吴文英《玉楼春》的蓝本。不过柳词写得明显，吴词则委婉道出。柳词中正面写虫娘舞技的语句较多，如说她举止温雅，动作准确，手足的一举一动和着檀板、画鼓的节奏快慢；她跳舞时顾盼生姿，风韵四溢，到了歌曲终结时好象还意锋未尽。这词共八句，却用六句正面写舞蹈。末了两句是少年观众由于对虫娘色艺的欣赏而争问她家的住处，是侧面衬托的笔法。吴词和柳词比较之下，写法之不同清晰可辨。
吴词正面写幼女舞蹈的句子不多，只有“倦态强随闲鼓笛”一句，这只是她们乘肩时的姿态，只属“广告”性质，还谈不上正式的表演。过片“问称家住城东陌，欲买千斤应不惜”，是写观众的反应，借以烘托她们舞技的精妙。而结句“归来困顿殢春眠，犹梦婆娑斜趁拍”，则是作者观赏幼女们舞蹈后印象深刻。这两句看来是闲笔，却比正面写舞技的精妙更有力量。正好象听到传说中韩娥的歌声，余音绕梁三日不绝一样，美妙的印象挥之不去。吴文英善于用虚幻来衬托真实，反映真实。“衬托不是闲言语，乃相形相勘紧要之文，非帮助题旨，即反对题旨，所谓客笔主意也。”（刘熙载《艺概。经义概》吴文英的词善写梦幻，善于用“客笔”来表现“主意”。如他有名的《点绛唇。试灯夜初晴》，下片“辇路重来，仿佛灯前事。情如水。小楼熏被，春梦笙歌里”，结处“情如水”三句，谭献极加赞赏，说是“足当‘咳睡珠玉’四字”。这词精彩处在于结尾，因为“情如水”三句通过梦境，把元宵前夕抚今追昔的感伤情绪非常含蓄地反映出来。《玉楼春》结句“归来困顿殢春眠，犹梦婆娑闲趁拍”二句写的梦境，一方面固然是乱去这些所幼舞女姿色艺技的高超，但另一方面也未尝不包涵着词人对她们随人摆布的不由自主生活境遇的怜惜。这样就使词的思想境界提升了。
●点绛唇·试灯夜初晴
吴文英
卷尽愁云，素娥临夜新梳洗。
暗尘不起，酥润凌波地。
辇路重来，仿佛灯前事。
情如水。
小楼熏被，春梦笙歌里。
吴文英词作鉴赏
南宋都城临安的灯市，每年元宵节以前就极其热闹。据周密《武林旧事》卷二记载：“禁中自去岁九月赏菊灯之后，迤逦试灯，谓这‘预赏’。一入新正，灯火日盛。……天街某茶肆，渐已罗列灯毬等求售，谓之‘灯市’。自此以后，每夕皆然。……终夕天街鼓吹不绝。都民士女，罗绮如云。”都城的灯市，是词人熟识的，当年良辰美景、人月双圆的情形，依然历历在目，难以忘情；如今韶华已逝，世事沧桑，每遇佳节，但觉慨恨良多，兴味索然，真可谓“少年情事老来悲”了。据唐圭璋先生考证：吴文英一生有两段情事，先在苏州爱一妾，在某年夏秋之际遣去，原因不详；后在杭州爱一妾，后故去。两次大约都为十年。此词写杭州灯节，显然与杭州情事有关。本词调名下题云：“试灯夜初晴”，据《百城烟水》云：“吴俗十三日为试灯日。”可见是写灯节之事；但词人并未由正面起笔描绘灯市盛况，而是以试灯夜的景象作陪衬，用怅惘的笔调抒发自已逢佳节而倍觉神伤的落寞情怀，虽只寥寥数语，却写得纡徐顿挫，舒卷自如，从而委婉地道出内心的万千感慨。
上片“卷尽”两句，写试灯日遇雨，而入夜雨收云散，天青月朗；以月宫仙女“素娥”代指月亮，即以“新梳洗”形况月色明净，比拟浑成，三字兼带出“雨后”之意。这是写天上。“暗尘”两句写地上，化用苏味道“暗尘随马去，明月逐人来”（《正月十五日夜》）和韩愈“天街小雨润如稣”（《早春呈水部张十八员外》）诗句，又有所变化、增益，切合都城灯夜雨后的光景。“凌波地”，是靓装舞女行经的街道。《洛神赋》：“凌波微步，罗袜生尘。”凌波原本是形容洛神亭亭玉立的姿态，后来借指步履轻盈的女子。《武林旧事》卷二“元夕”又载姜白石诗云：“南陌东城尽舞儿，画金刺乡满罗衣。也知爱惜春游夜，舞落银蟾不肯归。”形象地刻画了天街月夜的歌舞场面。
上片并未用雨字、灯字、人字，读后便觉灯月交辉，地润绝尘，舞儿歌女，结队而至，赏灯士女，往来不断，显示出吴文英在语言上的精深功力和鲜明特点，比如爱用代字，用“素娥”代月亮，再如善于点代前人诗句等等。
谭献说此词云：“起稍平，换头见拗怒，‘情如水’三句，足当‘咳唾珠玉’四字”（谭评《词辨》）。说“起稍平”，这是由于上片只是客观地描述场景；下片才是密切结合自己的回忆、联想，抒发感情，借此反映出不平静亦即“拗怒”的心理状态。“辇路”两句，写词人故地重游，沉入回忆之中。“辇路”，是帝王车驾经由之路，这里指京城繁华的大街。“重来”，说明词人对眼前的景象亦曾相识，从而引起联想，又以“仿佛”两字形容触景恋旧的心境。“灯前事”，即赏灯往事。那时自己春衫年少，意气风发，记得也是同样的夜晚，月色灯光，交相辉映，箫鼓舞队，绵连数里。这一句隐隐含有物是人非之感慨，景物依旧，可是作者的心情已由欢喜变为落寞。
末尾三句，写往事如烟、柔情似水；月与灯依旧在，伊人无觅处，自己一往情深的凄凉心事，无人倾诉。“情如水”二句也显示出吴文英语言精警的特点。
古人就有“思君如流水”的千古佳句，以水喻情，写出了情的纯洁珍贵和绵绵不绝。赏灯不能消愁释怀，反而增添无限怅惘，只好踽踽而行，颓然而返，独上小楼，熏被而眠，遥想伊人此刻，心情亦或如是，“谁教岁