“啊，韦贝也知道了？……”
“当然知道！既然您修改相片的事叫人家看出来了，总监就有点信不过您了……也许再过一个钟头，韦贝就会带着后援赶来。我告诉您，副局长刚刚得知：加斯通·索弗朗住在理查德—华莱士大道时，有个女人经常去他家，她一头金发，长得很漂亮，名叫弗洛朗斯。有几次，她甚至在那儿过夜。”
“你撒谎！你撒谎！”堂路易牙齿咬得咯咯响。
他身上又燃起了仇恨的怒火。他曾经追捕过弗洛朗斯，可是用意却不好说出。现在，他突然一下，又希望把她绳之于法，而且这一次是有意识的。实际上，他也不知道他在干什么。他是盲目行动，轮番受着种种情感的支配，受着那狂乱的爱情折磨，那种爱情可以教你掐死你爱的人，也可以教你为救她而赴汤蹈火。
有一个报贩从广场经过，叫卖午报号外。报上大字印着：
堂路易·佩雷纳声称，弗维尔夫人是清白的。罪犯即将缉捕归案。
“是的，是的，”堂路易大声说，“惨剧就要结束了。弗洛朗斯将偿还她的债。活该她倒楣。”
他重新开动汽车，驶进大门。在院子里，他对迎上来的司机说：
“把车掉头，别开进车库，我随时要走。”
他跳下车，叫来膳食总管问：
“勒瓦瑟小姐在吗？”
“在，先生，在她房里。”
“她昨天出去了，对吗？”
“对，先生。她收到一份电报，说是一个亲戚病了，让她去外省探望。到夜里才回来。”
“我有话要跟她说。您去请她来。我等着她。”
“在先生的工作室？”
“不，在楼上，我卧室旁边的小客厅。”
这是三楼的一个小房间，从前是太太的小客厅，自从敌人几次谋害他未遂之后，他就把它当作工作室使用。他在这儿更平安，更僻静。他把重要文件都藏在这儿。钥匙从不离身。那钥匙是特别的，有三条槽，还有内弹簧。
马泽鲁跟着他一直走到院子里。佩雷纳知道他跟在后面，一把抓住他的臂膀，拖着他往台阶走。
“一切顺利。我担心弗洛朗斯觉察到什么，不再回公馆了。大概她没想到我昨天看见她了。现在，她别想逃走了。”
他们穿过前厅，上了二楼。马泽鲁搓着手说：
“老板，您这下明白了？”
“不管怎样，我的决心已定。我不想，你明白，我不想让弗维尔夫人自杀。既然只有一个办法阻止这惨事发生，就只好牺牲弗洛朗斯了。”
“不难过吗？”
“不后悔。”
“那么，您原谅我了？”
“我感谢你。”
他干脆有力地往马泽鲁下巴下面打了一拳。
马泽鲁倒在二楼楼梯上，一声不哼，失去了知觉。
楼梯中间有一间放杂物的小暗室，仆人们把工具和用脏了的布品衣物收在里面。堂路易把马泽鲁搬到里面，让他背靠一只箱子坐在地上，嘴里塞上手帕，用一条餐巾勒住，又拿两条桌布捆住手脚，绑到墙上牢靠的钉子上。
这时马泽鲁苏醒了。佩雷纳对他说：
“我想，该有的你都有了……桌布……餐巾……，嘴里塞了一只梨，好抵抵饥。慢慢吃吧。吃完再睡一觉。这样，你就跟玫瑰一样红润了。”
他把马泽鲁关在里面，又看看表：
“我有一个钟头时问。好极了。”
这会儿他的打算是这样的：把弗洛朗斯叫来，痛骂一顿，历数她的卑鄙行径和罪行，让她写下供词，签字画押，等拯救玛丽—安娜的证词拿到手以后，再看怎样处置弗洛朗斯。也许把她扔在汽车后座，带到某处隐蔽的住所，把她当作人质，向司法机关施加压力。也许……他并不劳神费力去预计事情会怎样发展。他所希望的，是马上作出言词激烈的说明。
他一直跑到三楼他的卧房。他把头在冷水里浸湿。他从未感到如此兴奋，从未觉得盲目的本能如此冲动过。
“是她。我听见她的声音了！”他寻思，“她到了楼梯下面。终于来了！就两个人，面对面，把她骂一顿，该有多么痛快啊！”
他退回楼梯口，来到小客厅门前，掏出钥匙。门开了。
他发出一声惊叫。
加斯通·索弗朗在屋里。
加斯通·索弗朗又着双手，站在这间关闭的小房间里等他。
九 索弗朗述说真相
加斯通·索弗朗！
堂路易本能地往后一退，掏出手枪，对准那匪徒。
“举起手来！”他喝令道，“举起手来，否则我开枪了！”
索弗朗并不显得惊慌。他扬起头，点点他放在一张桌上，一下子够不着的两把手枪，说：
“我的武器在那儿。我来这儿不是打仗的，是来找您谈谈的。”
“你是怎么进来的？”堂路易问道，被他这副沉着的样子激怒了，“靠一枚偷配的钥匙？你是怎么拿到钥匙的……”
索弗朗不回答。堂路易猛一跺脚。
“说！快说！不然……”
可是弗洛朗斯跑来了。她从他身边走过。他也没有拉住她。她扑到加斯通·家弗朗身上，也不顾忌佩雷纳在场，对他说：
“你为什么要来？你不是答应我说不来的吗？……你还发了誓的……快走吧。”
索弗朗挣脱出来，强按她坐下。
“弗洛朗斯，让我干。我答应你，只是叫你放心。让我干吧。”
“不行！不行！”姑娘激烈地反对，“不行！你疯了。我不许你说一句……唉！我求求你，别试图干这种傻事。”
他伸出手去，缓缓地抚摸她的额头，分开她的金发，稍稍弯下腰，反复轻轻地说：
“让我干吧，弗洛朗斯。”
她不作声了，仿佛被这温柔的声音解除了武装。他又说了一些别的话，堂路易听不清楚，不过看来她被说服了。
佩雷纳站在他们对面，没有动。
他举着手，指头扣着扳机，枪口对准敌人。
当索弗朗与弗洛朗斯亲热地说话的时候，佩雷纳从头到脚打了个寒颤。指头也在挛缩。是因为什么奇迹他才没有开枪？是出于多么大的毅力他才压住了像一团怒火在他心里燃烧的嫉恨？这狗日的索弗朗竟敢当他的面抚摸弗洛朗斯的头发！
他放下手臂。以后再把他们除掉吧。以后他觉得怎么合适就怎么处置他们吧，既然他有力量处置他们，既然从此以后，任什么事情也不能让他们逃脱他的报复。
他抓起索弗朗的两把手枪，放进一个抽屉，然后走回门口，本是打算关上门的，但听到二楼有脚步声，就又走到栏杆边。上楼来的是膳食总管，他举着一只托盘。
“有什么事吗？”
“一封急信，先生，刚送来的，要交给马泽鲁先生。”
“马泽鲁先生在我这里。给我吧。别让人打搅我。”
他撕开信封。信是守在公馆外边的一个侦探用铅笔匆匆写的。内容如下：
当心，队长。加斯通·索弗朗在公馆里面。据住公馆对面的两个居民说，那姑娘进去有一个半钟头了，在我们来此执行任务之前。本街区的人都知道她是公馆的女管家。
后来他们看见她在她住的小楼窗口露了面。不久，小楼下面一个小矮门，大概是地下室的门打开了。显然是弗洛朗斯开的。几乎是同时，一个男人顺着围墙来到广场，匆匆钻进了地下室。根据那人的特征来看，那就是加斯通·索弗朗。因此，千万当心，队长。
您只要一发警报，一发信号，我们就冲进来。
堂路易想了想，明白那匪徒是怎样进来的，怎样不受惩罚，躲在最安全的处所，逃过了追捕。他，佩雷纳，竟和不共戴天的死敌住在一起。
“好啊，”他寻思，“那家伙的事情定了……他的小姐也同样。不是我手枪的子弹，就是警察的手铐，这就是他们的命运。”
他甚至没有想到他的汽车停在下面，随时可以开走，也没想到弗洛朗斯会逃走。他不杀死他们两个，自有司法当局来收拾他们。这样也许更好。他把他们交给社会。让社会来惩罚这两个害群之马。
他推上门，插上销子，来到两个罪犯面前，搬了张椅子坐下，对索弗朗说：
“谈吧。”
房间狭小，彼此换得很近，堂路易都觉得几乎碰到了他心底最厌恶的人。
他们俩的座椅，相距不到一米。一张摆满书籍的条桌摆在他们与窗户之问。窗洞开在厚厚的墙上，像所有老房子一样，成了一个隐蔽的角落。
弗洛朗斯稍稍偏转了扶手椅，背着光，堂路易看不清她的面容。可是加斯通·索弗朗的脸他看得清清楚楚。他带着强烈的好奇心观察那张脸，越看越有气：那张脸仍然年轻，一张嘴富有表情，尽管目光冷酷无情，眼睛却显得聪慧漂亮。
“怎么？开口啊！”堂路易专横地命令道，“我同意和你休战，可只是暂时的，只是说几句必说的话的时间。现在你怕了？后悔这么做了？”
那人沉着地笑了笑，说：
“我什么也不怕，也不后悔来了这儿，因为我有个明确的预感，我们能够，也应该互相理解。”
“我们互相理解？”堂路易身体一震，问道。
“为什么不呢？”
“订个条约！你我之间订个同盟条约！”
“为什么不呢？我都想过好几次了，下午在预审法庭走道里，我豁地一下想明白了。
尤其是看了报纸号外您的声明，我更是丢不下这个想法了。报纸上是这样说的：
‘堂路易·佩雷纳发表引起轰动的声明：弗维尔夫人是清白无辜的……’”
加斯通·索弗朗从椅子上半坐起身子，打着手势，字斟句酌地说：
“全部事情都在这几个字上面：弗维尔夫人是清白无辜的。您写了这几个字，公开说了这几个字，而且是郑重其事地说的，它们是不是表达了您的想法呢？现在，您果真认为玛丽—安娜·弗维尔是清白无辜的吗？”
堂路易耸耸肩。
“嗬！上帝呵！弗维尔夫人是不是清白，我们不必讨论。现在我们要谈的不是她，而是你们，你们两个和我。有什么话还是直截了当地说吧。而且尽可能快点。这对你们更有好处。”
“对我们更有好处？”
堂路易叫道：
“你们忘了那篇文章的第三个小标题……我不但表示玛丽—安娜·弗维尔是无罪的，而且宣布……你念念吧：立即将罪犯逮捕归案。”
索弗朗和弗洛朗斯一起站起来，出于同一种本能的反应。
“在您看来……罪犯是……”索弗朗问道。
“天呐！你们和我一样清楚。那就是控乌木手杖的人。他至少不能否认杀了昂瑟尼探长。另一个是他的帮凶、同谋。两个人大概都记得暗杀我的企图：在絮谢大道枪击我，在汽车上搞破坏，害死我的司机……还有，昨天在那边，你们清楚，在那有吊死鬼的仓房，……你们记得吧，那一镰刀劈下来，差点把我的脑袋都割掉了。”
“那又怎么样？”
“哼！怎么样？你们的企图没有得逞。欠债必还。尤其是，你们傻乎乎地自投罗网。”
“我不明白：这是什么意思？”
“很简单，这意思是，人家知道弗洛朗斯，知道你在公馆里，已经把公馆包围了，并且韦贝副局长等会儿将亲自上阵。”
索弗朗听到这出乎意料的恐吓，似乎有些不知所措。弗洛朗斯在他身边，一脸苍白，惶恐不安，连脸都变了模样，语无伦次地说：
“啊！真可怕！……不，不，我不愿意！”
接着，她扑向堂路易：
“卑鄙家伙！卑鄙家伙！你把我们出卖了。卑鄙！啊！我知道，你什么背信弃义的事都做得出来！你在这儿，像个刽子手……啊！多么卑鄙！多么阴险！”
她歇斯底里，大吵大闹，闹得没有劲了，倒在椅子上，一手捂着脸抽泣起来。
堂路易扭过头去。奇怪的是，他没有生出半点怜悯，姑娘的眼泪，她的辱骂，都没有使他动心，就好像他从不曾爱过弗洛朗斯似的。他很幸运地解脱了。她让他产生的恐惧，泯灭了他心中的爱情。
他在房间里走了几步，又回到那两人身边，发现他们握着手，像两个走投无路的朋友，互相支持着，便突然一下涌出满腔仇恨，怒从心头起，抓着索弗朗的手臂，问道：
“要我保护你们……有什么权利？……是因为你妻子，你情妇，对不对？……”
他的声音显得局促不安。他自己也觉得这通火发得十分奇怪。在那毫无来由的盛怒里面，分明显示出他以为已经永远泯灭的情意。看到加斯通·索弗朗惊愕地看着他，他脸一红，相信这个对头看出了自己内心的秘密。
接下来是一阵长时间的沉默。他的目光碰上了弗洛朗斯的目光。那敌意的眼神里充满了怨恨和反抗。难道她也看出来了？
他再也不敢说一句话。他等着索弗朗的解释。
在这等待之中，他没有去想索弗朗要说出什么真相，没有去想他们将知道答案的可怕问题，没有去想将要发生的悲惨事件。他唯一想的，而且是那么激动，那么焦渴地想的。就是：他即将了解弗洛朗斯是个什么人，了解她的感情，她的过去，她对索弗朗的爱情。他感兴趣的只有这一点。
“好吧，”索弗朗说，“我就开始讲吧。命中注定的事，要来就来吧！不过，我可以跟您说吗？我现在唯一的意愿，就是让他们抓我。”
“说吧。我关了门。我愿什么时候开才开。说吧。”
“我说简短一些。”索弗朗说，“再说，我所知道的事情无足轻重。我不要求您相信它，只要求您权且把它当作真话，百分之百的真话来听。”
于是他说出下面这番话：
“原先我未见过伊波利特·弗维尔和玛丽—安娜，只不过和他们有通信联系——您知道我们是表亲；几年前，一个偶然的机会，我们在巴勒莫见了面。他们那会儿请了建筑队在絮谢大道翻盖新房，自己就去那儿过冬。我们一起生活了五个月，每天都见面。
伊波利特和玛丽—安娜不是很合得来。有一晚，他们大吵了一场。玛丽—安娜伤心得直哭，被我撞见了。我被她的眼泪打动了，禁不住说出了心里话。从见头一面开始，我就爱上了玛丽—安娜……我一直爱她，越来越爱她。”
“你说谎！”堂路易忍不住叫起来，“昨天，在从阿朗松开往巴黎的火车上，我看见你们一对……”
加斯通·索弗朗观察弗洛朗斯的反应。她没说话，双肘支在膝上，两只拳头抵着脸。
于是索弗朗不理会堂路易的喊叫，继续说下去：
“玛丽—安娜也爱我。她向我倾吐了心声，但是要我发誓，除了纯洁的友情，永远不抱非分之想。我发了誓。于是我们过了几个星期无与伦比的幸福日子。伊波利特·弗维尔爱上了大众音乐会的一个歌女，常常长时间外出不归。小埃德蒙身体不好，我花了许多时间带他做体育运动。而且，在我们身边，我和他之间，有一个最好的女朋友，她真诚地给我们出主意，体贴我们，给我们包扎伤口，给我们打气，让我们快活，给我们的爱情注入高尚和热烈的活力：她就是弗洛朗斯。”
堂路易觉得心跳加快了。倒不是他不怎么相信加斯通·索弗朗的话，而是他透过这些话，希望深入到事实的核心。也许他不知不觉，受了加斯通·索弗朗的影响，他那爽直的样子，真诚的语气让他多少有些吃惊。
索弗朗又说道：
“十五年前，我哥哥拉乌尔·索弗朗住在布宜诺斯艾利斯，收养了一