“他们想干什么？他们跟你说过了没有？”他问杰茜婶婶。
“我问了他们两次，每次他们都这样说，‘哈泽德先生。’这算是哪门子回答？
他们是些放肆的家伙。”
“行，”他简短地说。“你已经告诉我们了。”
她又把门关上了。
他犹豫不决地站了一会儿，用手摸着自己的颈背。然后勉强地下了决心，抖了
抖双肩，放下了衣服袖口，朝门口转过身去。“好吧。”他说，“让我去应付这事
吧！”
她跑到他的身边。“我要跟你一起去。”
“你不能去！”他拿起她的手，很粗暴地把它从自己的臂上拉开，很不赞同地
说道。“让我现在赶快下去吧。你就呆在这儿，你不必卷进去。听到了吗？不管发
生了什么事，你都不要卷进去。”
他以前从没用这样的口吻对她说过话。
“你还想把我当作你的丈夫吗？”他发问道。
“是的，”她喃喃道。“我已经告诉过你了。”
“那么这就是一个命令。我希望，这是头一回也是最后一回，是我不得不对你
下的命令。好了，听着我们不能把这事说得两样。我们必须口径一致：按我的说。
也就是说要让人知道你对此事一无所知。因此，你什么也帮不了我，你只会妨碍我。”
她抓起他的手，把嘴唇贴在上面，以表示一种祝福。
“你准备怎么对他们讲？”
“讲真话。”他朝她看的眼光有点怪。“你想让我对他们讲什么？我没什么可
撒谎的，至今为止这件事只涉及到我一个人。”
他关上房门，出去了。
第十节
第四十六章
她发现自己两手交替，摸着楼梯扶手一把一把带着身子往下挪，而她的两只脚
却老跟不上手的挪动，在往下走去的过程中，总是要慢一个梯级，她意识到要服从
他的命令，一个人关在上面，什么也不知道，什么也听不见，要她这样去做，是完
全不可能的。他这样要求她简直是毫无用处。她并不可能像现在这样完全置身事外，
她根本没法成为一个绝对服从他的女人。这并不是在窥探什么；随便哪一个人去窥
探过的事都跟她现在面临的事不同，都不像她的事那样跟一己的关系会如此密切。
这是你有权知道的事。
两手交替地扶着楼梯扶手悄悄往下挪，最后，她身子便几乎变成了蹲伏状态。
就像一个跛子费劲地往楼梯下走。
走了四分之一的楼梯，那阵含糊不清的说话声便成了一个个人不同的说话声。
走了一半，说话声便成了一个个清晰的词儿。她没有一直走到底下。
他们并没有抬高说话声。没有气势汹汹的争吵，也没有愤怒的反驳。他们只是
在进行男人间的平静的谈话，彼此相当有礼貌。不知怎么的，这反而叫她更感到害
怕。
他们正在接着他的话头重复什么，那一定是他刚才说过的话。
“那么你的确认识一个名叫哈里·卡特的人了，哈泽德先生。”
她没听见他说什么。似乎他对那个问题考虑得相当仔细。
“你能否告诉我们，你跟这个叫卡特的人之间——有些什么关系——有些什么
联系吗？”
当他回答时，他的声音带着点嘲讽。她从没听到他用这种口气对她说过话，不
过她听出他的话音中有一种新的变化，而且听得出那就是嘲讽。“瞧，先生们，你
们已经知道了。你们一定知道了，要不你们又为什么到这儿来呢？你们是想要我为
你们重复一下那句话，对不？”
“我们要的是听到它从你的嘴里说出来，哈泽德先生。”
“那很好。他是一个私人侦探。正如你们所知道的。他得到了一笔酬金，我们
是付了定金聘他的，要他去注意，去监视这个你们正在调查的乔治森先生。这你们
都知道了。”
“很好，我们的确已经知道了，哈泽德先生。但是我们不知道的，也是他不可
能告诉我们的（因为他对此也一无所知），就是你为什么会对乔治森先生感兴趣，
为什么你要雇人来监视他。”
另一个人接着前一个人没说完的话头问道：“你能否告诉我们，哈泽德先生？
为什么你要雇他来作监视工作？你这么做的原因是什么？”
外面的楼梯上，她的那颗心似乎要翻过来，完全翻过来了。“我的天哪，”她
的内心一直不断地难受地翻腾着。“我得插手进去了！”
“那绝对是一件私事，”他毫不含糊地答道。
“我明白；你不想告诉我们。”
“我可没这么说。”
“不管怎么说，你还是不想告诉我们。”
“你们这是用话堵我的嘴。”
“因为你似乎不想用自己的话来告诉我们。”
“对你们来说，知道这一点很重要吗？”
“我可以肯定地告诉你，不是那样的话，我们也不会来这儿。你雇的这个叫卡
特的人向我们报告了乔治森的死讯。”
“我明白了。”她听到他深深地吸了口气。她也跟着他一起深深地吸了口气。
两次吸气，同样的恐惧。
“乔治森是个赌棍，”他说。
“这我们知道。”
“一个狂妄的骗子，一个彻头彻尾见不得人的阴谋家。”
“这我们知道。”
“可有些事你们并不知道。大约——肯定在四年前——至少，三年前——我的
哥哥休是达特默思①学院的四年级学生。他从那儿动身回家，跟我们一起过圣诞节。
他到了纽约，然后他就再也没回来，他再也没有露面。他并没有在第二天该把他带
回家的那列火车上。我们打了个长途电话给他，他遇到了麻烦。他实际上给人强扣
在了那儿。他似乎陷入了一场打牌赌博，就在前一夜跟这位乔治森和他的几个朋友
一起——当然，是精心策划的——我真不知道他们从他身上赢了多少钱，然后他们
一定要他立下个字据才让他走。他们把他整得好惨，这是一场精心策划的一流的大
骗局。休是个很自傲的人，向来交往的都是些正派人，绅士，而不是这类人渣，他
只是不知道该如何把握自己。为达到目的，他们一整夜都在不停地吹捧他，拼命用
酒灌他，一开始，他们把他带到好几个地方，弄了两个低贱的舞蹈女演员陪在他身
边——嗯，至少说吧，由于我母亲的财富和我家的良好名声，叫警察来干预此事原
本是不成问题的，但这一来这件事就会成为一桩大丑闻。于是我父亲亲自去了那儿
——正好是我陪他一起去的——帮助他从这件事中摆脱出来。我们出了大约翻倍的
价钱，或是大致如此的代价，拿回了那张他们逼着他写下的债据。把他跟我们一起
带回了家。”
①加拿大东南部的一个城市。
“这就是有关此事的大致情况。并不是一个非常新鲜的故事，这类事不断都有
发生。自然，我可不想就此饶过这个乔治森。嗯，当我得知他在几个星期前到了考
尔菲尔德，到处招摇撞骗后，我并不知道它是不是一个巧合，不过我本人可不想去
冒什么风险。我便与纽约的一家私人侦探事务所取得了联系，要他们把卡特派到这
儿来，只是想弄清楚他到这儿来的目的。”
“然后你们就来了。好了，这算回答了你们的问题了吗？能使你们满意了吗？”
她注意到，他们并没有作出肯定的回答。她等待着，然而她没有听到他们作出
肯定的回答。
“他有没有在任何场合下接近过你或是你的家人？他有没有骚扰过你？”
“他没有接近过我们。”
（回答得很有技术，很正确，她苦涩地表示了赞同；每次她都禁不住想要出去
帮他一把。）
“如果他来过，你们想必已经听说了，”他对他们作了肯定的答复。“我也不
会等你们查问我了，相反我倒会来找你们了。”
在灾难性的不经意中，冒出个前后不连贯的问题。她突然听到其中的一个警探
问他，“你要戴帽子吗，哈泽德先生？”
“它就在外面的大厅里，”他干巴巴地说。“我们经过那儿时我会戴上它的。”
他们从房间里出来了。她像小孩似的抽泣起来，几乎就跟一个小女孩从黑暗中
的小妖精边逃开一样，她一转身，重新飞快地跑上楼去，跑回了自己的房间。
“不——！不——！不——！”她呻吟着，狂热地反复说着。
他们会逮捕他的，他们要起诉他了，他们要把他带走了。
第四十七章
她心绪烦乱，一下扑倒在她的梳妆台前的凳子上。她的头迟钝地不停往肩膀两
边扭动，好像喝醉了似的。她的头发披散下来，遮住了一只眼睛。
“不——！不——！”她不停地这么说着。“他们不能——这不公正——”
他们不会放他的——他们肯定不会放他的——他不会回来了——他再也不会回
到她身边了——
“噢，仁慈的上帝啊，救救我吧！我再也不能忍受下去了！”
接着，就像是神话故事里说的，就像是古老的故事书里写的，一切总会正常的，
好的总是好的，坏的就是坏的，魔法咒语总会及时破除，总会有一个欢乐的大结局。
它就在那儿——就在她眼皮底下——
它就躺在那儿，等待着。只等着人把它去拾起来。一个白色的长方体，一个封
好的信封。是从死者那儿得来的一封信。
信封里禁锢着的一个声音似乎在通过封口向她悄声说，声音很弱，听起来很遥
远：“当你最需要的时候，我已不在这儿，把它打开吧。当你最需要的时候，你总
是孤独的一个人。再见，我的女儿；我的女儿，再见……”
“我，格雷斯·帕门蒂尔·哈泽德，唐纳德·塞奇威克·哈泽德的妻子，身陷
病榻，并有我的律师和终身的顾问泰勒斯·温思罗普在场，他将公正地对我在此份
文件上的签字进行公证，如果法律权威机构需要，他也将对此份文件给予证明。出
于自愿而作出的选择，我谨在此作出如下陈述，我所说的一切均是真实的：
“九月二十四日晚，接近十点三十分时，我独自一人在家，身边唯有我忠实的
朋友和管家约瑟芬·沃克，以及我的孙子，我收到了来自附近州的黑斯廷斯的一个
长途电话。打电话的是一个名叫哈里·卡特的人，就我所知他是一个私人侦探，受
雇于我的家庭和我本人。他通知我说，在几分钟之前，我所钟爱的媳妇，我已故儿
子休的遗孀，帕特里斯，受一个使用斯蒂芬·乔治森之名的男人所迫，开车来到黑
斯廷斯，并在那儿被迫进行了一场结婚仪式。在他打电话告诉我的时候，他们正一
起在返回本城的途中。
“接到这个通知，并从该卡特先生处获知了上述之斯蒂芬·乔治森的地址后，
我穿好了衣服，叫来了约瑟芬·沃克，告诉她我要出去，只去一会儿。她企图劝我
不要出去，想要我说出外出的目的，要到哪儿去，可我没说。我告诉她在前门口等
我，以便我一回到家即刻便可让我进屋，不管在什么情况下，或是不管在什么时候，
都不得让任何人知道我是在什么时候，在怎样的情况下离开这幢房子的。我要她按
着《圣经》发誓，因为我深知她的宗教信仰和早期所接受的教育，知道日后她不管
在什么情况下，都不会破坏自己的誓言。
“我走时带了一支枪，它按习惯放在我家书房的一个书桌里，并事先在枪膛里
上好了子弹。为了尽量不让人发现自己的真实面目，我披上了在葬礼上所戴的很厚
的面纱，那是我在我的长子去世时所戴的。
“出了家门，我走了一小段路，完全是独自一个人，没有任何人陪伴，在遇到
了第一辆出租车后，我坐上它，来到斯蒂芬·乔治森所住的地区，想把他找出来。
刚到那儿，我就发觉他还没回来，因此我就坐在出租车里，在离开他门口不远的地
方等着，一直等到他回来，进了屋。等他一进门，我立刻也跟在他后面进去了，并
被他让进了屋。我掀起了面纱，好让他看清我的脸，我看得出他猜出我是谁了，尽
管以前他从未见过我。
“我便根据我刚才得到的情报，责问他是否刚刚逼迫我已故儿子的妻子同他订
立了婚约。
“他很干脆地承认了，并说出了时间和地点。
“这些是我们之间交谈的全部话语。再没多说什么。也不需要说什么了。
“我立即掏出了枪，握着它逼近他，他就站在我的面前，我对准他开了枪。
“我只开了一枪。只要有必要，只要为了杀了他，我会再开一枪的；我一心就
为的是要杀死他。不过我等待着，要看看他是否会再动弹，看到他不再动弹了，而
像刚倒下时一样，一动不动，然后，只是到了这时，我才强制着自己没再朝他开枪，
离开了那个地方。
“我坐着带我来的那辆出租车回到了家里。没过多久，我就因过度紧张而毛病
突发。如今，我知道我将不久于人世，趁着我神志完全清楚，并完全明白自己在做
些什么之时，我希望在我去世之前作出这番陈述，以防止对他人的不公正的起诉，
那完全是有可能的，它将会引起那些公正地负责处置此事的人的注意。不过，只是
在这样的情况下，而决非别的时候。
格雷斯·帕门蒂尔·哈泽德（签名）
（现场作证）
法律顾问，泰勒斯·温思罗普。”
她带着这份文件赶到了楼下门厅，但已太晚了。等她摇摇晃晃地走到那儿时，
那儿已空无一人，她头发蓬乱，目瞪口呆地站在那儿。他们已经走了，他也跟他们
一起走了。
她就这么站在门厅里。心中空落落地站在一个空无一人的门厅里。
第四十八章
后来，他终于出现在那儿。
他是那么真实，那么逼真的出现在那儿，这真是太不可思议了，她真不敢相信
自己真的看见了他。他外衣上的人字形织布花纹凸现出来，就好像有人握着一面放
大镜放在衣服上，特意让她看清楚似的。他面容憔悴，脸上淡淡的阴影表明他该修
修脸了，她能看清他身上的每一处地方，看得清清楚楚，好似他站得比实际上站得
离她更近。或许这是由于某种高度关注引起的疲惫而产生的结果。要不就是因为长
期渴望见到他而使两眼膨胀，因此现在它们看起他来便显得超乎寻常的清晰。
不管怎么说，他是站在那儿。
他转过身，向屋里走去。他再朝里走一步，她在上面就再也没法看见他了，这
时他抬起眼朝窗户望去，他看见她了。
“比尔，”她不出声地透过玻璃窗叫了一下，她的两只手紧紧贴在窗玻璃上，
似乎要让这听不见的话声变成一种感恩戴德。
“帕特里斯，”他在下面不出声地叫了一下；尽管她听不见他的声音，甚至没
看见他嘴唇的嚅动，她知道他在说什么。是在唤她的名字。字虽少，可含意太多了。
突然，她发了狂似地从房间里跑出去，真好像她刚被开水烫伤了一样。撩起的
窗帘又垂了下来，恢复如常，猛然拉开的房门又弹了回来，关上了，而她的人已经
不见了。小宝贝的头很奇怪地朝她转去，可太迟了，根本没能跟上她飞跑出去的身
影。
她刚跑到楼梯的转角处，又一下停了下来，就等在那儿等他上来，她没法再朝
前挪一步了。她只能站�