年轻人白了他一眼嘟哝道：“乱臣逆子，随风倒，美其名曰……”
许三云再不敢正视这位贫农的儿子、烈士的后代。他又指东划西罗嗦了一气走开了。
大家对那年轻人互相投送着敬若神明的目光。
那年轻人在大家赞颂和关注的气氛中，又冲着许三云的后背直言正谏道：“喂！还要继续写吗？你没听见呀？已经鸡叫了啊！”
教师们一听那年轻人又向许三云喊了这么一句，有的悄声拍手响应，但是大部分却慌得低下头嚓嚓嚓地写起来。
二
写大字报直到凌晨。
冀文星没有回秋园小学，住在了王成毅的办公室。
刚刚躺下，只听得隔壁书记办公室“乒乓”乱响。紧接着，书记惨叫一声，“哇哇”大声哭起来。
“再哭！宰了你，起来！规规矩矩地接受对你的再教育。”
成毅一肚明白，文星散魂落魄。
成毅要出去相救，被文星一把拉住说：“哎呀！现在谁也救不了谁，要救，得等人家走了，再去看他。”
成毅咬着牙停住了脚步。
一会儿，造反派侯其林和许三云等人高喊：“天一亮，你就到后院那个黑房里住，这个门要封了。你看！你的书柜上的封条动着一点，都得由你负责。”
说话间，“砰”的一声带上门走了。
成毅两口子疾步到书记室，可怜的钱祥圪蹴在床前无声地哭泣。他两手抱着头，地上扔着一大撮头发，鲜血顺着手指间滴在袖筒里。黄瘦的脸上血泪交零。他一见成毅和文星又惊骇万分，好像要往床底下钻。
“钱老师，不要怕，我们是来看望您的。”文星突然哭出声来说。
随即，成毅又给他倒来杯开水。
“老钱，上床歇歇，你要挺起腰杆来呀！这才是难关的开始啊！还得争取活下去才好哩。天一亮，可能人家又要来揪斗你，是不是？”
钱祥老师点点头，从牙缝里挤出几个字：“人家说了，要揪斗。”
他喘息了一气又说：“老弟，咱们共事这么多时候；您觉得我怎么样？有什么地方表现出想走资？有哪些地方表现出想背叛革命，想与人民为敌？特别是那腐化堕落表现在哪些地方？兄弟，您给我说说呀！他们为什么这样凶恶？我怀疑不是上级的指示，而是奸臣在歪曲良策。”说完，蓦地站起身，伸出血淋淋的双手紧紧地捉住成毅冰凉冰凉的十指久久地不放。
成毅夫妻噙着两眼泪无言可答，他们内心里知道钱祥确实是个好人。从他的工作方面说，忠心贯日；从他的革命态度说，处处坚持原则，时时注意正确贯彻执行党的政策，并且相信群众，依靠群众，与成毅几个副手团结如钢；从他的生活作风上来说，他那瘦小的个子齐年尽月穿一身黑灰色补补钉布衣布裤。人们有句俗话说得好，嫖干净赌邋遢，你看他，既不像赌更不像嫖，不只是操外心，就连和他的妻子也无空儿多见面。只有高高的颧骨的方脸上，那张嘴巴一见了歪风邪气及无原则的事，总是直撅撅地说教人家。个子虽然不高，但长相标致，那两条健美的腿没乏没累地为工作跑跳着。他的双手硬茧不褪，是热爱劳动的象征。一个人钻在校园的试验田里；锄草种菜管理庄稼。特别是少有的书记代课站在第一线上；感动得教师们都喊他“能吃苦，好带头”，与他年纪相仿的教师就干脆当名字叫他“好带头”。然而，带头带得反被揪了头。
他怕，他气，他伤心。他此刻的头脑疼痛、沉重。哭着，哭着，迷迷糊糊地睡着了。
文星两口子见钱祥老师好不容易入眠就退了出来。
成毅还在打着香甜的鼾声，文星蒙眬的眼睛正在凝视着拂晓鱼肚白色的窗户，一阵急促的铃声将他俩唤醒。
王成毅蓦地坐起身问文星：“你一直没睡着吗？”
文星点点头。
“唉唉，瞎操心，快起床吧，今天还要开批斗大会。”
全体教师都是草草吃了点和子饭，就肃立在会场上。
批斗钱书记的大会真够无情。而无情者却是他一手培养起来的“好部下”，也就是他所认为的忠臣干将、心腹和知己。然而，他的心腹知己，竟能将他踢倒叫起来，推倒喝起来。在平地上还不够，又叫他站在凳子上自我检查回答问话。说不对，就将他一棍子打到台子下，跌在人群里。遇到好人还好说，否则，又得挨一顿好揍。甚至揪头发、揪耳朵、扭胳膊、打脸，一阵子就把他捏成个血人儿。
谁要为他哭，谁就是走资派的马童。
冀文星“咕咕”咽着泪水暗想：“天哪！这样要中伤大多数人哪！”
她看着黑压压的全场人，有低头的，有圪蹴的，有瞪眼的，还有大胆流泪的，只有极小部分在台前帮凶的。
“老师，快站起来，不要哭，看人家治罪。”文星对身旁的一位老教师附耳悄声。
“我倒怕他们哩，他们在杀害忠良，任意胡为。呸呸！”他又朝台上台前唾了两口。
文星听了吓得面如土色，感到在此地不妙，才慢慢挪动身子，磨蹭到安全的角落中。她，躲在茅房里才敢伸手揩泪。
钱祥书记在冷水的喷洒下死去活来。
会散了，校院里静悄悄的，只是不时从后院的一间小黑房里，传来钱祥的呻吟声……
志再坚，骨再硬，也硬不过严刑折磨。
月刚一度圆的子夜时分，钱祥见看守他的人睡熟了，就匍匐在离这间黑房子不远的一口院井边，用两只血手左右开弓，在井边的青石上留了几句话：“我冤枉，我是受害者，我不是这场革命斗争的对象，希望后人鉴别吧。”
他先伸下头看看不深的井底，月光照得水面镜一般的明亮，他的眼睛却模糊了：平镜似的水面上忙碌着他七旬有一的双亲。
苦累着他三十有六的妻子。
蹦跳着他未尽少年时代的一子一女。
他的脑子轰的一下，泪水泉涌而出。并随手捡起一块石灰遗诗一首：
井石遗言
清空冷月洒霜寒，
井底哀声天地怜。
苦辈含冤归地府，
幽灵盼后有明官。
之后；他不由高喊：“爹，妈；我的妻子；我辜负了您们对我的期望。”这喊声渐渐消失在井底。此刻，惟有天地鬼神才能知道，才能听得这“扑通”一声水波四溅。这溅水的声音，不但淹没了忠臣良将，奇怪得是波及到成毅的梦境中：
“成毅，快开门，我有话告你。”
成毅听得是钱书记哀叫的声音，一骨碌滚上一件内衣，急急打开门。只见钱祥满脸血迹；两手被火烧伤。穿着一身血迹斑斑而又破烂的黑布衣；赤着双脚，两条小腿被烙铁烫上焦熟流油的黑印。他一瘸一拐迈进成毅的门限，惨然落泪。
“老弟，我得快脱离这人间地狱，他们找不出我有走资的事实，却又污蔑我有腐化堕落的行为。我；我实在受不了他们那无端的加害和折磨了。此刻，我特来告诉你，下一步，他们的计划是……”他抽泣了好一阵才说出“你”字来。
“你”字唤来了成毅满身大汗，他，忽地醒了。心，从来没有过这样的剧烈地跳动。他点着一盏煤油灯，凝视着一闪一闪的灯花，它好像也在为他将要大难临头而着急着。
成毅还在“呼哧呼哧”地喘息，院子里传来了喊叫声：“不得了啦！钱书记投井自尽啦！”
“还叫什么钱书记；他畏罪自杀是叛党叛国行为；你为甚喊他的职务？”
王成毅听之是张英的尖声，顿时心胆俱碎，热泪簌簌地连珠而下。
“老哥，您是不必要的牺牲品哪！您走得好惨呀！我感谢您临走不忘我。”
王成毅爬在炕上又痛哭了一场，才慢慢振作起来，无精打采地往办公室走去。刚至门前，又一种令人不快的消息传入他的耳膜。
“喂！去年调来的老师，三天内，必须都返回原来的岗位。”这是许三云的勒令声。
冀文星也是其中的一名，成毅，又挂念起文星来。
三
冀文星自从那日开了批斗钱祥书记的大会回到秋园学校后，一直忧心如惔。她顾虑成毅是否惹了人。她结纪成毅是否做错了事。她愁肠成毅从前被人的诽谤。她越想越觉得怕得很，因为不问青红皂白，不管大小头目，那怕是一个小小的教导主任，也按当权走资的论处，当成他们的敌对分子，当成敌我矛盾全部赶出革命队伍的行列，撵出他们社会主义祖国的怀抱。
“哎呀！这不是维护江山的良策，而是奸臣挡道，助桀为虐，假传圣旨祸乱江山。”文星暗自思考。
学校已经停课闹革命。大字报，要求写出质量来，对准人头写出事实。晚九点多了，文星还坐在正殿的高阶上起稿大字报。
仲夏的夜晚是闷热的，憋得屋檐上的鸽子“圪嘟咕、圪嘟咕”地叫。烧得树上的小鸟“吱吱，吱吱”地鸣。它们，也好似在众说纷纭这人间的风云变幻，更在耻笑文星不务正业，却在东拉西扯挑别人的毛病。
文星一手执笔，一手拿个红本子，仰面朝天聚精会神地捉摸、思考。与她作伴的女学生张绢红睡下又起来，蹑手蹑脚走在文星面前，瞪着凤眼，噘着小嘴问：“老师，您是不是也想捞根稻草？”
“你，你知道捞稻草是啥意思？”文星听得猛地转过头反问。
“俺听说；捞上稻草能威风。”绢红喜眉笑眼地告诉文星她的听闻所见：
风轻轻，夜深沉。为数不多的星光在黝蓝的天空中神秘地闪烁。万簌俱寂，都酣然进入了梦乡。
“哼！咱也好好写写大字报，准备从这上面捞根稻草威风威风。”这是张绢红的叔叔静心写大字报的最佳时刻。
他写了一张又一张，添上一段又一段。却没觉察到小绢红踏着星光站在叔叔的屋檐下，蘸着口水，湿透窗纸，更神秘地偷看叔叔写大字报。
“叔叔，大字报上怎能捞上稻草？俺为啥就看不见纸上有什么草？”当小绢红隔窗听到叔叔说“威风”二字时，在窗外脱口喊叫。
“呵嗨！小绢儿为啥鬼鬼祟祟？小小年纪就想谋算稻草？莫非是来和叔叔争夺的吗？”
“争夺？叔叔，一根稻草有啥用？俺才不要嘞。”
“不要！哼！是怕你难要喽！我想得到它，还得费九牛二虎之力喽！你呀！可能一辈子也没门。”
“没门？”小绢红“咚咚咚”跑在叔叔写好的大字报前左瞅右瞅，瞅了一大会儿，咯咯地笑起来。
“叔叔，俺想要，可是大字报上看不见稻草呀！”
“等我捞住了，再让你看。快去！快去！别打扰我。”
叔叔一气将侄女推出房门。
张绢红说到这儿噘起了小嘴。
须臾。
“老师，捞稻草为啥不去稻田里捞？捞它能做甚？”绢红向老师发问。文星听后将绢红抱在怀中，看着她那可爱的小圆脸苦笑着说：“绢红；老师一时半会儿给你讲不清。只会告诉你，你叔说的稻草，不是稻田里真正的稻草。等你长大了，才能了解它的来历。”
文星将手中的红本子展开叫绢红看，说她是在写大字报的内容，不是想捞稻草。她说，捞上别人的稻草问心有愧，哪能威风呢？反而没“道”了。
老师的一席话反把学生弄得糊糊涂涂。
良久良久。
孩子“哼”了一声说：“老师，您这么一说，我也明白了几分。俺们当学生的不管稻草好不好，反正老师不给学生上课真不好。”
她又突然搂住老师的脖子撒起娇来。
“老师，您既然不想捞稻草，还写这大字报干啥？嗯嗯，明天快给俺们上课多好啊！”
文星无法回答孩子的话，只是噙着两眼热泪呆呆地凝视着绢红渴求的眸子。
突然，背后传来王成毅的声音：“唉！还在这里凉快？快回你峡沟学校‘暖和去吧’。这儿会吓死你，今天我是来送行的。”接着，他告诉了文星发生的一切事情。
冀文星听知吓得哽哽咽咽。说话都少气无力。说她回原岗位不是坏事；哪儿不是同样闹革命。她嘱咐成毅以后不管遇到什么事；只要还有一口气；就得争取活下去，可不要像钱老师那样心胸狭窄。
“干吗说这些不吉利的话！我会有什么事？我不是人间的罪人，我是人民的良臣。”成毅对妻子的话不但听不入耳反而倔头倔脑。
他为文星担心，因为文星为了工作而堕胎还不到一周就走上工作岗位。她，苍白的脸上滚落着银珠般的汗水。他对她，虽然没有顾得有多少关怀和照顾，但他觉得他俩总比远离好受些。可是又转念一想：“不，她离开这儿也好，一来免受魏克明的窝囊气。二来对我……”在此同时，文星也是这么想：“离开这儿也好，或许对成毅的工作有利。”
在成毅的革命路途中，妻子的出身问题给他带来了不少绊脚石。此刻，又会给这个“走资派”罪上加罪。工作两地好，会各得其宜。
她拭了拭泪水对成毅说：“你快休息去吧，我和绢红再凉快凉快。”
张绢红听说老师要走，哇的一声哭了。
“老师，您不要走。”
文星也泪如雨下，由于她心情十分沉重，因而懒于说话。只好携着绢红的手坐在岩阶上默默观景。文星看看这所花香鸟语，宽敞高大的关公庙院，特别是她亲手在教室门前栽培的芍药牡丹正在盛开。还有住屋檐前的那棵紫荆花树散发着满院的清香。真令人不想离开这个人间仙境。回头再看看抽泣着的绢红，更是难舍难分。
她，失声痛哭。
“绢红，明天，把同学们都集合到校，咱们开个座谈会。”
绢红两手捂着泪眼点点头。
“要能吃亏，要能忍辱偷生，还得经得住惊吓，要服服贴贴接受再教育。写大字报别给人家添枝加叶。”王成毅紧握冀文星的双手；再三叮嘱。他没有送行，他得很快返校。虽然他还未被“革命派”揪出来，但是不敢擅离职守。对妻子；只是做了些临行前的安慰。文星静耳聆听；点头领悟。并说应该相信神州有青天，大地温暖多，峡沟不可能与此地相同。
造反派，也是人生父母养的。其实，他们同样像我们有一颗慈善的心，只能怨他们中间的少数人。
“嗳！至于我的革命行动，你看，我长着满嘴整齐的牙齿，哪会嫁祸于人？”文星不由笑道。
成毅指指快要醒来的绢红，向文星使了个眼色，他不愿让孩子听到这些语言。文星看看拂晓的窗户，会意地摆摆头，默默送成毅回校。他俩，出了庙门对视着长长地舒了口气。文星依着高阶上的门柱，凝望着成毅的背影消失在台阶下面的松荫中，不由战战兢兢地喃喃自语：“成毅，你们这些无品官，难道凭着饿肚子，跑路子，还有你这一身破旧的铁灰色衣服走资吗？唉！”
她，久久地呆立、呆立。一双眸子长时间地直愣着。
上午，文星的教室里满堂红。孩子们一个个规规矩矩地坐在案桌前等待老师的到来，满以为是给他们开课。然而，老师走上讲台，两手托着教桌，却低头不语。好大一阵子，文星才慢慢抬起泪眼，环视一下整个教室，眼光最后落在了一个孩子展开的书本上。
“同学们，老师不是来上课，是来向大家道别。今日，强调大家不缺席，主要是老师想与同学们谈谈心……”
文星还未落下话音，孩子们就趴在案上呜呜咽咽起来。文星，也哽咽着讲不下去了。
一刻钟过去了。
“�