当我们在大庭广众下见到某些板起面孔、作出某种姿态、拿腔拿调的突出某种形象的人的时候，不妨静心想想：他或她私下里是什么样子？他或她内心的真实情怀究竟怎样？
请记住，切不可以貌取人。
氓
——婚姻是本难念的经
【原文】
氓之蚩蚩（1）； 抱布贸丝（2）。 匪来贸丝（3）； 来即我谋（4）。
送子涉淇（5）； 至于顿丘（6）。 匪我衍期（7）； 子无良媒。
将子无怒（8）； 秋以为期。 乘彼诡垣（9）， 以望复关（10）。
不见复关， 泣涕涟涟。 既见复关， 载笑载言。
尔卜尔筮， 体无咎言（11）。 以尔车来， 以我贿贿（12）。
桑之未落， 其叶沃若（13）。 于嗟鸠兮， 无食桑葚。
于嗟女兮， 无与士耽（14）。 士之耽兮， 犹可说也（15）。
女之耽兮， 不可说也。 桑之落矣， 其黄而陨。
自我徂尔（16）； 三岁食贫。 淇水汤汤， 渐车帷裳（17）。
女也不爽（18）， 士贰其行（19）。 士也罔极（20）； 二三其德。
三岁为妇， 靡室劳矣。 夙兴夜寐， 靡有朝矣。
言既遂矣（21）； 至于暴矣。 兄弟不知， 硒其笑矣（22）。
静言思之， 躬自悼矣。 及尔偕老， 老使我怨。
淇则有岸， 隅则有泮（23）。 总角之宴（25）； 言笑晏晏（25）。
信誓旦旦（26）； 不思其反。 反是不思， 亦已焉哉！
【注释】
（1）氓：民。蚩蚩（chi）：笑嘻嘻的样子。（2）布：古时的货币，即布 币。贸：交换。（3）匪：非。（4）即我：到我这里来。谋：商议，这里 指商谈婚事。（5）涉：渡过。淇：河名。（6）顿丘：地名。（7）衍 （qian）：过，拖延。（8）将：请。（9）乘：登上。诡垣（guiyuan）：毁坏 了的墙。（10）复关：地名，诗中男子居住的地方。（11）体：卦体，咎言： 不吉利的话。（12）贿：财物，这里指嫁妆。（13）沃各：润泽的样子。 （14）耽：沉迷，迷恋。（15）说：同“脱”，摆脱。（16）徂（cu）：去，往。 （17）渐（jian）：沾湿，浸湿。帷裳：车饰的帷幔。（18）爽：差错；过失。 （19）贰：差错。（20）罔极：无常，不可恻。（21）遂：安定无忧。 （22）硒（xi）：大笑的样子。（23）隅：即“湿”，河名，指漯河。泮（pan）：岸。 （24）总角：古时儿童的发式，借指童年。宴：逸乐。（25）晏晏：和好柔 顺的样子。 （26）旦旦：诚恳的样子。
【译文】
小伙走来笑嘻嘻， 拿着布币来换丝。 不是为了来买丝， 借机找我谈婚事。
谈完送你过淇水， 一直送你到顿丘。 不是我要延婚期， 是你没找好媒人。
请你不要生我气， 定下秋天为婚期。 登上残破的墙垣， 心中念你望复关。
遥望不见复关影， 低头伤心泪满面。 望见复关心中喜， 喜笑颜开话不断。
你又占卜又问卦， 卦象吉利没恶言。 把你大车赶过来， 我带嫁妆随你迁。
桑树叶儿未落时， 枝叶繁茂色泽润。 小斑鸠啊小斑鸠， 不要贪嘴吃桑椹。
好姑娘啊好姑娘， 不要痴情迷男人。 男人沉迷于爱情， 想离开时可脱身。
女子沉迷于爱情， 想要脱身不可能。 待到桑叶飘落时， 颜色枯黄落满地。
从我嫁进你家门， 三年吃苦又受累。 淇水浩荡滔滔流， 打湿我的车帷幔。
我作妻子没过错， 你作丈夫差错多。 男人心理不可测， 三心二意没品德。
当你妻子整三年， 终日忙碌活全干。 起早贪黑操家务， 没有哪天有空闲。
生活安定无忧愁， 你却粗暴又专横。 亲兄亲弟不知情， 总是拿我作笑柄。
静心思前又想后。 独自悲愁心哀伤。 当初相约同到老， 到老尽是愁和怨。
淇水虽宽有河岸， 漯河再阔也有边。 从小一块同游乐， 有说有笑心喜欢。
忠诚盟誓都明白， 哪知从此已改变。 过去时光不留恋， 一刀两断不再谈！
【读解】
这是《诗经》中著名的长篇叙事诗，讲述了一位女子从青梅竹马、求婚恋爱、两心相许、结婚度日，到男子变心、一刀两断的全过程，把弃妇的悲愤一泻无余地抒写了出来。
从中使我们想到这样一个问题：夫妻关系如何才能持久？在传统社会中，这个问题使无法讨论的，因为道德准则规定了妻子是附属于丈夫的，要“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。另一方面，对丈夫却少有约束，实际上就是我们前面说过的，对作丈夫的网开一面，可以可以三妻四妾，而不必将情感专注于一个女人。
如今传统的观念和道德准则已随时代发生了改变，在一夫一 妻制的社会中，维持夫妻之间的关系的问题并未解决，并且由于 观念的巨大变化，甚至还更加突出。
仅靠美貌来维持夫妻关系，显然是幼稚的。花无百日红。 美丽的花朵，也有凋谢的时候。再漂亮的脸蛋儿，也会有徐娘半老、人老珠黄之时。更要紧的是，当两个人朝朝夕夕同在一个屋 檐下相处时，漂亮的脸蛋儿无法弥补彼此间的各种摩擦和矛盾。性 格是否相合，生活习惯是否能彼此容纳，观念是否一致等等比脸 蛋更加重要。它们的融合补充有助于关系长久健康地持续发展。
以为感情不会变化，或者以为感情可以代替一切，同样也是 天真的。初恋时的激情不可能始终保持高热度，随着结婚、生子、 度日，热度会逐渐降低，甚至可能接近冷漠状态。如果对情感的 期望值太高，那么情感热度降温带来的失望就会越大，挫折就 会越深。这么说来，夫妻长期相处就没有情感了吗？肯定不是。情感的确是使夫妻关系和谐的重要粘合剂，但它不是空中楼阁，而 有现实的基础。外表的吸引力，性格的投合，情趣的一致，性生 活的和谐等等，是不断为情感提供活力的源泉。另一方面，这些 因素中的变化，也会对情感产生微妙的影响。如何意识到各种变 化，并努力使它们朝自己所希望的方向发展，需要付出很大的精 力。倘若对此麻木不仁，直到某一天突然发现事情发生了转折，情 感出现剧变，再来呼天叫地，就迟了。西方格言说，罗马不是一 天建成的。同样，夫妻间的情感，以及情感的变化，也不是一天 出现的，必须像培育花朵一样地经常松上、浇水、施肥、剪枝、除 虫、防冻，才可能使之茁壮成长。
世上没有不变的情感，只有在变化中不断更新和不断充实的 情感。世上没有架在空中的爱情，只有在实实在在、平平淡淡的 度日中生长起来的爱情。
涉及夫妻关系的因素实在大多了。仔何一个因素的变化，都 公牵一葛动半山似地产生连锁反应。这不单单是变不变心的问题， 也不单单是所谓女人独立的问题（男人同样也有独立的问题）。从 令天的立场来看，仅仅以某种固定不变的观念来评判无限丰富、无 限复杂的夫妻关系，简单地指责这不对那不道德，已经大大地落 伍与僵化了。
河 广
——真、幻交错的时空感
【原文】
谁谓河广①？
一苇杭之民②。
谁谓宋远？
歧予望之③。
谁渭河广？
曾不容刀④。
谁谓宋远？
曾不崇朝⑤。
【注释】
①河：指黄河。 ②苇：指用芦苇制成的小筏子。杭：航。③歧（qi）踞起脚站着。④刀：小船。⑤崇（zhong）：结束，终结。朝 （zhao）：上午。
【译文】
谁说黄河宽又广？
一只苇筏可渡航。
谁说宋国路遥远？
蹄起脚尖可眺望。
谁说黄河宽又广？
一条小船容不下。
谁说宋国路遥远？
一个上午可走到。
【读解】
存在着两种时间：心理时间和真实时间。
存在着两种空间：心理空间和真实空间。
情人分离，度日如年，心理时间远远长于真实时间。故国远 隔万水千山，思念时一山一水一草一木历历如在目前，心理上的 空间远远小于真实的空间。我们就是在这一真一幻的时间和空间 中生活看，同时存在于内心的世界和真实的世界之中。
黄河虽然宽广，有时一叶小舟竞可飞渡，有时却容不下一叶 小舟。世界很大，有时让人感到自己渺小得可以被忽略，有时又 连一个小小的无名小卒也容不下。心的领域也很大，有时大得可以 以容下天地万物，有时又小得容不下一根针。
浪迹天涯的游子，面对世界、故乡、亲人，常有这种真、幻 交错的时空感。
有 狐
——孤独而高贵的“狐狸”
【原文】
有狐绥绥①；
在彼淇梁②。
心之忧矣，
之子无裳。
有狐绥绥，
在彼淇厉③。
心之忧矣，
之子无带。
有狐绥绥，
在彼淇侧。
心之忧矣，
之子无服。
【注释】
①狐：在这里比喻男子。绥绥：独自慢走求偶的样子。②淇：河名， 梁：桥梁。 ③厉：水边浅滩。
【译文】
狐狸独自慢慢走，
走在淇水桥上头。
我的心中多伤悲，
他连裤子都没有。
狐狸独自慢慢走，
走在淇水浅滩头。
我的心中多伤悲，
他连衣带也没有。
狐狸独自慢慢走，
走在淇水岸上头。
我的心中多伤悲，
他连衣服都没有。
【读解】
我们通过一位怀春女子的主观镜头，看见一只衣不蔽体的孤 独狐狸在踽踽行走。她虽然没有画出狐狸的形貌，足以让我们想 到那是一只虽然贫穷、却无比悼悍魅力逼人的狐。她虽然没有说 出内心的情感，却足以让我们想到她那双深情的眼睛情意绵绵秋 波荡漾。
是的，魁力从来不会因外在的东西而失去光彩。灵魂高贵出 众的人，完全可能因为种种不幸而落入窘困的境地，但窘困的境 地掩不住他高贵灵魂的光芒。
写到这里，我们不得不再一次叹服《诗经》编选者的眼光和 境界，让我们疑心他（或他们）如诗中那位深情的怀春女子，能 从最不引人注意的东西中，发掘出最能震撼人心、最具有穿透力 的魅力来。我们也不能不再一次感叹，是金子总要发光，尽管它 可能被埋没，却绝不会因此而减少自身的光辉。
这肯定不是一个见仁见智的问题，也肯定不是一个情人眼里 出西施的问题。
木 瓜
——投桃报李总有情
【原文】
投我以木瓜①，
报之以琼琚②。
匪报也，
永以为好也。
投我以木桃，
报之以琼瑶③。
匪报也，
永以为好也。
投我以木李，
报之以琼玖④。
匪报也，
永以为好也。
【注释】
①投：投送。②琼：美玉。琚（ju）佩玉。③瑶：美玉。 ④玖（jiu）：浅黑色的玉。
【译文】
你用木瓜送给我，
我用美玉回报你。
美玉不单是回报，
也是为求永相好。
你用木桃送给我，
我用琼瑶作回报。
琼瑶不单是回报，
也是为求永相好。
你用木李送给我，
我用琼玖作回报。
琼玖不单是匈报，
也是为求永相好。
【读解】
“投桃报李”这个成语，应当与这诗的立意有关（该成语也出自《诗。大雅》中的《抑》），只不过是作为报答的东西更贵重，情意更深厚。本诗在这里说的是男女两情相悦。
来而不往非礼也。这是我们这个礼仪之邦的习惯和规矩。一般交往中是如此。男女交往中更是如此。男女交往中的“投桃报李”，已不止是一般的礼节，而是一种礼仪。礼物本身的价值已不重要，象征意义更加突出，以示两心相许，两情相悦。
西方人是否还有这种传统不清楚，但我们从美国作家欧。亨利的小说《麦琪的礼物》中读到过类似“投桃报李”的故事，只是其中充满着悲剧色彩。
如今我们似乎已不太看重仪式了。其实，仪式在我们的生活中有着非常特殊的作用，不可或缺，正如我们不能缺少阳光和空气一样。仪式绝不是一种空洞的形式，总与特定的意义相联系。男女交往可以减去不必要的形式，却不可不有“投桃报李”的仪式。。
黍 离
——不可言说的忧郁
【原文】
彼黍离离①， 彼稷之苗②。
行迈靡靡③； 中心摇摇④。
知我者谓我心优，
不知我者谓我何求。
悠悠苍天， 此何人哉！
彼黍离离， 彼稷之穗。
行迈靡靡， 中心如醉。
知我者谓我心忧，
不知我者谓我何求。
悠悠苍天， 此何人哉！
彼黍离离， 彼稷之实。
行迈靡靡， 中心如噎⑤。
知我者谓我心忧，
不知我者谓我何求。
悠悠苍天， 此何人哉！
【注释】
①黍：谷物名。离离：成排成行的样子。②稷，谷物名。③行迈：前行。靡靡：步行缓慢的样子。④中心：心中，摇摇：心中不安的样子。 ⑤噎（ye）：忧闷已极而气塞，无法喘息。
【译文】
地里黍禾长成排， 稷苗长得绿如绣。
前行步子多迟缓， 心中忧郁神恍惚。
理解我的说我忧， 不理解的说我有所求。
苍天高高在头上， 是谁造成这景象？
地里黍禾长成排， 稷谷扬花正吐穗。
前行步子多迟缓， 心中迷乱如酒醉。
理解我的说我忧， 不理解的说我有所求。
苍天高高在头上， 是谁造成这景象？
地里黍禾长成排， 稷谷已经结了籽。
前行步子多迟缓， 心中郁闷气埂咽。
理解我的说我忧， 不理解的说我有所求。
苍天高高在头上， 是谁造成这景象？
【读解】
请相信这不是杞人忧天。
这是一首流浪者之歌。他一边漫游，一边唱出心中的忧郁。何 以忧郁我们不得而知，但肯定不是为油盐柴米一类的生活琐事 而忧。
这是不是说得有点玄？不玄。我们心中的悲哀经常是说不出 理由的，忧郁也无法进行理性的分析。它本身就是一种生活状态： 莫名的烦恼，莫名的忧伤，莫名的悲哀，莫名的绝望。
当然，它完全可能像一根导火索，被某一具体事物所点燃，比 如一个眼神，一个动作，一句话，一个场景，一个物体。但诱因 不等于忧郁和悲哀本身。更何况一个流浪漂泊者，神经随时都 处于高度敏感的状备，最容易触景生情，睹物伤感，他没有明确 的目的，似乎又在寻找什么；他没有归宿感，却又在冥冥之中受 着什么指引。
其实，这就是人。他不仅在物质的世界中实实在在地活着，他 还想要追问为什么要活着，他还要关心同物质生活并没有直接联 系的东西，比如太阳月亮为什么会发光，星星为什么会闪亮，天 空为什么会下雨打雷闪电，为什么有人生来就是王子，有人生来 就是穷光蛋。大地大海有没有尽头。一想到这些物质解答不了的 问题时，就会让人悲哀感叹。
真正深刻的悲哀和忧郁，总是同上面一类的问题相联系的，并且是 无法解决和永恒的。吃不饱的悲哀，穿不暖的悲哀�