为娱，顾谓人莫知我。人亦皆易之，无以为意者。其诗不行于时。屋壁户牖，
题墨皆满，涂污淋漓，以诧家人妇子而已。贫不自谋，家人消之曰：“何物
可憎，徒涴墙户，曾不可食，其为画饼耶！”取笔砚投掷之，欲以怒君，冀
他有所为。君不为怒，亦不变也。
一日，郡守出教，访所谓朱诗人碧潭者。吏人持教喧问市中，莫识谓谁，
久乃知其为君也。吏人至门，强君入谒。君衣褐衣，窄袖而长裾，阔步趋府。
守下与为礼，君无所不敢当，长揖上座。君所居西郊，僻处田坳林麓之交，
终日无人迹。守独出访之。老亭数椽欹倾，植竹撑拄，坐守其下。突烟昼湿，
旋拾储叶，煨火烧笋，煮茗以饮守。皂隶忍饥诟骂门外，君若不闻。于是朱
诗人之名，哗于郡中，其诗稍稍传于人口，然坐以匹夫交邦君，指目者众，
讪疾蜂起。而守所以礼君如彼其降，又不为能诗故。守父故与君之父有道路
之雅，以讲好而报旧德耳。君诗虽由此闻于人，人犹不知重其诗，复用为谤。
呜呼，可谓穷矣！
凡世之有好于物者，必有深中其欲，而大惬于心。其求之而得，得之而
乐，虽生死不能易，而岂有所计于外。诗之不足贾于时，以售资而取宠，君
诚知之矣。若为闭关吟讽，冻饿衰沮而不厌，其好在此也。人之不知重其诗，
焉足以挠其气，而变其所业哉！
君尝谒予，怀诗数十首为蛰，色卑而词款，大指自喜所长，不病人之不
知，而惟欲得予一言以为信也。岂其刻肠镂肺，酷于所嗜，虽无所计于外，
而犹不能忘志于区区之名耶？嗟乎！此固君之所以为好也。君既死，予故特
序其诗而行之，庶以不孤其意，岂以予文为足重君之诗于身后哉！
… 页面 20…
茅坤
青霞先生文集序
青霞沈君，由锦衣经历上书诋宰执，宰执深疾之。方力构其罪，赖明天
子仁圣，特薄其谴，徙之塞上。当是时，君之直谏之名满天下。已而，君累
然携妻子，出家塞上。会宣、大数告警，而帅府以下，束手闭垒，以恣寇之
出没，不及飞一镞以相抗。甚且及寇之退，则割中土之战没者、野行者之馘
以为功。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，无所控吁。
君既上愤疆场之日驰，而下痛诸将士日菅刈我人民以蒙国也，数呜咽欷毇，
而以其所忧郁发之于诗歌文章，以泄其怀，即集中所载诸什是也。君故以直
谏为重于时，而其所著为诗歌文章，又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐。始
出死力相煽构，而君之祸作矣。君既没，而中朝之士虽不敢讼其事，而一时
阃寄所相与谗君者，寻且坐罪罢去。又未几，故宰执之仇君者亦报罢。而君
之故人俞君，于是裒辑其生平所著若干卷，刻而传之。而其子襄，来请予序
之首简。
茅子受读而题之曰：若君者，非古之志士之遗乎哉？孔子删《诗》，自
《小弁》之怨亲，《巷伯》之刺谗而下，其间忠臣、寡妇、幽人、怼士之什，
并列之为“风”，疏之为“雅”，不可胜数。岂皆古之中声也哉？然孔子不
遽遗之者，特悯其人，矜其志。犹曰“发乎情，止乎礼义”，“言之者无罪，
闻之者足以为戒”焉耳。予尝按次春秋以来，屈原之《骚》疑于怨，伍胥之
谏疑于胁，贾谊之 《疏》疑于激，叔夜之诗疑于愤，刘蕇之对疑于亢。然推
孔子删《诗》之旨而裒次之，当亦未必无录之者。君既没，而海内之荐绅大
夫，至今言及君，无不酸鼻而流涕。呜呼！集中所载《鸣剑》、《筹边》诸
什，试令后之人读之，其足以寒贼臣之胆，而跃塞垣战士之马，而作之忾也，
固矣！他日国家采风者之使出而览观焉，其能遗之也乎？予谨识之。
至于文词之工不工，及当古作者之旨与否，非所以论君之大者也，予故
不著。
嘉靖癸亥孟春望日归安茅坤拜手序
… 页面 21…
徐渭
叶子肃诗序
人有学为鸟言者，其音则鸟也，而性则人也；鸟有学为人言者，其音则
人也，而性则鸟也。此可以定人与鸟之衡哉？今之为诗者，何以异于是？不
出于己之所自得，而徒窃于人之所尝言，曰某篇是某体，某篇则否；某句似
某人，某句则否。此虽极工逼肖，而巳不免于鸟之为人言矣。
若吾友子肃之诗，则不然。其情坦以直，故语无晦；其情散以博，故语
无拘；其情多喜而少忧，故语虽苦而能遣；其情好高而耻下，故语虽俭而实
丰。盖所谓出于己之所自得，而不窃于人之所尝言者也。就其所自得，以论
其所自鸣，规其微疵，而约于至纯，此则渭之所献于子肃者也。若日某篇不
似某体，某句不似某人，是乌知子肃者哉！
豁然堂记
越中山之大者，若禹穴、香炉、蛾眉、秦望之属，以十数，而小者至不
可计。至于湖，则总之称鉴湖，而支流之别出者，益不可胜计矣。郡城隍祠，
在卧龙山之臂，其西有堂，当湖山环会处。语其似，大约缭青萦白，髻峙带
澄。而近俯雉堞，远问村落。其间林莽田隰之布错，人禽宫室之亏蔽，稻黍
菱蒲莲茨之产，睘渔犁楫之具，纷披于坻窪；烟云雪月之变，倏忽于昏日。
数十百里间，巨丽纤华，无不毕集人衿带上。或至游舫冶尊，歌笑互答，若
当时龟龄所称“莲女”“渔郎”者，时亦点缀其中。于是登斯堂，不问其人，
即有外感中攻，抑郁无聊之事，每一流瞩，烦虑顿消。而官斯土者，每当宴
集过客，亦往往寓疱于此。独规制无法，四蒙以辟，西面凿牖，仅容两躯。
客主座必东，而既背湖山，起座一观，还则随失。是为坐斥旷明，而自取晦
塞。予病其然，悉取西南牖之，直辟其东一面，令客座东而西向，倚几以临
即湖山，终席不去。而后向之所云诸景，若舍塞而就旷，却晦而即明。工既
讫，拟其名，以为莫“豁然”宜。
既名矣，复思其义曰：“嗟乎，人之心一耳。当其为私所障时，仅仅知
我有七尺躯，即同室之亲，痛痒当前，而盲然若一无所见者，不犹向之湖山，
虽近在目前，而蒙以辟者耶？及其所障既徹，即四海之疏，痛痒未必当吾前
也，而燦然若干一而不婴于吾之见者，不犹今之湖山虽远在百里，而通以牖
者耶？由此观之，其豁与不豁，一间耳。而私一己、公万物之几系焉。此名
斯堂者与登斯堂者，不可不交相勉者也，而直为一湖山也哉？”既以名于是
义，将以共于人也，次而为之记。
书 《草玄堂稿》后
始女子之来嫁于婿家也，朱之粉之，倩之颦之，步不敢越裙，语不敢见
齿，不如是则目之为非女子之态也。迨数十年，长子孙而近妪姥，于是黜朱
粉，罢倩颦，横步之所加，莫非问耕织于奴婢；横口之所语，莫非呼鸡豕于
圈槽，甚至龋齿而笑，蓬首而搔，盖回视向之所谓态者，真赧然以为装缀取
怜、矫真饰伪之物。而娣妣者犹望其婉婉娈娈也，可叹也哉！
… 页面 22…
渭之学为诗也，矜于昔而颓且放于今也，颇有类于是；其为娣妣哂也多
矣。今校郦君之诗而悦然契，肃然敛容焉，盖真得先我而老之娣妣矣。
沈氏 《号篇》序
吾越有耶溪者，带绕名山，号称佳丽。回洲度渚，涵镜体以长萦；散藻
澄苔，转风光而轻泛。其在前代，尤为巨观：红渠映隔水之妆，紫骝嘶落花
之陌。镜湖伊迩，兰渚非遥；嘉会不常，良辰难待。舟移景转，三春才子之
游；日出烟消，几处渔郎之曲。古今所记，图牒犹存。尔来居士沈君，棲真
妙致，挽慕前修，始羁迹于市廛，终寄情于鱼鸟。眷言邪水，尤嗜曲涯。转
入一天，还回几折。数声长笛，渺浪沧而自如；一棹扁舟，入荷花而不见。
意将流传斯景，爰授图工，歌咏其曲，遍征文士。乃于末简，要予微言。今
晨把玩，俨游风景之真；他日追陪，或予几筵之末。
… 页面 23…
宗臣
报刘一丈书
数千里外，得长者时赐一书以慰长想，即亦甚幸矣。何至更辱馈遗，则
不才益将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深
也。
至以上下相孚、才德称位语不才，则不才有深感焉。夫才德不称，固自
知之矣。至于不孚之病，则尤不才为甚。
且今世之所谓孚者何哉？日夕策马候权者之门，门者故不入，则甘言媚
词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入，而主者又不即出见，立厩中仆马
之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，
报客曰：“相公倦，谢客矣，客请明日来。”即明日，又不敢不来。夜披衣
坐，闻鸡鸣，即起盥栉，走马抵门。门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之
客来。”则又怒曰：“何客之勤也！岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，
强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入！”门者又得所赠金，则起而人之。
又立向所立厩中。幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”
则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请；主者故固不受，
则又固请，然后命吏内之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出，
揖门者曰：“官人幸顾我，他日来，幸亡阻我也！”门者答揖，大喜奔出。
马上遇所交织，即扬鞭语口：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言
状。即所交识，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤，某也贤。”
闻者亦心计交赞之。此世所谓上下相孚也，长者谓仆能之乎？
前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外，即经年不往也。间道经其门，则
亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷，以此常不见悦
于长吏，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分尔矣！”长者
闻此，得无厌其为迂乎？
乡园多故，不能不动客子之愁。至于长者之抱才而困，则又令我怆然有
感。天之与先生者甚厚，亡论长者不欲轻弃之，即天意亦不欲长者之轻弃之
也。幸宁心哉！
… 页面 24…
王世贞
蔺相如完璧归赵论
蔺相如之完璧，人皆称之。予未敢以为信也。
夫秦以十五城之空名，诈赵而胁其璧。是时言取璧者情也，非欲以窥赵
也。赵得其情则弗予，不得其情则予；得其情而畏之则予，得其情而弗畏之
则弗予。此两言决耳，奈之何既畏而复挑其怒也！
且夫秦欲璧，赵弗予璧，两无所曲直也。入璧而秦弗予城，曲在秦。秦
出城而璧归，曲在赵。欲使曲在秦，则莫如弃璧；畏弃璧，则莫如弗予。夫
秦王既按图以予城，又设九宾，斋而受璧，其势不得不予城。璧入而城弗予，
相如则前请曰：“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵璧乎？而十五城秦宝也。
今使大王以璧故，而亡其十五城，十五城之子弟，皆厚怨大王以弃我如草芥
也。大王弗与城，而给赵璧，以一璧故，而失信于天下，臣请就死于国，以
明大王之失信。”秦王未必不返璧也。今奈何使舍人怀而逃之，而归直于秦！
是时秦意未欲与赵绝耳。令秦王怒而僇相如于市，武安君十万众压邯郸，而
责璧与信，一胜而相如族，再胜而璧终入秦矣。
吾故曰：蔺相如之获全于璧也，天也。若其劲渑池，柔廉颇，则愈出而
愈妙于用。所以能完赵者，天固曲全之哉！
… 页面 25…
李贽
又与焦弱侯
郑子玄者，丘长孺父子之文会友也。文虽不如其父子，而质实有耻，不
肯讲学，亦可喜，故喜之。盖彼全不曾亲见颜、曾、思、孟，又不曾亲见周、
程、张、朱，但见今之讲周、程、张、朱者，以为周、程、张、朱实实如是
尔也，故耻而不肯讲。不讲虽是过，然使学者耻而不讲，以为周、程、张、
朱卒如是而止，则今之讲周、程、张、朱者可诛也。彼以为周、程、张、朱
者皆口谈道德而心存高官，志在巨富；既已得高官巨富矣、仍讲道德，说仁
义自若也；又从而哓哓然语人曰：“我欲厉俗而风世。”彼谓败俗伤世者，
莫甚于讲周、程、张、朱者也，是以益不信。不信故不讲。然则不讲亦未为
过矣。
黄生过此，闻其自京师往长芦抽丰，复跟长芦长官别赴新任。至九江，
遇一显者，乃舍旧从新，随转而北，冲风暴寒，不顾年老生死。既到麻城，
见我言曰：“我欲游嵩、少，彼显者亦欲游嵩、少，拉我同行，是以至此。
然显者俟我于城中，势不能一宿。回日当复道此，道此则多聚三五日而别，
兹卒卒诚难割舍云。”其言如此，其情何如？我揣其中实为汝宁好一口食难
割舍耳。然林汝宁向者三任，彼无一任不往，往必满载而归，兹尚未厌足，
如饿狗思想隔日屎，与敢欺我以为游嵩、少。夫以游嵩、少藏林汝宁之抽丰
来嗛我；又恐林汝宁之疑其为再寻己也，复以舍不得李卓老，以嗛林汝宁：
名利两得，身行俱全。我与林汝宁几皆在其术中而不悟矣；可不谓巧乎！今
之道学，何以异此！
由此观之，今之所谓圣人者，其与今之所谓山人者一也，特有幸不幸之
异耳，幸而能诗，则自称谓曰山人；不幸而不能诗，则辞却山人而以圣人名。
幸而能讲良知，则自称曰圣人；不幸而不能讲良知，则谢却圣人而以山人称。
展转反复，以欺世获利。名为山人而心同商贾，口谈道德而志在穿窬。夫名
山人而心商贾，既以可鄙矣，乃反掩抽丰而显嵩、少，谓人可得而欺焉，尤
可鄙也！今之讲道德性命者，皆游嵩、少者也；今之患得患失，志于高官重
禄，好田宅，美风水，以为子孙荫者，皆其托名于林汝宁，以为舍不得李卓
老者也。然则郑子玄之不肯讲学，信乎其不足怪矣。
且商贾亦何可鄙之有？挟数万之资，经风涛之险，受辱于关吏，忍诟于
市易，辛勤万状，所挟者重，所得者末。然必交结于卿大夫之门，然后可以
收其利而远其害，安能傲然而坐于公卿大夫之上哉！今山人者，名之为商贾，
则其实不持一文；称之为山人，则非公卿之门不履，故可贱耳。虽然，我宁
无有是乎？然安知我无商贾之行之心，而释迦其衣以欺世而盗名也耶？有则
幸为我加诛，我不护痛也。虽然，若其患得而又患失，买田宅，求风水等事，
决知免矣。
赞刘谐
有一道学，高屐大履，长袖阔带，纲常之冠，人伦之衣，拾纸墨之一二，
窃唇吻之三四，自谓真仲尼之徒焉。时遇刘谐。刘谐者，聪明士，见而哂曰：
“是未知我仲尼兄也。”其人勃然作色而起曰：“天不生仲尼，万古如长�