正在景帝束手无策时，忽然收到一道署名“黄■”的奏折，奏折中极言应尽快易立太子，“永固国本”，以“一中外之心，绝觊觎之望”，如此则“天下幸甚！臣民幸甚！”景帝阅奏，自然欣喜万分，叹道：“万里之外，竟有此忠臣！”
黄■何许人也？
黄■原是广西州官，因平匪有功，擢为都指挥使，守备浔州。他的哥哥黄■为思明州（今广西宁明县）知府，因年迈打算让其子黄钧继承职位。黄■觊觎知府职位，就率数名兵士深夜潜入思明州城，杀死黄■父子，将尸首埋入后院，连夜返回，以为神不知鬼不觉。次日他佯装不知，一面为其兄发丧，一面发榜缉拿凶手。谁知黄■的仆人福童夜晚窥知真相，禀告官府，朝廷大怒，将黄■父子逮系狱中。黄■为减轻罪责，派心腹到北京拉关系，无意得知皇帝正为易储一事焦头烂额，就迎合帝意，上疏请更换太子。
景帝览奏大喜，秘宣黄■无罪，当即释放。同时，召集群臣，将黄■的奏折传阅商议，并让大臣署名画押。群臣面面相觑，默不做声。兵部尚书于谦立即奏言此举万万不可。良久，都给事中李侃也反对易储。又等片刻，太监兴安厉声道：“此事不能不行，如以为未可，请勿署名，何必首鼠两端？”群臣嗫嚅再三，只得依次签名，唯有尚书王直、于谦和御史左鼎等人坚决不签。御史陈循将笔濡湿塞到于谦手里，于谦等人才不得不署名。
景帝遂下诏，名正言顺地立自己的儿子朱见济为皇太子，废原太子朱见深为沂王，大赦天下。加封各官官衔，尚书王直、武清侯石亨为太子太师，于谦为太子太傅，都御史王翱为太子太保，兼支两份俸禄。群臣默然领受，唯有于谦一再推辞。
皇权争斗的牺牲品：于谦案 于谦案 四
孰料朱见济福浅命薄，被立为太子仅一年多，于景泰四年（1453年）十一月因病一命呜呼。景帝悲恸万分，将之葬于西山，谥曰怀献。而景帝又仅此一子，皇储万不能空缺，一些官员上疏请“再建皇储”。御史钟同、礼部郎中章纶以东宫既殁，并无弟兄，不如仍立沂王，以定人心。景帝大怒，不管此时天色已近黄昏，宫门已锁，仍命将二人投入诏狱。不久，南京大理寺少卿廖庄又上奏，请皇上朝谒太上皇，礼待上皇诸子，被景帝饬杖八十，谪为定羌驿丞。景帝余怒未消，又旧案重提，将钟同、章纶扯出施行杖刑，可怜钟同被当廷杖毙，章纶死而复苏。一时群臣闭口。此前于谦曾密请景帝赦免钟同、章纶，景帝“怫然不悦”。
刑部给事中徐正，看到诸大臣上言奏复立沂王为太子者均遭杖谪贬戍，就打算效法黄■，迎合帝意，上疏请将沂王赶出南宫，徙置封地，以断绝大臣的复立念头。景帝此时已被易储事件弄得身心俱疲，烦躁暴怒，看到徐正的奏折，并不给予褒奖，反而严加叱责，将徐正谪戍千里外充军。自此，群臣均缄默不言太子事。
皇权争斗的牺牲品：于谦案 于谦案 五
景泰八年（1457年）元旦，景帝接受朝臣拜年贺礼毕，忽觉身体欠安，难以支撑，不能视朝，接连几日卧床休养，也不见效。百官唯恐景帝一病不起，私下里群议后事。正月十四日，群臣联名请立太子。景帝传谕说，朕只是偶有寒疾，将于十七日临朝，所请不允。
按照惯例，正月十五日元宵节，皇帝当进行郊祀。景帝于十二日召武清侯石亨到病榻前，嘱咐其代行祭祀事。石亨因此看出了景帝病势沉重。
十六日，于谦与吏部尚书王直、礼部尚书胡濙知道景帝已经不治，危在旦夕，又与诸大臣商量立太子事，准备再次上疏，商议未定，当晚就发生了“夺门之变”。
“夺门之变”的发动者是石亨、徐有贞、曹吉祥、张軏、许彬等。石亨见景帝病势沉重，将不久于人世，就与都督张軏、太监曹吉祥等谋议，他们认为与其复立太子，不如请太上皇复位，自己能得到更多的功赏。他们又和太常卿许彬商议，许彬以为此举为不世之功，并请石亨等去和左佥都御史徐有贞商议。石亨等连夜赶往徐有贞家，徐有贞闻之大喜，并观测天象，对石亨等人说：“天数已定，事在今晚。”决定当晚行动。徐有贞说：“必须让太上皇知道。”张軏说：“已经暗地里通报了。”徐有贞又令太监曹吉祥入宫通报太后。
当晚，徐有贞以边境有敌情为借口，谎称为防万一，派张軏等率部进入大内。石亨掌管宫门钥匙，夜里四鼓时刻，打开长安门将张軏等放了进来。入宫后，“复闭以遏外兵”，徐有贞锁好城门，将钥匙丢入水塘。皇宫内御林军不知何故，见有武清侯石亨和张軏率领，也不过问。徐有贞等带领兵士直奔南宫，到了南宫门口，因门打不开，“毁墙以入”。见到英宗，石亨、徐有贞等立即拜伏，请英宗登大位，并大呼抬轿进来。因事出突然，士兵们紧张得抬不起轿来，徐有贞率众人合力抬轿以行。一边走，英宗一边问诸人姓名。至东华门，卫兵不开门，英宗高呼：“朕太上皇帝也！”卫兵们呼啦闪开。进入奉天殿，英宗就座，徐有贞三呼万岁。
时间已是十七日破晓，百官已经在朝房等候景帝早朝，忽闻殿中呼噪，正感到惊异，徐有贞跑来高呼：“太上皇帝复位了！”并催促众臣入贺。百官惊愕入谒，英宗宣谕复位，众人才定下神来。时为景泰八年正月十七日中午。
徐有贞等人拥英宗复辟时，景帝躺卧病榻，似睡未睡，被钟鼓声、呼叫声惊醒，惊问内侍：“殿内嘈杂，莫非于谦？”内侍答不知。不久，太监来报南宫复辟。景帝呆了片刻，连道：“好，好。”面里而卧，再不言语。
此时，奉天殿上，英宗正行即位典礼，诏告天下：“土木之役，乘舆被遮，建立皇储，并定监国，不意监国挟私，遽攘神器，易皇储，立己子，皇天不佑，嗣子先亡，殃及己身，遂致沉疾。朕受臣民爱戴，再行践祚，咨尔臣工，各协心力”云云。宣诏毕，群臣三呼万岁。英宗命徐有贞以原官兼学士入内阁参与机务，宣谕朝臣以后，立即把于谦和大学士王文逮系，同时被逮的还有大学士陈循、萧镃、商辂、尚书俞士悦、江渊、都督范广、太监王诚、舒良、王勤、张永等。当时于谦、王文都在朝班当中，锦衣卫随即拿下，带上枷锁，押入牢中。
二十一日，改景泰八年（1547年）为天顺元年；二十二日，杀于谦、王文等。二月一日，废景帝仍为郕王，迁居西内，十多天后，景帝朱祁钰死于西宫，时年30岁。
这场宫廷政变，史称“夺门之变”，亦称“南宫复辟”。
英宗之所以以迅雷不及掩耳的速度将于谦等人逮系入狱，一方面固然因为于谦是景帝最为倚重和信用的大臣，英宗复位，必然首先剪除景帝的势力，而于谦就是首当其冲被剪除的对象；另一方面，尽管于谦采取的各项策略迫使也先不得不将英宗送回是一件大功，但毕竟英宗返回后，实际上是被景帝囚禁了起来，于谦作为景帝的重臣，英宗对他不可能没有嫉恨。
皇权争斗的牺牲品：于谦案 于谦案 五
但是，于谦的被杀，则主要是“夺门之变”的策划者们推动的结果。
于谦主持北京保卫战胜利后，深得景帝信赖倚重，对于谦疏奏“一言即止”，无不采纳。在官员的任用上，景帝也一定悄悄地询问于谦的意见。于谦总是实事求是地回答，从不隐瞒自己，也不躲避嫌疑怨恨。因此，不称职的大臣都怨恨他，而那些未像于谦一样得到景帝信用的大臣都嫉妒他。在也先军刚刚退去时，都御史罗通就弹劾过于谦登记的功劳簿不实。还有御史说于谦太专权，干预六部的大事奏请实行，好像他就是内阁一样。各御史多次用苛刻的言词弹劾过他，全靠景帝力排众议，加以任用，于谦才得以实行自己的计划。
而且，于谦性格刚强，遇到不痛快的事，总是拍着胸脯说：“这一腔热血，不知会洒在哪里！”他看不起那些无能的大臣、勋臣、皇亲国戚，因此，憎恨他的人更多。
夺门之变的功臣徐有贞，就是在“土木之变”后提议迁都的徐珵，受到于谦的斥责，很长时间得不到景帝的提拔，直到改名为徐有贞之后，才得到表现的机会和提升，他对于谦一直怀恨在心。
石亨在瓦剌进犯时兵败逃回京师，被逮入死牢。北京保卫战时，于谦深知其晓畅军略，善于带兵，就向监国的郕王保荐石亨，让他戴罪立功。石亨感恩戴德，奋勇杀敌，立下大功，被升为武清侯。石亨觉得自己功劳不如于谦，却被封侯，心中有些过意不去，便上疏举荐于谦长子于冕，没想到却遭到于谦的当面痛斥：“国家多事，臣子义不得顾私恩。且亨位大将，不闻举一幽隐，拔一行伍微贱，以裨军国，而独荐臣子，于公议得乎？臣于军功，力杜侥幸，决不敢以子滥功。”石亨本一番好意，却遭此批评，又愧又恨。同时，石亨掌京营兵，但因为惧怕于谦而不敢放肆，他也不喜欢于谦。
都督张軏因为征苗时不守律令，被于谦弹劾，和太监曹吉祥等一向都恨于谦。
于谦、王文等人被逮系后，徐有贞、石亨等诬陷于谦、王文等制造不轨言论，要另立太子，并且和太监王诚、张永、舒良、王勤等策划迎立襄王朱瞻墡的儿子。石亨等拿定这个说法，唆使科道官上奏。都御史萧维祯审判定罪，判处于谦、王文等死刑。王文怒气冲天，竭力抗辩：“迎立外藩，须有金牌符信，可去内府、兵部二处查验，何得无故冤人？”徐有贞道：“事尚未成，自无实迹，但心已可诛，应当定罪。”也就是说他们意欲迎立外藩，也应该定罪。王文斥骂道：“犯罪必需证据，天下有逆揣人心、不分虚实，遂可陷人于死地么？”徐有贞哑口无言。于谦笑着对王文说：“这是石亨他们的意思罢了，虽辩何益？”
奏疏上呈后，英宗有些犹豫，说：“于谦实在是有功劳的。”徐有贞进言说：“不杀于谦，复位这件事就出师无名。”英宗终于拿定了主意。
几日后，徐有贞以“意欲迎立外藩”将于谦、王文一案结案，判处两人斩刑。王文闭目长叹：“今日以‘意欲’二字诬陷我等，实不甘心！”于谦笑着劝慰他说：“‘意欲’与‘莫须有’同一矣，辩亦死，不辩亦死，天下自有公论。”
英宗下诏：于谦、王文、范广、杨俊等斩首，家属戍边，家产归公；商辂等罢黜归里，大同总兵郭登屡拒朕于城外，欺君之罪不可不究，以功勋卓显谪戍甘州（今甘肃张掖）。
圣旨下达后，石亨、徐有贞等立即率锦衣卫抄籍于谦家。来到于谦府前一看，却见于谦府第陈旧低矮，室内摆设简陋，家无余资，又没有奴仆婢女，惊讶万分。只有一间正屋，门上用双锁紧锁，石亨、徐有贞以为于谦的金银珠宝一定藏于其中，命人砸开房门，登时目瞪口呆，里面存放的均是皇上所赐宝剑、冠带、印信等物，封存完好。见到此，不少兵将为之垂泪。
随之，徐有贞等人马不停蹄，谪戍于谦家人。于谦全家仅有六口：长子于冕夫妇、义子于康夫妇和女婿朱骥夫妇。京城百姓闻之心酸。六人被发配龙门卫（今河北赤城县龙关镇），即日起程，不得耽搁。
皇权争斗的牺牲品：于谦案 于谦案 五
天顺元年即景泰八年（1457年）正月二十二日，英宗复辟的第六天，也是于谦被逮的第六天，北京阴霾重重，于谦等八人的囚车驰向西市。京城百姓前呼后拥，哭声震天，为于谦等人喊冤。
临刑前，于谦扫视围观百姓，大声说：“当年百万大兵俱在我掌握之中，此时不谋危社稷，如今一老羸秀才，尚肯谋危社稷乎？南宋文天祥昔日于此处就义殉国，于谦今日死此地，愿已足矣。皇天后土，昭昭我心！”说罢，热泪纵横，作绝命诗云：
成之与败久相依，岂肯容人辨是非。
奸党只知谗得计，忠臣却视死如归。
先天预定皆由数，突地加来尽是机。
忍过一时三刻苦，芳名包管古今稀。
吟毕，引颈就戮，时年60岁。为威吓百姓，石亨命令暴尸七天，不得祭奠收尸。
京城百姓闻于谦冤死，老幼皆泣，合门私祭，《明史》载“京郊妇孺无不洒泣”，“行路嗟叹，天下冤之”，甚至还流传了一副民谣来怀念被冤死的于谦和范广：
京都老米贵，哪里得饭广（范广）？
鹭鸶水上走，何处觅鱼嗛（于谦）？
边关军士闻知，莫不涕泣，举营祭奠。居庸关内外树上尽挂白带，以示哀悼。山西、河南、浙江百姓闻知噩耗，哀恸号哭，多在家中社灵祭奠。但慑于朝廷淫威，京城百姓无人敢去刑场祭奠，更无人敢去收尸。
太监曹吉祥手下有个指挥使朵儿，不顾禁令，带着酒物去刑场哭奠。曹吉祥得知后，将他痛打一番。第二天，朵儿又哭着去祭奠，又被痛打一番，皮开肉绽，第三天仍爬到刑场哭祭于谦，守尸一夜，于当晚逃出京都，奔往塞外。京城百姓为朵儿感动，纷云：“我等皆是于少保存留性命者，反不如一朵儿也？”一起带酒物前往刑场祭奠，号哭之声，响彻天地。石亨差人禁止不住，祭奠者日夜不断，络绎而来。
都督同知陈逵平素仰慕于谦德操为人，在于谦被斩第四天晚上三更时分，贿买哨卒，将于谦尸骸收殓，偷运出城，葬于西直门外。
次年，被谪戍龙门卫的于康、朱骥得知父亲已被斩首，尸体被收殓，一心潜回安葬父亲。看守士兵得知，感慨于谦节操，故意放行二人。他们暗潜回北京，找到陈逵，将于谦尸首挖出，包装结实，昼夜兼程，回到家乡钱塘杭州，遵照于谦遗言，将其葬于杭州三台山。
在石亨、徐有贞等人的蛊惑下，英宗对于谦、王文等打算迎立襄王朱瞻墡为皇帝的审判结果笃信不疑，对襄王也满怀戒备。不久，英宗翻检出襄王所上的两个奏疏。原来襄王就封长沙，很有威望和声誉。英宗被俘虏后，当时掌权的孙太后有意迎立襄王为帝，并已经下令取出金符。但襄王却上书太后，请立英宗的儿子朱见深为太子，令郕王监国。英宗回到北京后，襄王又上书景帝，让他多去探望被囚禁南宫的哥哥，对英宗儿子也要多加关心。英宗见到襄王所上二书，才知冤枉了襄王，乃召见襄王，与之促膝而谈。此后，英宗很后悔杀了于谦等人。
英宗复辟后，立即大肆封赏夺门功臣。徐有贞爵封武功伯，以兵部尚书兼大学士入阁预机务。石亨进爵为忠国公，太监曹吉祥被赐予锦衣卫世职。其他在政变中有功的官员，也分别被封为侯、伯或加官晋俸。投机者在宫廷政变这场政治豪赌中，成了最大的赢家。
这些政治投机分子当政伊始，马上就露出了丑恶的嘴脸。其中石亨、曹吉祥、徐有贞三人，依仗夺门迎复之功，最为骄横跋扈。
英宗因徐有贞有才，对其十分宠信。石亨、曹吉祥十分怨恨，日夜图谋打击徐有贞。此二人使用离间计，使英宗疏远了徐有贞，后又唆使言官弹劾他“图擅威权，排斥勋旧”，致使徐有贞被逮入狱，贬为民，发配边疆。徐有贞被免后，石亨、曹吉祥更加招权纳贿，肆行无忌，不断被人告发。石亨后来也被逮入狱，于天顺四年（1460年）病死于狱中。石亨完蛋后，曹吉祥惶惶不可终日，认为自己与石亨同功，石亨既败，自己绝不能独全；于是，渐蓄异谋，结死党，阴谋废掉英宗，