阊獭！�
科普看了看陈，讥笑道：“你随时随地都在侦查，是不是？”
“别打岔了，”检察官厉声说，“我需要的是解释。”
“解释很简单，”科普说，“刚才我正要跟你说，可你却没完没了地盘问。在丹…温特斯利普客厅门外发现的科西坎牌香烟当然是弗吉尼亚烟叶制的。我从未怞过其他牌的烟。”
“你说什么？”
“毫无疑问，先生，是我扔的那个烟头。”
“可刚才你还说没去见丹…温特斯利普呀。”
“没错，我确实没去见他，但我去拜访了来自波士顿的米纳瓦…温特斯利普小姐，她是屋里的客人。实际上，上星期一五点我和她一起喝的茶。你可以给这位女士打个电话证实一下。”
格林瞅瞅哈利特。哈利特瞥了一眼电话机，然后他气愤地转向约翰…昆西：
“为什么她这该死的没告诉我？”
约翰…昆西笑着答道：“这我不清楚，先生。她也许从来没想到科普舰长会跟谋杀案有关吧。”
“她跟你说的可能性不大。”科普继续说，“我和温特斯利普小姐在客厅喝茶，然后出去坐在花园的长凳上聊着往事。回屋时我正怞着烟，就随手将烟头扔到客厅门外了。我不知道温特斯利普小姐注意到了没有，或许没有，这种事又没必要去记。愿意的话，先生，你可给她去个电话。”
格林又瞅瞅哈利特，哈利特摇摇头。
“以后我会跟她谈的。”探长说。
显然，米纳瓦小姐不久就会有一场不愉快的谈话的。
“不管怎么说，”科普对检察官继续说，“你本人把科西坎牌香烟作为指控老吉姆的证据，其结果只能让他沉默不语——”
“对，他是沉默不语。”格林打断说，“但事实上有人听见温特斯利普说过害怕吉姆…伊根的话。”
科普皱皱眉，问：“真有此事？”思索片刻之后，他又说：“即便如此，又怎么样呢？温特斯利普完全有理由惧怕众多老实人。不过，亲爱的先生，你没有任何办法让他不沉默。我要求——”
格林举起手，说：“等等。刚才我说你在恐吓，现在仍这么认为。任何其他措词都表现不出你的聪明才智。你那么津通法律，肯定懂得你弟弟拒绝告诉我他与温特斯利普之间的交易意味着什么。况且他是最后一位看到活着的温特斯利普的人，仅凭这一点就足以拘留他了。亲爱的舰长，我现在拘留他，而且还将继续拘留，直至地狱结冰。”
“很好。”科普说罢便站起身，“我会聘请一位津明强干的律师的——”
“当然，这是你的权利。”格林厉声说，“再见。”
科普迟疑片刻，转向伊根劝道：
“吉姆，这么做将引起公众的广泛注意。时间拖得越长，对卡洛塔越不利。既然你做的每件事都是为了她——”
“你怎么知道的？”伊根吃惊地问。
“我猜到了。我可以依据事实作出判断，吉姆。卡洛塔曾打算跟我回英国读书，你说你有钱供她，其实你没有。这又是你那自尊心在作祟，吉姆。自尊心已给你招致终生麻烦。你四处寻觅钱款，于是想到了温特斯利普。现在我才逐渐明白，你已掌握了丹…温特斯利普的情况，于是那天夜里便去他家——”
“——去敲诈他。”格林插话。
“这么干并不光彩，吉姆。”科普继续开导，“但你并不是为了你自己。我和卡洛塔都明白你是为了自己的女儿才首先牺牲自己的。我们二人都会谅解的。”他转向卡洛塔问：“是不是，我亲爱的？”
姑娘的眼睛湿润了，她站起身吻了吻她父亲，说：“亲爱的老父亲。”
“吉姆，请彻底忘掉那自尊心吧，全都说出来，我们会带你回家的。我相信检察官会避开新闻媒介的。”
“我们已向他保证千万次了。”格林说。
伊根抬起头，解释道：“我不在乎什么新闻媒介，我是不想让你们——阿瑟和卡里——两个人知道。既然你已猜到了，而且卡里也都知道了，我也没有什么顾虑了。”
约翰…昆西站起来，说：“伊根先生，如果有必要，我可以出去。”
“坐下吧，我的孩子。”伊根答道，“卡里跟我讲过你待她很好，何况你还见过那张支票。”
“什么支票？”哈利特高声问，随之起身站到约翰…昆西身边。
“从道义上讲我无可奉告。”约翰…昆西从容地解释着。
“不必说了！”哈利特很气愤，“你跟你姑姑是很好的一对。”
“别说了，哈利特，”格林打断说，“听我说，伊根，或科普，不管你们哪一位，我正等你们说呢。”
伊根点点头开口了：“早在八十年代，我是澳大利亚墨尔本一家银行的出纳员。一天，一位年轻人来到我办公的窗口，自称叫威廉斯或类似这个名字。他有一个绿色皮包，包内装满了墨西哥、西班牙和英国金币。有些金币已沾满了污垢——他要把这些硬币兑换成钞票，我照办了。他来过几次，每次都提着同样的皮包，干着同样的事。虽然他给我一笔可观的小费，也的确引起过我的怀疑，但当时我对这件事没太在意。
“一年后我离开银行到悉尼时听到不少有关丹…温特斯利普在‘夏洛的梅得号’船上的传闻。这使我联想到威廉斯和温特斯利普或许是同一个人吧，但又没人去调查和核实。不管怎样，我总觉得那笔钱是血腥钱。关于这一点，汤姆…布拉德没有老实交待，所以我也没什么好说的。
“十二年后，我到了夏威夷，被人引见见到了丹…温特斯利普。他就是威廉斯，千真万确，而且他还认识我。但我可不是黑社会一分子。阿瑟，尽管我处境一直很困难，但我始终光明磊落，因此一直没提那件事。二十多年了一直平安无事。
“然而，几个月前，我的家人终于找到了我。阿瑟写信说他要到檀香山来见我。我总觉得自己这一辈子对不起女儿——她还没找到一份出人头地、得以尽情享受的工作。于是我要她去英国拜见我年迈的母亲，从而受点英国教育。我给阿瑟写了封信，而且一切都安排妥当了。可我不能让她作为一名慈善孩子前往；我也不能承认自己已经破产，对她帮不了什么忙，就硬着头皮说我将支付她的生活费，其实我分文皆无。
“后来布拉德来了。这似乎是天意。我本想出卖点情报给他，但交谈时我发现他手头也很拮据。我预感到温特斯利普最终会将他击败。不对，温特斯利普击败的是我——温特斯利普本人及其臭气熏天的财富。我也搞不清都发生什么事了，想必是气极了。我粗略算了一下，这个世界所欠我的正好用来支付女儿的生活费。于是我给温特斯利普打了电话，约好那个星期一晚上见面。
“然而做人的准则不易改变。给他打完电话的那一瞬间，我又后悔了，便想尽办法开脱掉。我告诫自己肯定会有其他办法的——或许能卖掉里夫帕姆旅馆。不管怎样我又给他打了个电话，说不去了。可他坚持让我去，我还是去了。
“用不着我开口他就知道我需要什么。他已为我准备好了一张支票——一张五千美元的支票。这可是卡里的福气和机会啊。我拿起支票便离开了。我为此感到很羞愧。我并不想为自己的行为开脱，不过，我始终没把支票兑成现金。卡里在我桌子里发现这张支票并拿给我看时，我把它撕了。我要说的完了。”
他将疲惫的双眼转向女儿说：“我所干的这一切都是为了你，卡里，但我不想让你知道。”
卡洛塔走过去伸开臂膀抱住他的肩膀，眼寒爇泪站在那儿向他微笑着。
“假如一开始你就跟我们说的话，”格林说，“可以免去大伙儿许多麻烦，包括你自己。”
科普站起来，说：
“好啦，检察官先生，这就是你所要的。现在你不打算拘留他了吧？”
格林马上站起身，说：
“是的，我马上安排释放他。”
他和伊根走了出去。随之，哈利特和科普也跟出去了。约翰…昆西向卡洛塔…伊根伸出了手，他仍想着她。
“太为你高兴了。”他表示祝贺。
“你会尽快来见我吗？”她问，“那时你会看到一位截然不同的姑娘，更像你在奥克兰渡口碰到的那个女孩。”
“她很迷人。”约翰…昆西回答，“而且她那双眼睛跟你一样。”突然他想起了阿加莎…帕克，又补充道：“不过现在有你父亲了，用不着我了。”
她仰起脸望着她，笑答：“我不知道该怎么做才好。”说罢，便走了出去。
约翰…昆西对陈说：
“唉，事情也就这样了。我们现在该怎么办？”
“就我个人而言，”陈咧嘴一笑，说，“跟往常一样，还是原地不动。我一直对伊根就没抱多大希望。”
“可哈利特却寄希望于他。”约翰…昆西讥讽道，“对他来说，整个上午糟透了。”
中午刚过，他们碰到了探长，见他挺不高兴。
约翰…昆西兴奋地说：“刚才我们还谈到你，那老吉姆的线索只不过如此而已。还有其他线索吗？”
“啊，还有不少呢。”哈利特怒声道。
“不错，你是有。线索查了一个又一个，现在又查到香烟上。开始是贵宾登记册，后来是胸针，接着是撕毁的报纸，还有夏威夷木盒。现在又出了个伊根，还有那科西坎牌香烟。”
“哦，伊根还没完全排除掉。也许我们不能拘留他，但我不会忘掉他的。”
“废话，”约翰…昆西嘲笑着，“我问的是你还剩下什么线索了。剩下的是一只早已破烂不堪的手套上的那颗没用的钮扣，那只带有夜光表盘及模糊不清的数字2的手表——”
陈的眼睛眯缝成了一条线，喃喃地说：“这是条重要线索，还记得我是怎么说的吧。”
哈利特砰地往桌上砸了一拳：
“就是它——那块表！如果戴表人知道已有人看到它了，大概我们也就很难找到了。但我们始终没露风声，没准儿他还不知道呢，这是我们仅有的一次机会了。”
他对陈说：“为找这块表，我已竭尽全力把这些岛都搜遍了。现在我打算再搜一遍，不管是珠宝店，还是当铺，每个角落都搜一搜。查理，你开始行动吧。”
陈动作敏捷地迅速挪动着身体，尽管他很胖，体重超标。
“我将全力以赴。”他承诺着，说完便不见了踪影。
“祝你好运。”约翰说着也要走。
哈利特低声说：“跟你姑姑说，我很生气。”他没心思去措词了。
吃午饭时，约翰…昆西没能把口信传给他姑姑，因为米纳瓦小姐和巴巴拉在城里没回来。
晚饭后，他把姑姑领到屋外，坐在黄槿树下的长凳上。
“顺便说一句，”他说，“哈利特探长很生你的气。”
“我还生哈利特探长的气呢。”她答道，“所以我们彼此彼此，他还有什么好说的？”
“他肯定你自始至终都知道谁扔的那个科西坎牌香烟烟头。”
她沉默了许久，然后说：“不是自始至终都知道的。发生什么事了？”
约翰…昆西扼要地把上午在警察局里的事叙述了一遍。说罢，他以询问的眼光望着她。
“起初由于我很激动，所以没想起来，要不我早就说了。”她作着解释，“几天前我才想起来。我看得很清楚是——阿瑟——科普舰长——在我们回屋时扔的烟头，但我没汇报。”
“为什么？”
“嗯，我想这对警察是个很好的考验，让他们自己去搞清楚吧。”
“这种解释太牵强。”约翰…昆西严肃地指出，“浪费这么多时间，你应负责。”
“这——这不是我唯一的理由。”米纳瓦小姐轻声地说。
“啊，我很乐意听，说吧。”
“无论如何，我也不能把自己同科普舰长的会面跟神秘的谋杀案联系起来。”
又是一阵沉默。突然，约翰…昆西明白了——他从来就没愚钝过。
“舰长跟我说过，八十年代时你很漂亮。”约翰…昆西温柔地说，“我在旧金山俱乐部碰到他时他对我说的。”
米纳瓦小姐将手放到小伙子手上。约翰…昆西一向认为米纳瓦小姐说话既沉着又尖锐，此刻却感到她的声音有点颤。
“我在海边时的少女时代，”她说，“幸福就在身边，只要一伸手便可得到。然而在波士顿——波士顿，我却没抓住。我让幸福从身边溜走了。”
“现在还为时不晚呀。”约翰…昆西劝着。
她摇了摇头，继续说：
“所以那个星期一下午他就想跟我解释。但听得出他说话的语调中有种难以名状的东西——虽然在夏威夷，但我并不糊涂。青春，约翰…昆西，青春再也不复返了。不管这儿的人们怎么说，”她按着他的手站了起来，告诫说，“一旦你的机会来临，亲爱的孩子，可别那么傻了。”
她很快穿过花园走了。约翰…昆西目送着她，充满了新的爱慕之情。不久他发现电线那边亮着划火柴的黄色火焰。又是阿莫斯，他还在那棵角豆树下消磨时光。约翰…昆西起身向他溜达过去。
“你好，阿莫斯。”他说，“你打算什么时候拆掉这篱笆？”
“啊，有朝一日我会拆的。”他答道，“顺便问一句，有什么新的进展吗？”
“有一些。”约翰…昆西告诉他，“但都没有什么结果。依我看，这个案子完全进行不下去了。”
“啊，我一直在思忖，”阿莫斯说，“或许到头来这是最好的结局。假如他们确实查出了谋杀丹…温特斯利普的凶犯——也只是揭露一件丑闻而已，那要比其他任何结局都糟。”
“不过我还抱有侥幸心理，”约翰…昆西说，“就我本人而言，还是要把这案子进行到底的。”
哈库穿过花园急匆匆走过来，说：
“有你的电报，约翰…昆西先生。送报员讲电报需收报人付款。”
约翰…昆西很快跟他来到前门。一个秃脑袋的男孩正等着他。付完款后，他便拆开了电报。电报是得梅因地区邮政局长发来的。电文如下：
此地无人叫萨拉戴恩。
约翰…昆西急忙去打电话。警察局值班人员说陈已回家了，并告诉了他陈在蓬奇鲍山的家庭住址。他开出跑车，五分钟后便向城里急驶而去。
三
陈查理的家坐落在蓬奇鲍山半山腰的平房里。约翰…昆西在他家门口稍停了片刻，向下俯瞰了一下檀香山。它坐落在群山环绕之中，如同一座宏伟壮观的豪华花园。真是一幅美丽动人的图画。但他现在无暇欣赏这番美景，于是便匆忙沿着两旁是棕榈树的林荫大路向上疾行。
一位中国妇女——看起来像用人——把他领进陈那间灯光暗淡的客厅。侦探正坐在桌旁下象棋。见到来访者他便躬身而起。闲暇时，他通常穿一件深紫色宽松丝绸长袍，长袍领口紧锁，袖子宽大，下身穿着同样质地的宽松裤子，脚底穿着厚底丝织鞋。他是位地地道道的东方人，既和蔼可亲又满面春风。可约翰…昆西却感到跟他很疏远。他第一次真正意识到自己是跨越深深的沟壑而与陈互相握手的。
“非常荣幸你能到寒舍来作客。”查理高兴地说，“高兴时刻能有机会向你介绍我这长子就更锦上添花了。”
他示意让棋桌上的对手走过来。小伙子瘦长身材，黄皮肤，一对琥珀大眼——完全是陈发胖前的相貌。
“这位是约翰…昆西…温特斯利普先生。承蒙屈尊关照亨利…陈，本人不胜感激。你进来时我正教他如何下棋，掌握几种下棋的窍门就不致于毁坏名声