近黄昏，因为这里自然没有下午、上午、晚上或清晨，没有光，没有黑暗，也没有
春天的草地，没有绿色的山毛樟树叶……在格雷诺耶的内心宇宙里压根儿没有东西，
只有东西的气味。（因此这是一种特定的说话方式，把这宇宙说成一个地方，是一
种当然合适的和唯一可能的表达方式，因为我们的语言不适合描写嗅觉的世界。）
已经是下午将近黄昏时，这就道出了格雷诺耶心灵上的情况和时间，就像他在南方
时午睡结束的样子，中午的麻痹状态正缓慢地离开这地方，受到抑制的生活又将开
始。炎热——高贵的香味的大敌——已经消失，所有恶魔已被消灭。内心世界正赤
裸裸和柔和地躺在苏醒的放荡的安静中，等候着主人发落。
格雷诺耶起身——这已经说过了——并伸展四肢，抖去睡意。他——伟大的精
神上的格雷诺耶——站起身，像一个巨人站立在那儿，他英俊，高大，看上去很神
气——没有人看到他，真有点可惜！——他骄傲而威严地环视四周。是的！这是他
的王国！独一无二的格雷诺耶王国！它是由无与伦比的格雷诺耶建立的，归他统治，
什么时候建立起底把它扩大到·无边·无际，用亮光闪闪的剑来保卫，抵御每个侵
略者！在这儿，他的意志，伟大的、英俊的、无与伦比的格雷诺耶的意志在发挥作
用。在清除往昔令人作呕的臭气之后，他如今要让自己的王国散发出芳香！他迈着
坚定的步伐到达无人耕种的田野上，播种了各种香料作物，在一望无际的广阔的种
植园和小小的可爱花坛里，这儿多播了些，那儿少播了点，大把的种子撒下去，或
是一粒粒放到经过自己选好的地点。伟大的格雷诺耶像发疯的园丁一样，一直奔到
他的王国的最边远地区，不多久就再也没有哪个角落不曾播种香料种子了。
当他看到，事情做得不错，整个大地都播上了他那神奇的格雷诺耶种子，伟大
的格雷诺耶就降了一阵酒精雨，细囵囵的，连绵不断，到处都开始发芽和抽枝，全
部种子都发了芽，他心中无比高兴。不久种植场上已是枝叶茂密，在绿茸茸的园子
里植物茎部液汁充沛。花蕾几乎全从花被中绽了出来。
这时伟大的格雷诺耶制止降雨。果然雨停了。他派遣他的微笑的温和太阳普照
大地，一下子出现了万花竞放、鲜艳夺目的美丽景象，从王国的这一端到另一端，
形成用无数名贵花朵编织起来的一整块彩色斑斓的地毯。伟大的格雷诺耶看到这很
好，非常非常好。他把自己气息形成的风吹遍大地。可爱的花朵散发着香味，把它
们的芳香混合成一种不断闪光的、但又是在经常的变化中融合起来的无所不有的香
味，对他这伟大人物，独一无二的人，美丽的格雷诺耶表示敬意，而格雷诺耶则坐
在金光灿灿的、散发香味的云端王位上，重又嗅着，把气息吸入，他觉得吸进的气
多次为他作祝福；而他的杰作又欢欣鼓舞地并再次发出绝妙的香味向他致谢。这时
晚上已经来临，香气继续散发出来，在蓝色的夜空混合成更加奇妙的芳香。一个真
正的香味舞会即将随着点燃巨大的五光十色的烟火而来临。
伟大的格雷诺耶有点累了，他打着哈欠说：“瞧，我完成了一项伟大的事业，
我对此非常满意。但是如同一切完成的事物那样，它开始使我感到无聊。我现在想
告退了，在这充满工作的一天结束时，在我心灵的房室里再做件令人高兴的小事。”
伟大的格雷诺耶说着，张开两只翅膀从金光灿灿的云端飞越他心灵的夜色大地
回到家里，即自己的心里，而那些芳香精灵则在他的下方载歌载舞地欢庆。
啊1回家真让人高兴！ 这个兼有复仇者和世界创造者的双重身份让人化的力气
可不小，此后让自己创造的精灵欢庆几个小时，这也不是最地道的休息。伟大的格
雷诺耶对神圣的创造职责和代表职责感到厌倦，渴望着家庭的
他的心脏像一座紫色的宫殿。它坐落在一片隐蔽在沙丘后面的石头荒漠里，周
围有一块沼泽地绿洲，后头有七道石墙。只有飞才能到达那里。宫殿有一千个房间，
一千个地下室，一千个高级沙龙，其中一个沙龙里有一张简单的紫色长沙发，格雷
诺耶在劳累一天后就躺在上面休息，他此时已经不再是伟大的格雷诺耶，而是完全
不对外的格雷诺耶或是普通的可爱的让一巴蒂斯特。
在宫殿的房间里摆着货架，架子从地板直顶到天花板，架子上放着格雷诺耶有
生以来收集的所有气味，有数百万种。在宫殿的地下室里，桶里放着他一生中最好
的香水。这香水若是成熟了，就被抽到瓶子里，然后摆在数里长的潮湿阴凉的走道
里，按年份和来历分类，多得一辈子也不能把它们全部喝下去。
这位可爱的让一巴蒂斯特终于回到他“自己的家”，躺在紫色沙龙他那普普通
通而又舒适的长沙发上——若是愿意的话，最后再脱去靴子——他拍拍手掌，喊来
他的仆人，即看不见的、感觉不到的、听不见的、首先是嗅不到的。完全是想象中
的仆人，吩咐他们到各房间里去，从气味的大图书馆里拿来这本或那本书，到地下
室去给他取来饮料。想象中的仆人急急忙忙，而格雷诺耶的胃却意外地痉挛起来。
突然，他像个站在酒柜旁感到恐惧的酒徒那样情绪低劣，人家会以某种借口拒绝给
他想要的烧酒。什么，地下室和房间一下子都空了？什么，桶里的酒都坏了？为什
么让他等着？为什么人还不来？他马上要喝，他马上要。他这时正发病，若是要不
到他马上就会死。
但是别激动，让一巴蒂斯特！安静，亲爱的！人马上就来，马上就把你要的东
西拿来、仆人们已经飞跑过来一了。他们端着托盘，上面放着气味之书，他们用戴
着白手套的看不见的手拿来一瓶瓶名贵的饮料，他们把东西放下来，非常小心，他
们鞠着躬，走开了。
终于剩下了他一个人——又一次！——孤单一人！让一巴蒂斯特伸手去拿那本
气味之书，打开第一只香水瓶，给自己斟了满满一杯，举起来送到唇边，喝了起来。
他一口喝下一杯凉爽的香水，真可口！喝下去舒服极了，以致可爱的让一巴蒂斯特
幸福得流出了眼泪。他立即又斟了一杯香水：那是一七五二年的香水，其香气是那
年春天日出之前在国王桥上把鼻子向着西方吸来的，当时从西面吹来一阵轻风，风
里混合着海的气味、森林的气味和停靠在海岸边的小船的一点点焦油气味。这是他
未经格里马许可在巴黎游荡度过的头一个夜晚将近结束时的香味。这是白天即将来
临、他自由自在地度过的第一个拂晓的新鲜气味。当时这气味向他预告了自由。那
个早晨的气味对于格雷诺耶来说，是一种希望之气味。他小心翼翼地保存下来。他
每天都在喝它。
在他喝完第二林以后，所有紧张情绪、怀疑和不安都消失了，他的内心又平静
下来。他把背部紧压在长沙发的款垫上，翻开一本书，若有所思地读起来。他读到
儿童时期的气味，上学时期的气味，马路和城市角落里的气味，人的气味。他打了
个舒适的寒战，因为这些全是可增的气味，它们消失了，现在又被召唤出来。格雷
诺耶怀着厌恶的兴趣读着令人作呕的气味之托若是反感超过了兴奋他就把书合上，
扔在一旁，另拿一本来看。
此外他还不停地喝着高级香水。喝过装着希望香水的那瓶以后，他又打开一瓶
一七四四年生产的，瓶里装满加拉尔夫人屋前温暖的木头气味。然后，他喝了一瓶
充满香气和浓郁花香的夏夜香水，它是一七五三年在圣日耳曼附近一个公园边上收
集的。
他现在肚子里装满了芳香。四肢越来越重地放在软垫上。他的神志已经非常模
糊。然而他的狂饮尚未到达尽头。虽然他的眼睛不能再读，那本书早已从他的手里
滑落下来，但是他若不喝光最后一瓶，即最美的一瓶，他今晚是不肯罢休的。这最
美的一瓶就是马雷街那少女的芳香……
他虔诚地喝着，为此，他笔直地坐在长沙发上，虽然他觉得很吃力，因为紫色
的沙龙在摇晃。每动一下都绕着地旋转。小格雷诺耶以学生的姿势，两只膝盖并拢，
两只脚靠紧，左手放在左边大腿上，喝着从他心灵的地下室取来的最美的芳香，一
杯又一杯，越来越悲哀。
他知道自己喝得太多了。他知道自己喝不了这么多好饮料。但是他还是把这杯
喝光了。他经过昏暗的过道从马路走进后院。他迎着亮光走。
他把杯子放下，由于多愁善感和喝得太多而发愣，又呆了几分钟，直至余味从
舌头上消失。他直愣愣地望着。
与此同时，外表上的格雷诺耶也在他的粗羊毛毯上睡着了。他睡得和内心上的
格雷诺耶一样沉，因为非凡的业绩和纵欲使两者都精疲力竭了，两者毕竟是同一个
人。
但是无论如何，他醒过来时，并不是在他紫色宫殿的紫色沙龙里，并不是躺在
七堵石墙之后，也不是在他心灵的春天般的芳香中，而是独自一人在坑道尽头的洞
穴里，在黑暗中硬邦邦的土地上。他又饥又渴，难受得想呕吐，像个酒病特别厉害
的酒徒在通宵狂饮后那样感到寒冷和痛苦。他匍匐在地上爬出坑道。
外面正是一天的某个时刻，多半是入夜或即将天亮的时候，但即使是半夜，星
光的亮度也像外一样刺痛他的眼睛。他觉得空气中灰尘多，气味浓烈，肺部吸了它
们像是在燃烧似的。周围地方坚硬，他与岩石为邻。就连最柔和的气味也在刺激他
已经不习惯于世界的鼻子。格雷诺耶这只扁虱，已经变得像脱了壳裸露身体在海里
游着的虾子那样敏感。
他走到流水处，从石壁上舔水，一舔一两个小时，这是一种折磨，现实的世界
烧灼着他的皮肤，这时间没完没了。他从岩石上撕下几片青苔，塞进嘴里咽下去，
蹲下来， 一边拉一进拉员李一叫轨取按什么都得快HAN＆是一又软肉的小动物，而
天上有一群苍鹰在盘旋，他像是被追逐似的跑到自己的洞穴里，直到放着粗毛毯的
坑道尽头。在这儿他终于又可以高枕无忧了。
他把身子靠回到卵石上，伸出两腿等待着。他必须使自己的身体保持静止状态，
绝对静止，他慢慢地控制住呼吸。他那激动的心搏动得更加平稳，内心波浪的拍打
已经减弱。孤寂突然像一个黑色的镜面向他的情绪袭来。他闭起眼睛。通往他内心
的黑暗的门已经敞开，他走了进去。格雷诺耶心灵上的下一场演出开始了。
就这样，一天天，一星期又一星期，一个月又一个月过去了。就这样，过去了
整整七年。
在这期间，外面世界发生了战争，而且是世界大战。在西里西亚和萨克森，在
汉诺威和比利时，在波希米亚和波莫瑞，人们互相打着。国王的军队不是在路途中
死于伤寒，就是死在黑森、威斯特法伦、巴利阿里群岛、印度、密西西比河地区和
加拿大。战争使一百万人丧生，使法国国王失去了殖民地，使所有参战的国家损失
了许许多多的钱，以致它们最后终于沉痛地决定结束战争。
格雷诺耶在这期间，有一年冬无差点不知不觉地冻死。当时他在紫色沙龙里躺
了五天，当他在坑道里醒来时，他冻得几乎不能动弹。他又立即闭起眼睛，准备在
睡眠中死去。但是后来气候突变，他被融化了，因而得救了。
有一次，雪积得很高。他设存方文把雪岑开挖地衣就以被冻僵的编幅充饥。
一次，一只死乌鸦躺在洞口。他把它吃了。这就是他在七年里所了解的外部世
界所发生的事件。在其他情况下，他只住在山里，只呆在他自己创造的心灵王国里。
倘若不是发生了一次灾难，把他从山里赶出来并把他推回到世界中，想必他会留在
那儿一直到死，因为他并不缺少什么人。
第七节
这次灾难不是地震，不是森林大火，不是山崩，不是坑道坍塌。它压根儿不是
外部的灾难，而是一次心灵上的灾难，因而特别难受，因为这次灾难堵住了格雷诺
耶所喜欢的逃路。它发生在他睡觉的时候，说得更好些是在他梦中，更确切地说，
是他在心里幻想中的睡梦中。
当时他躺在紫色沙龙里的长沙发上睡觉。他周围放着空瓶子。他喝得太多了，
最后还喝了两瓶红发少女的芳香。这大概是太多了，因为他的睡眠尽管像死一样沉，
这一次并不是不做梦，而是像幽灵一样古怪的梦影贯穿睡觉的始终。这些梦影很明
显是气味的一部分。起初它们只是以稀薄的轨迹飘过格雷诺耶的鼻子，随后它们变
浓了，像云朵一样。这情况恰似他站在沼泽中，沼泽里升起了雾气。雾气缓缓地越
升越高。格雷诺耶很快就完全被雾气包围了，被雾气湿透了，在雾团之间几乎没有
自由的空气。他若是不想窒息激必须吸进这种雾气。而雾气正如说过的。是一种气
味。格雷诺耶也知道，这是什么气味。雾气就是他自己的气味。格雷诺耶的气味就
是雾气。
如今可怕的事实是，尽管格雷诺耶知道这气味是他的气味，可他却不能嗅它。
他完全消失在自己的内心里，为了世界上的一切，不能嗅自己的气味。
当他明白这点后，他大喊大叫，仿佛他在被活活烧死。叫喊声冲破了紫色沙龙
的墙壁、宫殿的墙壁，从心里出发超过沟渠、沼泽和沙漠，像烈火狂飘飞过他心灵
的夜景，从他嘴里尖声叫出来，穿过弯弯曲曲的坑道，传向世界，远远超过圣弗卢
尔高原7一仿佛是山在呼喊。 格雷诺耶被自己的叫喊唤醒了，醒来时他朝自己周围
乱打，仿佛他要把窒息他的嗅不到的雾气赶跑。他怕得要死，由于死亡的恐怖而全
身颤抖。若是叫喊声驱散不了雾气，那么他自身就会被淹死——多么可怕的死。他
一想到这，就毛骨悚然。他颤抖地坐着，试图捕捉他那些混乱的胆怯的念头，有一
点他是完全清楚的：他将改变自己的生活，即使仅仅是因为他不愿再次做这样可怕
的梦。这个梦再做一次他是受不了的。
他把粗毛毯被在肩膀上，爬到洞外。外面正是上午，二月底的一天上午。阳光
灿烂。大地散发出潮湿的岩石。青苔和水的气味。风里已经有一点银莲花的香气。
他蹲在洞穴前的地上。他呼吸着新鲜空气。他回想起他已经逃脱的雾气，仍然感到
不寒而栗，当他的背上感觉到暖和时，由于舒适而打着寒战。这个外部世界依然存
在，即便只是一个消失点也是好的。假如他在坑道出口处没有再发现世界，那么其
恐怖是不堪设想的！假如没有光，没有气味，什么也没有——里里外外，到处只有
这可怕的雾气……
惊恐逐渐退却。畏惧渐渐松开了手，格雷诺耶开始觉得安全多了。将近中午时，
他又变得从容了。他把左手的食指和中指放在鼻子下，穿过两指进行呼吸。他闻着
潮湿的、银莲花香的春天空气。他从自己的指头上什么也没闻到、他把手翻过�