发现。
他打开洗衣机和甩干机之间的那扇门。随着咣当一声响，熨衣板摔了下来。在它下
面，是嘴里堵着一条抹布的维奇·汤林逊·麦克吉。她的腿被缚在一起，膝盖抵着下巴；
一双已经死去的眼睛大大地睁着，上面蒙着一层眼翌。空气中弥漫着一股浓重。刺鼻的
家具上光剂的味道。
他嗷地低哼一声向后退去，两手不停挥舞，像要把这可怖的一幕驱开；一只手碰上
了甩干机的开关，机器轰地一声旋转起来。衣服开始纠缠着向里滑去。安迪尖叫起来，
然后转身就跑。
他奔上楼梯，在绕过拐角要进厨房时绊了一下，直挺挺地摔了出去，额头撞在油地
毡上。他挣扎着坐起来，大口喘着粗气。
那一幕又出现了，以慢镜头的形式出现了。在今后的日子里，这一景象将不时出现
在他梦中。门开了，熨衣板倒了下来，发出吮当一声，使他想起断头台；他的妻子被塞
在下面，嘴里塞着一条用来给家具上光的抹布。这一幕清晰地回来了，他知道自己马上
又要放声尖叫，于是猛地把一只胳膊塞进嘴里紧紧咬住。
出来的是一声模糊。窒息般的嚎叫。这样两次之后，某种东西从体内散发出来，他
安静了。这是震惊之后短暂的麻木，但对他却是有用的。害怕和恐惧消失了，右手的阵
痛停止了。在这麻木带来的镇静中，他想到了恰莉。
他站起身想去拿电话，然而又转过头来到了楼梯边。他站在楼梯顶上，咬着嘴唇，
努力使自己坚强起来，鼓足勇气又走了下杜刚大大的声音变小了些：“特瑞，恰莉什么
时候走的？”
一个小孩的声音说了些什么，他听不清，拿着话筒的手已满是汗水。
“她说大概十分钟以前。”她有些抱歉，“我正在洗衣服，所以没注意。有一个人
下来跟我说的。没事吧？麦克吉先生？他看上去没问题……”
一阵疯狂的冲动抓住了他。他想轻轻地笑着对她说洗衣服？
是吗？我妻子也是。我发现她被塞在了熨衣板正面。琼，你今天真是走运。
他说：“那就好，我想知道他们是直接回家来吗？”
问题转达给了特瑞，她说她不知道。安迪想，好极了，我女儿的生命掌握在另一个
六岁女孩的手里。
他抓住一根救命稻草。
“我要到拐角的市场去。”他对杜刚太太说，“请你问问特瑞，他们是坐轿车还是
货车，也许我会看见他们。”
这次他听到特瑞说：“是货车。他们坐一辆灰色货车走的。
就像大卫。比西奥多的爸爸的那辆车。”
“谢谢。”他说。杜刚太太答道不用谢，那种冲劲再次涌起。
这次，他想冲着话筒大吼我妻子死了！我女儿和两个陌生人上了一辆灰色货车，而
你为什么却在洗衣服？
他并没有大喊大叫；相反他挂上听筒走了出去。热浪扑面而来，他踉跄了一下。他
来的时候也这么热吗？现在好像热了许多。邮递员已经来过。邮筒里插着一张原来没有
的广告单。当他在楼下拥着他死去的妻子时，邮递员来过。他可怜的死了的维奇：他们
拔掉了她的指甲。这真是件可笑的事一一比钥匙记录生活经历的方法可笑得多——死亡
的事实不断从各个方面。各个角度向你袭来。你试图在一方面保护自己，而死亡的真象
却在另一面登陆了。他想死亡就像一个橄榄球队员，一个硕大无比的家伙，不停地将你
屁股朝下扔在争球线上。
赶快行动起来，他想着。他们只领先十五分钟——这并不算多，还算是一条新鲜的
兽迹。除非特瑞·杜刚区分不开十五分钟和半小时或两个小时。无论如何，先别管这些。
他开始行动了。他回到停在人行道上的汽车旁。上车前，他又回头扫了一眼已经付
完一半抵押款的房子。一座整洁。漂亮的房子。如果你需要，银行会一年给你两个月的
“付款休假”。安迪从未需要过。他看着昏睡在阳光下的房子，受惊的日光再次被邮筒
中伸出的红色广告单吸引。死亡再次击中了他，泪水模糊了他的视线，他紧咬牙关抑制
住悲声。
他上了车，朝特瑞，杜刚家所在大街驶去。他并不真地认为自己能够追上他们，只
是怀着一种盲目的希望。从那以后，他再也没有看见过自己在湖滨地区针叶林大街上的
家。
现在他的车开得好些了。既然已经知道了最坏的事情，所以车也就开得好多了。他
打开收音机，里面鲍伯·萨哲正在唱着（仍是老样子）。
他尽量以最快速度驾车驶过湖滨区。有那么可怕的一刹那，他忽然想不起那条街的
名字了；过了一会儿，那名字才又浮现在脑海里。杜刚家是住在布拉斯摩大街上。他和
维奇曾拿这名字开玩笑。想到这儿，他开始微笑。暮地一下她的死再次击中了他，使他
有些晕眩。
十分钟后他到了那儿。布拉斯摩大街是一条不长的死胡同。
一辆灰色货车从那边是出不去的。只有一道栅栏标明是约翰·格兰初中的围墙。
安迪将车停在布拉摩和里治大街的交汇处，拐角上有一所上绿下白的房子，一个草
坪喷头装置不停旋转着。房子前面有两个大约十岁的孩子，一个男孩一个女孩。他们正
在轮流玩滑板。女孩穿着运动短裤，两只膝盖上伤痕累累。
他下了汽车朝他们走去。两个孩子上下仔细打量着他。
“你们好。”他说，“我正在找我女儿。大约半个小时前，她坐着一辆灰色货车从
这儿经过。她和……我的几个朋友在一起。
你们看见一辆灰色货车过去吗？”
男孩微微耸耸肩。
女孩说：“你担心她，先生？”
“你看见那辆货车了，是吗？安迪和蔼地问道，并在脑子里给了她轻轻的一“推”。
太重的话会产生相反效果。她会看见货车向任何他希望的方向开去，包括往天上开。
“是的，我看见了一辆货车。”她说着跳上滑板滑向拐角处的消防栓，然后又跳了
下来，“它朝那边开了。”她指向布拦斯摩大街前方。两。三个路口前是查里斯尔大道，
哈里森市的主要街道之一。安迪曾推测他们可能走那条路，不过确认一下当然更好。
“谢谢。”他说着走回汽车。
“你担心她？”女孩又问道。
“是的。有一点。”安迪说。
他掉转车头驶过三个街区来到布拉斯摩和查里斯尔大街的交汇路口。这是毫无希望
的，彻底毫无希望。他感到了一丝惊恐，就像一个小小的热点，但它会播散开来。他将
它驱散，强迫自己只去想如何尽可能地追踪他们。如果不得不利用特异功能，他会那样
做的。他可以在脑子里多次给出帮助别人的轻轻一“推”，而自己不会感觉不适：。感
谢上帝、整个夏季他都不曾动用过这种才能——如果你从另外一个角度看，也是种该诅
咒的东西。不管前方会是怎样，他现在已经准备就绪，状况良好。
查里斯尔大街四条车道宽，在这个路口设有红绿灯。在他右边是个洗车站，左边是
个倒闭的饭店。街对面是个加油站和一个照相器材商店。如果他们向左拐了，那他们就
去了市中心。如果向右，那他们就是去了机场和第80号州际公路。
安迪把车开进洗车站。里面有个穿着深绿工作服的年轻人，长着一头令人惊叹的红
发。他正在吃冰棒。
“洗不了了，’伙计。”没等安迪开口年轻人就说道，“清洗器一个小时前坏了。
我们关门了。”
“我不是要洗车。”安迪说，“我正在找一辆灰色货车。大约半个小时前，它刚经
过路口。我女儿在上面，我有点担心她。”
“你觉得可能有人绑架了她？”他继续吃着冰棒。
“不，根本不是。”安迪说，“你看见那辆货车了吗？”
“灰色货车？嗨，好朋友，你知道一个小时内有多少汽车从这儿过吗？或者半个小
时内？很多，伙计。查里斯尔是条非常繁忙的街道。”
安迪竖起拇指向身后指去：“它从布拉斯摩大街来。那条街车不大多／他已准备在
脑子里给这年轻人轻轻地一“推”、不过这次却不必了。那人的眼睛突然亮了起来，他
从中间掰开冰棒，用舌头非常不雅地将一根棍上残留的紫色冰块一下子全舔了进古。
“啊，是的，不错。”他说，“我是看见了。告诉你为什么我注意了那车。它从我
们站里开过去想抢红灯。我自己倒不在乎。
不过这可把我们老板惹火了。这和今天机器坏没关系。他有什么别的事不顺心。”
“就是说那车往机场那边开了？”
年轻人点点头，将一根棍子扔到身后，开始进攻剩下的那一半。“希望你找到女儿，
好朋友。不介意的话，我倒建议你去找警察，如果你真的很担心。”
“在这种情况下，”安迪说，“我觉得那不会有什么用。”
他又上了车，穿过洗车站拐上了查里斯尔大道。现在他是往西开，这片地区到处都
是加油站，洗车站。，快餐店和旧车市场。
一个汽车电影院的广告牌上写着双场电影预告《食尸鬼）和《死神的冷酷商人），
他看着电影院的大帐篷，耳边听到熨衣板像断头台一样吮当一声掉出壁橱。他的胃翻腾
起来。
他驶过一面限速八十英里的牌子。再往前有一面稍小的牌子，上面画着一架飞机。
好，他已经到这儿了。现在怎么办？
忽然他将车开进了一家比萨店的停车场。停车打听是没有用的。就像那洗车的年轻
人说的，查里斯尔是条繁忙的大街。他会不断地利用特异功能直到脑浆从耳中溢出，而
结果只会使自己更加迷惑。但不管怎么说，他们不是上了公路就是去了机场，不是女郎
就是老虎，这点他可以肯定。
他还从没有意识地让自己的预感出现。他只是在它们到来时像礼物一样接受，并按
它们行事。现在他在汽车驾驶座上蜷下身子，用手指尖轻轻拍打着太阳穴，想让什么东
西出现。发动机在转，收音机在响。滚石乐队。跳吧，小妹妹跳吧。
他想着恰莉。她去了特瑞家，衣服塞在那个她到哪几都背着的圆书包里，也许这一
点愚弄了那些人。他最后一次看见恰莉时，她穿着牛仔裤，戴一顶海螺帽，像平常一样
扎着两个小辫子。临走前给了他一声心不在焉的“再见，爸爸”和一个吻。上帝啊，恰
莉，你现在在哪儿？
什么也没有出现。
没关系，再坐一会儿，听听滚石乐队。比萨店。你得自己做决定。芝麻或西瓜。滚
石在鼓动小妹妹来跳舞，跳吧，跳吧。昆西说他们可能会把她关在一间小屋子，以保证
两亿两千万美国人民的安全和自由。维奇。一开始时他和维奇在性生活上很不顺利。她
当时吓得要死。在第一个非常不成功的夜晚，她哭着说，就叫我冰女人好了，求求你，
我不要这个，我们不应该。但不知怎地，命运六号试验却帮了他们的忙——那种恰似一
人的心灵感应从某个方面看，就像是在做爱。但仍然是困难的。每次只能一点，轻轻地。
眼泪。维奇开始有反应，然后又僵直了，大叫道不要，会疼的，安迪，不要！但他一直
没有放弃努力，就像一个撬保险箱的窃贼，他知道会有办法的，总会有办法的。终于有
一天晚上，他们成功了。后来又有一天晚上，感觉不错了，然后突然有一天晚上，竟变
得妙不可言了。跳吧；小妹妹，跳吧。恰莉出生时，他一直在她身边。分娩很快，很轻
松。很快，二切都妥贴了……
什么也没有出现。兽迹已不那么新鲜了，可他还一充所获。
是机场还是公路？是女郎还是猛虎？
滚石唱完了。接着是杜比兄弟想知道没有了爱，你现在会在何方。安迪不知道。毒
日当头。停车场里的停车线是新近漆过的，场里四分之三以上都停满了车。现在是午饭
时间，恰莉吃饭了吗？他们会给她饭吃吗？也许……
（也许他们会在沿路某个地方停下，毕竟他们不能他们不能不能开车。）
哪里？他们不能开车去哪里？
（不能一直开车到弗吉尼亚，而不停下来休息，。是不是？我是说一个小女孩总得
时不时停下来方便一下，对不对）·他直起身，心底涌起一股巨大然而麻木的感激之情。
它终于出现了。如果要他猜，他可能首先会猜机场。但不是机场。不是机场而是州际公
路，他并不完全肯定这预感是好兆头，但他还是有些把握，至少这要比毫无头绪好多了。
他开车驶过指向外面的新漆的箭头，再次拐上了查里斯尔大街。十分钟后他来到了
州际公路上并向东驶去。一张道路通行税票塞在他身边座位上一本破旧、带注释的（失
乐园）里。又过了十分钟，俄亥俄的哈里森市就落在了他身后。他已经踏上了十四个月
后会把他带到弗吉尼亚隆芒特的旅途。
他仍很镇定。他调大收音机的音量，这让他感觉好了些。里面的歌一首接一首，但
他只听得出那些老歌来，因为他已有三周年没有听流行歌曲了．没什么特别原因）他就
是不再听了。这些歌仍能使他感到兴奋。心情激荡）但脑中麻木的镇定以冰冷的逻辑告
诉他：，激动并不是什么好事一而且如果他开始以七十英里的速度开车的话，那就是在
自找麻烦了。
他把车速打到刚过六十，心想那些带走恰莉的人不会超过五十五英里的限速。他们
可以对任何以超速为理由拦下他们车的警察挥舞自己的证件，这是事实；但他们恐怕很
难解释车上一个大喊大叫的六岁女孩。那会减慢他们的速度，会使他们和操纵这场表演
的人发生麻烦。
他们可以把她麻醉藏起来。他的大脑低声说，那样如果他们因为车速七十。甚至八
十英里而被拦下，他们只要出示证件就可以继续向前了。哪一个俄亥俄州警察会愿意搜
查一辆属于伊塔的货车呢？
安迪与这个想法斗争着。首先，他们可能不敢给恰莉眼药，除非你是个专家，否则
给一个小孩服镇定剂可是件棘手的活儿，而且他们可能不清楚镇定剂对他们要调查的那
种力量会有什么影响。第二，一个州警察也许真的会检查那辆货车，或至少在检查他们
的证件时，会让他们把车停到路边。第三，他们有什么必要那么慌慌张张呢？他们并不
知道有人在追赶他们。现在还不到一点。安迪在二点钟之前都应在学校。伊塔的人会以
为他最早在二点二十分左右才能到家，再过二十分钟或两小时后才会发现出事。所以他
们干吗不慢慢开呢？
安迪加快了车速。
四十分钟过去了；五十分钟过去了。时间过得可真慢。他开始出汗了；不安已在渐
渐侵蚀他麻木的镇定。那辆货车真的在前方吗？也许这一切都是他的檐想？
公路上的汽车你追我赶。他看见了两辆灰色货车。但都不像他以前看见在湖滨区徘
徊的那辆。其中一辆车的司机是个上了年纪的男人，一头白发在风中飘扬。另一辆车上
坐满了吸毒的嘻皮士。司机看见了安迪仔细审视的目光，向他挥了挥手中的大麻烟蒂。
坐在他身边的那个姑娘吻了吻自己的中指，朝安迪这边伸来。很快，安迪的车就将他们
甩在了身后。
他的头开始疼了起来。路上车辆拥挤，头上阳光灿烂。所有的车都镀上了一层金黄，
每道金黄都将如箭的阳光射中他的眼中。�