公爵回到别墅后；已是九点钟左右；他在凉台上遇见了薇拉。卢基扬诺芙娜和一名女仆。她俩正在归置和打扫昨晚弄得乱七八糟的房间。
〃谢谢上帝；总算在您回来之前收拾完了！〃薇拉快乐地说道。
〃你们好；我有点头晕；我没有睡好；我想睡一会儿。〃
〃跟昨天一样；就在这凉台上？好吧。我告诉大家别吵醒您。爸爸出门了。〃
女仆出去了；薇拉本想跟她一起出去；但是刚走了两步又回过头来；心事重重地走到公爵身旁。
〃公爵；可怜可怜这个。。。。。。不幸的人吧；今天请您别撵他走。〃
〃我绝对不会撵他走的；由他自便好了。〃
〃他现在决不会给您添乱的；您可别对他太凶呀。〃
〃噢；不会的；干吗要这样呢！〃
〃还有；。。。。。。请您别取笑他；这最要紧。〃
〃噢；绝对不会！〃
〃我居然对您这样的人说这种事；我也太蠢了；〃薇拉的脸红了。〃您虽然显得很累；〃她半转过身子；准备出去；笑道；〃可是您的两只眼睛这时候却显得很美。。。。。。很幸福。〃
〃难道很幸福吗？〃公爵兴奋地问；他快乐地笑了。
薇拉本来是个心地忠厚。像男孩一样随随便便的姑娘；但是这时候不知为什么突然害臊了；她的脸也红得更厉害了；她一面笑；一面匆匆地走出了房间。
〃多么。。。。。。好的一个姑娘。。。。。。〃公爵想道；但是他立刻又把她忘了。他走到凉台一角；那里有一张沙发榻；榻前放着一张茶几；他坐了下来；伸出两手捂住了脸；坐了大约十分钟；突然又慌慌张张地把手匆匆伸进一侧的口袋；掏出了三封信。
这时；门又开了；科利亚走了进来。因为可以把信重新放回口袋；让那个时刻晚点到来；公爵似乎感到很高兴。
〃唉；出了这趟子事！〃科利亚坐在沙发榻上；就像他这类男孩常做的那样；直截了当。开门见山地说道。〃现在您怎么看伊波利特？嗤之以鼻？〃
〃那又为什么呢。。。。。。但是；科利亚；我累了。。。。。。再说；又回过头去谈这事；未免让人太伤心了。。。。。。不过；他怎么样？〃
〃睡着了；可能还要睡两小时。我懂；您没有在屋子里睡觉；在公园里走来走去。。。。。。当然；您心里很乱。。。。。。还用说吗！〃
〃您怎么知道我在公园里走来走去；没有在屋里睡觉呢？〃
〃薇拉刚才告诉我的。她劝我别进来；我熬不住；硬闯了进来；一忽儿就走。这两小时；我一直守在他的病榻旁；现在我让科斯佳。列别杰夫替我值班。布尔多夫斯基走了。那；您睡觉吧；公爵：祝您晚。。。。。。对了；祝您日安！不过；您知道吗；我感到非常吃惊！〃
〃当然。。。。。。这一切。。。。。。〃
〃不；公爵；不是的；我感到吃惊的是那份自白书。主要是谈天意和未来生活的那一段。其中包含着一种涵－盖－一－切的看法。〃
公爵和蔼地看了看科利亚；他到这里来的目的显然是为了尽快找公爵谈谈那个涵盖一切的看法。
〃但是；主要的；主要的问题；并不仅仅在看法上；而在这整个环境。如果这是伏尔泰。卢梭。普鲁东写的；我会读它。记住它；但是决不会大吃一惊；而且吃惊到如此程度。但是；一个人明知道他只能再活十分钟了；却说出这样的话来；。。。。。。这就是高傲！要知道；这是一种卓尔不群。遗世独立的自我尊严感；要知道；这意味着一种公然的逞强好胜。。。。。。不；这是一种巨大的精神力量！而在这之后还硬说；他故意不把火帽放进枪膛；。。。。。。这就未免太卑鄙；太不近人情了！您知道吗；他昨天说的话是骗人的；他耍了个花招；我压根儿没有；也从来不曾帮他收拾过背袋；我也从来不曾见过那支手枪；一切都是他自己收拾的；因此他把我一下子搞糊涂了。薇拉说；您让他住在这儿；我发誓；这不会有危险的；何况我们大家还寸步不离地守在他身边呢。〃
〃昨天夜里；你们是哪些人守在他身边的？〃
〃我；科斯佳。列别杰夫。布尔多夫斯基；凯勒尔待了不多一会儿；后来就到列别杰夫家睡觉去了；因为咱们这儿没有可以睡觉的地方；费德先科也睡到列别杰夫家了；今天早上七点走的。将军一向都在列别杰夫家住；现在也走了。。。。。。列别杰夫也许马上会来找您；他不知道有什么事在找您；问了我两次。您要是睡下了；就别让他进来了；好吗？我也想去睡觉。啊；对了；我还想告诉您一件事；方才；将军的举动使我感到很奇怪：布尔多夫斯基六点多钟的时候把我叫醒；让我去值班；可能就在六点钟左右吧；我出去了一小会儿；突然遇到了将军；他宿酒未醒；都没有认出我来：他像根木头似的茫然站在我面前；清醒过来以后；就气势汹汹地向我嚷道：'病人怎么样？我是来打听病人的情况的。。。。。。；我向他一五一十地报告了伊波利特的病情。他说：'这么说；一切都很好；但是；我到这里来的主要目的；也就是我之所以早起；是想跟您打声招呼；我有理由认为；当着费德先科先生的面；决不能把所有的事和盘托出。。。。。。应当有所顾忌。；您明白他这话的意思吗；公爵？〃
〃当真？话又说回来。。。。。。对于我们；也无所谓。〃
〃对；这是没有疑问的；无所谓；我们又不是共济会（俄国和欧洲的一种秘密宗教团体。此处意为〃我们又不搞什么秘密活动〃。）会员！所以；将军因为这事天不亮就特特地地跑来叫醒我；我倒觉得有点奇怪了。〃
〃您说费德先科走了？〃
〃七点走的；他顺便进来看了看我；我正值班！他说；他想到维尔金家去把没有睡足的觉补回来。有这么个醉鬼；叫维尔金。好了；我要走了！您瞧；卢基扬。季莫菲伊奇（即列别杰夫。这是他的名字和父称。）来了。。。。。。卢基扬。季莫菲伊奇；公爵要睡觉了；掉转头；回去！〃
〃深受尊敬的公爵；就一小会儿；有一件在我看来十分重要的事；〃列别杰夫走了进来；很不自然地用一种仿佛推心置腹的口吻悄声说道；说罢又装模作样地鞠了个躬。他刚从外面回来；甚至都没来得及回家；因此手里还拿着礼帽。他的神色似乎忧心忡忡；同时眉宇间又显出一种特别的。非同一般的自尊自重的神态。公爵请他有话不妨坐下来再说。
〃您曾经找过我两次？您大概还在担心昨天夜里发生的那事吧。。。。。。〃
〃公爵；您是指昨天那小伙子的事？噢；不；您哪；昨天；我的思想很乱。。。。。。但是今天我已经无意跟您的任何看法争辩了（原文为俄国化的法语。）。〃
〃争（原文为俄国化的法语。）。。。。。。您说什么？〃
〃我说的是争辩（原文为俄国化的法语）；这是个法国词；就跟俄语中的许多外来词一样；已成了俄语的一部分；但是这种'洋泾浜；俄语；我也不特别赞成。〃
〃您今天倒是怎么啦；列别杰夫；一副神气活现和严肃的样子；说起话来一板一眼；抑扬顿挫的；〃公爵笑道。
〃尼古拉。阿尔达利翁诺维奇！〃列别杰夫几乎用一种哀婉的口吻对科利亚说道；〃我有件私事要告诉公爵。。。。。。〃
〃是啊；还用说；还用说嘛；跟我不相干！再见；公爵！〃科利亚立刻走了出去。
〃我喜欢这孩子；这孩子懂事；〃列别杰夫望着他的背影说道；〃这孩子眼明手快；做事麻利；就是爱刨根问底；烦死人了。深受尊敬的公爵；我遭到一件非常大的不幸；不知道是昨天晚上呢；还是今天一大早。。。。。。确切时间我一时说不准。〃
〃出什么事了？〃
〃深受尊敬的公爵；我从一侧的口袋里丢了四百卢布；让人偷了！〃列别杰夫的嘴上挂着苦笑；又加了一句。
〃您丢了四百卢布？太可惜了。〃
〃尤其可惜的是；这是一个贫穷的。以自己的劳动谋生糊口的光明正大的人。〃
〃当然；当然；这倒底是怎么丢的呢？〃
〃酒后误事；您哪。深受尊敬的公爵；我来看您；就像来谒见一位神明。昨天下午五点；我从一位债户手里收到四百银卢布；随后就坐火车回来了。钱就放在口袋里的一只钱包里。我脱下制服；换上家常穿的便服；就顺手把钱装进了衣兜；我是想随身带着；打算晚上转道手再借出去。。。。。。我在等一位中间人。〃
〃顺便问一句；卢基扬。季莫菲伊奇；据说；您在报上登过广告；以金银首饰或器皿作抵押；借钱放债；。。。。。。是否真有此事？〃
〃我通过中间人转道手再借出去；我并不披露自己的姓名；更不用说住址了。我有一点微不足道的资本；再说因为拉家带口；又添了个娃娃；因此将本求利自己也会赞同的；我这是公平交易。。。。。。〃
〃是啊；是啊；我也不过顺便问问罢了；请原谅我打断了您的话。〃
〃中间人没来。就在那时候；他们把那位不幸的年轻人（指伊波利特。）送了来；吃完午饭后；我已经处在一种似醉非醉的微醺状态；后来；这些客人就来了；喝了。。。。。。茶；而且。。。。。。我也兴奋起来；也是我活该破财。天色已经很晚；那位凯勒尔走了进来；宣布今天是您的生日；应予庆贺；他一迭声地吩咐开香槟；因此我；亲爱的和深受尊敬的公爵；我有一颗心（您大概已经看出来了；因为我理应受到这样的报应）；我有一颗心；虽不能说十分多愁善感；但却知恩必报；而且我也因此而自豪；。。。。。。我为了使您的生日显得隆重起见；并等待着亲自向您祝贺；我灵机一动；便去把我穿的那件又旧又破的衣服换了下来；换上我回家后脱下来的那件文官制服；我也就这么做了；公爵；您大概已经发现；我整个晚上都穿着那件制报。在换衣服的时候；我把那件衣服里的钱包给忘了。。。。。。俗话说得好；上帝若想惩罚一个人；必先夺去他的理智。直到今天；已经七点半钟的时候；我醒来后才发疯似地跳起来；第一件事就是走过去一把抓起我那件家常穿的便服；。。。。。。口袋里空空如也。什么也没有！钱包不翼而飞。〃
〃唉呀！真倒霉！〃
〃倒霉透了；您说话真有分寸；一下子就找到了这个恰当的说法；〃列别杰夫不无狡猾地加了一句。
〃当然喽；不过话又说回来。。。。。。〃公爵很不安；若有所思；〃这是一件严重的事。〃
〃严重透了；。。。。。。公爵；您又找到了一个词用来表达。。。。。。〃
〃哎；得了；卢基扬。季莫菲伊奇；这有什么找不找的？重要的不在说什么话；用什么词。。。。。。您认为；您喝醉了酒；是否有可能把钱从口袋里弄丢了呢？〃
〃有可能。一个人喝醉了酒；什么事都可能发生；您这话说得很对；深受尊敬的公爵！但是；请您考虑一下：如果我在换衣服的时候；钱包从口袋里掉了出来；那么掉出来的东西应当还在原来的地板上呀。请问；这东西又跑到哪里去了呢？〃
〃您不会把它塞进抽屉里；放在抽屉里的什么地方吗？〃
〃全都找遍了；到处翻遍了；再说我根本就没有藏起来；也没有开过任何抽屉；这点我记得清清楚楚。〃
〃柜子里看了吗？〃
〃最早看的就是柜子；您哪；而且今天又看了好几遍。。。。。。再说；我怎么会把它塞到柜子里去呢；备受尊敬的公爵？〃
〃说实在的；列别杰夫；这事使我感到很不安；这么说；有人在地板上捡到了？〃
〃或者有人从口袋里偷走了！只有两种可能；非此即彼；您哪。〃
〃这事使我很不安；因为究竟是谁呢。。。。。。问题在这儿！〃
〃毫无疑问；这是主要问题；您非常准确地找到了说明这种情况的词和想法；万分尊敬的公爵。〃
〃唉；卢基扬。季莫菲伊奇；别取笑啦；这。。。。。。〃
〃取笑！〃列别杰夫举起两手一拍；叫了起来。
〃得得得；好了；我不见怪；这完全是另一回事。。。。。。我是替别人担心。您究竟怀疑谁呢？〃
〃这问题就很难说了；而且。。。。。。这问题也极其复杂！对于女佣人我没法怀疑：她一直坐在厨房里。对于自己的亲生孩子也。。。。。。〃
〃那自然。〃
〃这么说；一定是客人中的什么人喽；您哪。〃
〃但是；这可能吗？〃
〃完全不可能；也非常不可能；但是一定是这样。但是；我可以假定；甚至坚信不疑；如果是偷窃；那么决不是在晚上；大家都在的时候偷的；而是在夜里；甚至在即将天亮的时候；在这儿留宿的什么人偷的。〃
〃啊呀；我的上帝！〃
〃布尔多夫斯基和尼古拉。阿尔达利翁诺维奇（科利亚的名字和父称。）；我自然得把他们排除在外；他们俩根本就没有走进我的屋子；您哪。〃
〃那自然；即使进去过；也不可能！哪些人在您家留宿了？〃
〃把我算在内；在这儿留宿的共有四人；住在两间紧挨着的屋子里：我。将军。凯勒尔和费德先科先生。反正是我们四人中的一个；您哪！〃
〃应当说是三人中的一个；但是；这究竟是谁呢？〃
〃为了公平合理起见；我把自己也计算在内；但是您必须承认；公爵；我总不致于自己偷自己的钱吧；虽然监守自盗的事；世上也时有发生。。。。。。〃
〃啊呀；列别杰夫；别瞎扯了；没意思！〃公爵不耐烦地叫起来；〃谈正经事吧；干吗拖泥带水的呢。。。。。。〃
〃那么说；就剩下三个人啦；第一个是凯勒尔先生；这是一个反复无常的人；一个醉鬼；而且在某种情况下是个自由派；我是指他对别人的口袋常常采取自由主义的态度；您哪；至于其他方面；他倒不是自由派；可以说；还颇有些古代骑士的风度。他起先是在这儿；在病人的房间里过夜的；直到半夜他才搬到我们那边住；借口是和衣睡在地板上咯得慌。〃
〃您怀疑他？〃
〃曾经怀疑过；您哪。当我在早晨七点多钟像个疯子似的跳起来；用手捶打自己的脑门时；立刻把正在坦然地呼呼大睡的将军叫醒。我们俩都注意到费德先科奇怪地不见了；单凭这一点就引起了我们的怀疑；于是我们俩立刻决定搜查凯勒尔；他那时候正像。。。。。。正像。。。。。。根钉子似地躺着；您哪。我们把他从头到脚搜了一遍：口袋里没有一分钱；甚至找不出一个没有破洞的口袋。只找到一块带格的蓝布手帕；脏得不成样子。此外；还找到一封情书；是一个女佣人写给他的；写信问他要钱；并且还威胁说；如果不给；就要怎么样怎么样；再就是您知道的写那篇杂文的碎纸片了；您哪。将军认定他无罪。为了证实确凿无误起见；我们把他本人叫醒了；费了老大劲才把他推醒；他好不容易才弄清楚究竟是怎么回事；张大了嘴；醉眼朦胧；脸上的表情既荒唐又天真；一副傻呵呵的模样；。。。。。。不是他；您哪！〃
〃喔；我真高兴！〃公爵快乐地松了口气；〃我担心的就是他！〃
〃担心？那么说；您已经有这方面的根据啦？〃列别杰夫微微眯起了眼睛。
〃噢不；我是随便说的；〃公爵没词了；〃我说得太蠢了；什么担心不担心。劳您大驾；列别杰夫；千万别告诉别人。。。。。。〃
〃公爵；公爵！您的话埋在我心里。。。。。。埋在我的心灵深处！我守口如瓶；滴水不漏！。。。。。。〃列别杰夫举起礼帽；按在心口；眉飞色舞地说道。
〃好；那就好！。。。。。。那么说；是费德先科喽？也就是说；我想说；您怀疑费德先科喽？〃
〃还能是谁呢？〃列别杰夫两眼直视着公爵；低声说。
〃是啊；不用说。。。。。。还能是谁呢。。。。。。不过话又说回来；有什么罪证吗？〃
〃当然有罪证啦。第一；七点钟；甚至早晨六点多钟的时候；他就不辞而别。〃
〃这；我知道；科利亚告诉我了；他去找过科利亚；对他说；他没有睡够觉；要找个地方补回来；想到一个朋友家去睡觉；到。。。。。。我忘了到谁家去了。〃
〃到维尔金家去。那么说；尼古拉。阿尔达利翁诺维奇已经对您说过啦？〃
〃关于偷钱的事；他什么也没说。〃
〃他也不知道；因为我对此案暂行保密。总之；他到维尔金家去了；一个醉鬼去找另一个跟他一样的醉鬼；似乎毫不足怪；虽然那时候天才朦朦亮；而且毫无理由；您哪？但是也恰好在这里露出了马脚：他临走的时候；留下了地址；告诉了他的去向。。。。。。现在；您注意；这里有个问题：他干吗要把地址留下来呢？。。。。。。他干吗要绕道特地去找尼古拉。阿尔达利翁诺维奇；并且告诉他