吴之干说，真的，我好好想了想，好像没有看到比你再好看的了。
走在路上，遇到了一群牛。牛后面跟着一个人，小姨认识，叫老潘。一看，就是个老实人。老潘身上的衣服扣子全掉了，把一根草绳系在腰间。连队开忆苦大会，他上到台子上，说他的苦事。说得一把鼻涕一把泪。老潘问小姨，吃过了？小姨说，吃过了，你呢？老潘说，把牛赶回圈，就去吃。老潘看着吴之干，说，这后生，真秀气，新来的？小姨马上说，是的，他叫吴之干。老潘说，这名字，好怪。说着，就走过去了。过去后，吴之干问小姨，他是谁？小姨说，老潘。
那天夜里，小姨睡不着，老想一件事。小姨很少睡不着，让小姨睡不着的事，一定是大事。也的确是大事，是小姨的人生大事。
想不好，睡不着，想好了，更睡不着。
明知道这样的大事，急不得，可小姨还急。一急就不管那么多了，不管那么多了，就把想说的话说出来了。
吴之干在扫地，小姨进来了，把扫帚抢过来，小姨说，以后，你别扫地了。
吴之干在洗衣服，小姨看见了，把吴之干拖开，小姨说，以后，你的衣服还有被褥不要自己洗了。
吴之干说，我住的房子，我的衣服，我不打扫，我不洗，谁给我扫？谁给我洗？
小姨说，我给你扫，我给你洗呀。
吴之干说，你为什么要替我扫地，给我洗衣服？
小姨说，你可以把时间省下来，去读书，去看报纸。
吴之干说，这怎么能行，我们是同志。
小姨说，能行，我们可以不做同志。
吴之干说，不做同志，那做什么？
小姨说，夫妻。
小姨说完这句话，跑出去了。
再见到吴之干，小姨一句话也不说，她的话已经说完了，她不用再说什么了。
吴之干也没有想让她再说什么，吴之干说，那天下雨，我看着雨发呆，你可能不知道我为什么发呆。我告诉你吧，我和我的女朋友，也是未婚妻吧，一到下雨天，就会跑到屋子外面去，我们只拿一把伞。我举着伞，她靠着我，我们就在雨中走，走过一条街，又走过一条街，我们说好多话，平时不说的话，这时全说了。那些话，被雨洗过后，再落到心里头，就像种子一样，会长出青青草，开出美丽的花……
吴之干说，在火车站上分手时，她哭得像个泪人。她说，我等着你，你要是回不来，我就去找你。说定了，这一辈子，你不能娶别的女人，我也不嫁给别的男人，我们一定要在一起，不管发生了什么，我们都要在一起……
吴之干说这些话时，说着说着眼睛就湿了。说着拿出一堆信，让小姨看，他说，这些信全是她写来的。又拿出一张照片，让小姨看，说他说的是真的，全是真的。要是没有这个女人，他也许会想想小姨的话，可有了这个女人，他不可能再和别的女人谈一样的事。
小姨没有看信，她识的字不多，看不了信。她看照片。一看照片，小姨不说话了。小姨只能说，她长这么大，还没有看到过这么好看的女人，原来照镜子，觉得自己还挺美的，一看这照片，小姨才发现自己长得那么丑。小姨说，她长得真好看。吴之干说，我们走在大街上，多少人走过去，还要回头再看看。
小姨放下照片。小姨这才想起了什么似的，问吴之干，你多大了？
吴之干说了自己的年纪。小姨说，我比你大两岁，就当我是你姐吧。说完这句话，小姨笑了一下，泪水也流了出来。
说开了，明白了，想通了，轻松了。再看到吴之干，小姨好像比过去还亲近。
一群人走在路上，看到了吴之干，过去小姨只是看看，不会走过去。这会儿，看见了，小姨走过去，走到吴之干身边，和吴之干并排走。两个人说着话，说到可笑的事，小姨放开了笑，好多人听到了，全转过脸看他们。
有时在一块地里干活，中午在地里吃饭。小姨让吴之干坐在树底下凉快，自己去打饭。打来饭，要是饭里有肉什么的，她就说自己不爱吃肉，让吴之干吃。还有几次，太阳毒得很，吴之干没有戴草帽，小姨看到了，拿自己的草帽给吴之干，吴之干不要，小姨说你是南方人，不经晒。我们晒惯了，没事。
有人给小姨开玩笑，说小姨是不是和吴之干谈对象。小姨说，别胡扯八道，他比我小，我是他姐。
吴之干到井边洗衣服，要是小姨在，小姨一定要把衣服抢过去，帮吴之干洗掉。要是小姨不在，有人看到了，遇到小姨，给小姨开玩笑，说你弟在井边洗衣服呢，你还不去帮着洗。小姨一听，放下手中别的事，马上赶到井台，给吴之干洗。
当着小姨的面，吴之干不说那个照片上的漂亮女子。不是不想说，故意不说。吴之干不说，小姨说。见到吴之干，就要问，来信了没有。还说，这样的女子，还是快娶到家好。
送信的来了，好多人围上去，小姨也围上去。知道不会有自己的信，还要围上去看。只是想看有没有吴之干的信。要是有他的信，马上拿了，跑着送给吴之干，离很远，喊吴之干的名字，说有他的信。神情和语调里，透露着欢喜。
拿到信的吴之干很高兴，马上拆开了看，一看，脸上有点不好看了。小姨问咋啦？吴之干说，我让她来新疆，她不来。她说，新疆太远，太落后。她还说，要想和她结婚，我就要赶紧调回去。
小姨说，那你就赶紧调回去呀。
吴之干苦笑了一下，说，调回去，难啊，不知哪一年哪一月。
小姨说，那你给她写信，说你多么爱她。让她来呀，不来，也得让她等着你。
吴之干一听，马上写信。吴之干写，小姨在旁边看，写的什么，也看不出。还是看，那着急的样子，好像是她自己的事。
信写好了。小姨说，我去给你发信。只有一个邮电所在场部，离连队有好几里地。小姨拿着吴之干的信，一直走到场部。给吴之干把信寄了。
3
从场部回来，走到大渠的桥上，遇到一个人。
那个人站在桥上，往营地那边看。不知他看什么，也不知他为什么看。
老远看到站着那么个人。小姨没有想那么多，她想早点回去，告诉吴之干把信寄出了，好让他放心。
那么老远就看到他站在那里，走到他的跟前，还那么站着。一个人没有什么特别的原因，不会一动不动站在一个地方那么久。
看后背，只能看出是个男人，好像有一点眼熟，小姨想不出是谁。走过去后，小姨想看看这个人是谁，她想肯定是一个农场的哪个同志。小姨要看看是谁，还要问问他站在这里看什么。
从那个人身边走过去几步后，小姨站下了，转过身看站在桥上的男人。一看，小姨像被雷劈在了身上，一下子呆住了。
小姨不能不呆住，这个人不是别的男人，他是于瘸子。
于瘸子回来了。被判了十年，可才五年他就回来了。他在监狱立了大功，帮助粉碎了监狱暴动阴谋，得到了减刑奖赏，所以早回来了五年。
那天在桥头上，小姨呆住了。于瘸子也呆住了。想到出来后会遇到小姨，可没有想到刚一出来，就遇上了。
太突然，一点准备也没有。两个人只是发呆。小姨呆了会，转过身走了。于瘸子的嘴皮子动了动，想说什么，却什么也没有说出。要是小姨再呆一会，于瘸子可能会说出点什么，但小姨转身跑了。于瘸子想说什么也不能说了。
见到吴之干，小姨想把遇到于瘸子的事说给他听。他来得晚，不知道于瘸子的事。小姨想说给他听，可想了想，还是没有说。
到二宝家，姐夫张井才拿了个西瓜来，杀给一家人吃。吃完了西瓜，小姨拿起那把杀瓜的刀子，说，这刀真好看。姐夫张井才说，当然好看，正宗的英吉莎刀子。小姨说，给我吧？张井才说，你要它干吗？小姨说，我喜欢。刘玉说，一把破刀子有啥，她小姨喜欢，你就给她吧。张井才说，没说不给啊，拿去吧。小姨说，谢谢姐夫。
于瘸子回来后，没有让他下地干活。让他去了大晒场，他当了一个看场人。大晒场不和住的地方在一起，一般人没有事不会去那里。于瘸子也不出来，都知道于瘸子回来了，可碰上于瘸子的机会并不多。
于瘸子回来，对农场别的人来说，和他没有回来一样，影响不到什么。只有小姨一个人，为这个事，好多天夜里睡不好。没有办法，有些事，有些人，可以忘记，而有些事，有些人，你只要经历过，只要遇上了，你就不能忘记，到死也不能。小姨多想让于瘸子呆在监狱里永远也不出来，甚至想他能死在监狱里多好……
再善良的人，有时也会生出些恶毒的想法，小姨也不例外。
好些人，没有忘掉几年前的那个事，见到小姨，会给小姨提醒一句，让小姨小心点。说劳改出来的人，没有不敢干的事。还有人说了，于瘸子这回回来，就是要报复。还说，听到于瘸子说了，五年的大牢不能白坐。
当然，小姨不会怕于瘸子，那个时候都没有怕过，这个时候更没有什么可怕的了。
小姨还是小姨，小姨要想什么一样想什么，要做什么一样做什么。
只是小姨自己出门去，不管什么时候，不管去做什么，都会把那把英吉莎刀子带在身上。
这天晚上，刮风了，把门吹开。小姨起来去关门。看到天上闪过一道电，紧接着滚过来一阵雷声。过了一会，下起了雨。下得很大，关上了门，还能听到哗哗的雨声。
小姨把门关上了。
但在同时，在另一间房子，另有一个人听到了雷，看到了雨，不但没有把门关上，反而打开门，跑到门外，冲到大雨里。像疯了似的。
上工的路上，往一片晃动的脸看过去，没有看到吴之干的脸。小姨站下了，再仔细地看，还是没有看到。小姨走到一个队长身边，问，吴之干咋没有下地？队长说，他病了，请假了。小姨说，病了？怎么病了？队长说，你问我，我怎么知道？
真想马上转过身，去看吴之干。可她没有病，要去干活。这里纪律很严，国家给发工资，不能想干就干，不想干，就不干。到了地里，小姨边干活，边想着吴之干生病的事。
到了中午，再也呆不住了。捂着肚子，走到排长跟前，说她肚子疼。排长说，真疼？小姨说，疼得厉害。排长说，那你去卫生室看看。小姨说，那我看过病就不来了。排长说，要是还疼，就别来了。
走出庄稼地，一看四周没有人，手不再捂到肚子上。把手臂甩开了，小跑着往驻地跑。一直跑到吴之干的屋子里。
一进门，就问，你怎么啦？
吴之干躺在床上，好像死了。小姨一摸他的额头，好像碰到了一块烧红的铁。小姨马上把毛巾浸了凉水，给他敷到额头上。
小姨说，你这到底是怎么啦？
吴之干闭着的眼睛慢慢睁开了一点。
小姨说，你快说，出了什么事了？怎么一下子病成了这样。
吴之干说，她嫁人了。
小姨说，谁嫁人了？
吴之干说，她嫁人了，她说她不能等我了，她要结婚。
小姨说，你说的是她，那个好看的女人？
吴之干说，就在今天，她和另外一个男人举行婚礼了。
小姨说，她怎么能这样？她怎么可以说话不算数，说变就变呀？
吴之干闭上了眼，眼泪从眼角流下来。
小姨这才看到了地上扔着沾满泥水的衣服，还有碎如雪花的纸片，小姨还看到那张撕成了几块的照片。那个美丽的女人没有了。
吴之干的高烧不退，小姨去问卫生员怎么办？卫生员说，没办法，只有打青霉素。小姨说，那就打呀。卫生员说，打不成，没有药。小姨说，什么地方有药？卫生员说，场部卫生队才有。小姨说，你写个条子，我去拿。卫生员说，这么晚了，明天去吧？小姨说，我现在就去。
那会儿，天已经快黑了。小姨不管，走路走到场部，快半夜了。拿了药回来，已经是后半夜了。把卫生员喊醒了，让他给吴之干打针。卫生员睡得正香不想起来，说明天早上再打。小姨说，你不起来，我就在你门口站到天亮。
没有办法，卫生员起来了，看着小姨，说，你这个人也是的，他又不是你的什么人，你干吗要这样呢。
小姨说，我愿意。
4
知道于瘸子在大晒场，小姨从不去大晒场。有些活，要在大晒场上干，小姨就对排长说，我不去，给我换个地方。
可好多事，从来都不会你想怎么就可以怎么样的，有一天，小姨还是遇到了于瘸子。
于瘸子一个人在大晒场看场，自己做饭吃。每过一段日子，要去食堂领些米面油。走在两边长着防风林的土路上，遇到了小姨。等小姨看出是于瘸子时，想转身也来不及了。再说了，小姨为什么要转身，她转身好像做了什么对不起他的事似的。这么一想，小姨就抬头挺胸，迎着他走过去。小姨想好了，从于瘸子身边走过去时，看也不看他一眼。
小姨没有想到，她不看于瘸子，于瘸子却看着她，不但看她，还在她面前停下来。不但停了下来，还喊小姨的名字，让小姨站下。
小姨当然不会站下，他是个什么东西，一个劳改释放犯，有什么权力让小姨站下。小姨还往前走。但小姨把手放进了裤子口袋。她一点儿也不怕了。
于瘸子说，我知道，你还在恨我。我只想对你说一句，我对不起你。我会用我的一辈子来赎我的罪。
小姨还在走，小姨心里想，我是恨你，恨不得杀了你。还有你的罪，别说一辈子，你就是几辈子也赎不掉。
于瘸子说，不过，还有一句话，我知道你不想听，可我还得说，在监狱里，我天天想着，出来后，一定要把这句话说给你。
小姨心里想，你最好什么话也不要说，你说的什么话，我都不想听。
于瘸子说，我想告诉你，那个时候，我真的是喜欢你。
小姨心里想，这句话，在我听来，比吞了一只苍蝇还恶心。
于瘸子说，不过，你放心，讲了这些话，我再不会和你说话了。这是最后一句话，要是有一天，你有什么事自己干不了了，想找人帮你，你就来找我，你让我干什么我都会去干。
小姨心想，别做这个梦了，我永远也不会有事要找你的。
小姨还在往前走，没有再听到背后传来说话声。忍不住转过身看了一眼，看到了于瘸子一拐一拐地在走。走得很慢，他用不着走那么快，没有什么人在等他看，也没有什么事等他去办。他活着，可已经和死了差不多了。
这样一个人，小姨还和他一般见识，真是太可笑了。这么一想，小姨一下子轻松了许多。
手也从裤子口袋里拿了出来。她突然觉得老在身上带一把刀子是不是有点可笑。
高烧退了，吴之干好了。病好了，可吴之干好像不再是原来那个吴之干了。收了工，回到屋子里，也不那样上上下下内内外外洗了，衣服也不换就往床上一栽，望着屋顶子发呆。吃过饭，也不搬着小板凳坐在门口看报纸了。小姨来串门，和他说话，他也是有一句没一句，�