沈若鱼就把小小的脊梁，摊在洁白的纱布上。肋骨是半透明的，像粉丝一样晶莹，沾染母亲的血滴，发出珠贝般的银粉色。
沈若鱼心中发呕，但第一次跟随主任干活，万不能留下坏印象。她就是再不拘常法，这点利害也是懂的。无奈眼神总也不聚焦，小胎儿的肋骨不是数成13根就是数成14根。但人的肋骨只有12根，这是确定无疑的。
简方宁看她久久报不出数来，就主动过来帮忙。
11根。简方宁口齿伶俐地报告。
一定是折断了一根肋骨，一定要把它找出来，否则病人会疼痛不止，还会造成危及生命的大出血。
主任的日吻像钢板一般平直，没有丝毫抑扬顿挫。
沈若鱼看到一直紧闭双眼的病人，微微颤动了眼皮。
你说出那个男人是谁，我就马上把你孩子遗留的这根肋骨取出来。如果你不说，就让它像一根柴禾，留在你的身体里，做永久纪念。主任冷冰冰地说。
那个女人赤裸着半身，死一般寂静地躺在那里，一片片粟粒般的冷疹，仿佛展开的席子，在她洁白的躯体上滚过。
沈若鱼的手指在橡皮手套里发抖，她呆呆地站着，看着干涸的血迹。看一眼简方宁，简方宁望着墙角，坚决不和她对视眼神。
在这间压抑得快要爆炸的手术间里，只有主任的呼吸响彻寰宇。
你说不说？你不说，我就让你这样一直躺下去，看我们谁的耐性可好一些。主任冷漠地说。要不是手术正进行到一半，还要保持双手的无菌，她会把戴着手套的双手，悠闲地交叉到自己的腋下。
死一般的僵持。
由于寒冷和内心的恐惧，那个女人的身体好像缩小了，变成白色纸片一样的漂浮物，一阵又一阵猛烈的抽动，从那女人的体内迸发出来。
看到了吗，她就要坚持不住了。女人在这种时刻往往是最软弱的，她刚刚失去了自己的孩子，那个置她于羞辱与悲苦中的男人，躲得干干净净，甚至还在充当正人君子。她的内心感到极大的不平衡。这时候，只要我们再加一把油，她的防线就全面崩溃了……主任谆谆告诫。
沈若鱼觉得这些话不是灌进了她的脑海，而是填进了她的胃，见棱见角地堵在心口。
把她的孩子给她看一下。主任淡淡地吩咐。
她的孩子？在哪里？沈若鱼下意识地四下打量。
就是刚才我们吸刮钳夹出的那些血块、骨骼和模糊不清的筋脉啊。你把它们在纱布上大致拼成一个人形，端给她看。主任用一种很轻松的语调说。
不！我不看！我不要看我的孩子……求求你们，求求你们啊……那个一直好像昏睡的女人，猛然发出裂帛般的嚎叫，钢制的手术床，如遭8级地震，晃得几乎坍塌。
沈若鱼的手哆嗦着，不敢在纱布上靠近那团成形的胎儿残骸。
冷静一点，你必须得看，这是规定。我们为你作了手术，是不是成功，得有实物作凭证。所以你是一定要看，还得看得清清楚楚。怀孩子不是一个人的事情。你一定得和另一个人通消息，报告你这些日子的遭遇。你不看看你们的孩子，你怎么能说得明白呢？再说，你和这个孩子，毕竟也是一种缘分，他来世间一趟，你这个当妈妈的，就不看他一眼吗？就让他这么无声无息地消失吗？”…主任的话像孤独的咒语；在惨白的墙壁四周折射。
沈若鱼就在这一瞬决定，永生永世，不搞妇产科。
大滴大滴的泪水，像泉一样，从那卧着的女人紧闭的睫毛问，沁了出来，顺着她玉石一般光洁的脸颊，将手术枕浸透。
好了，她就要说了。主任轻轻嘘了一口气。你说吧，你说了那个男人是谁，我马上就给你把手术做完，再耽搁下去，你会大出血……你会死的……主任柔和地说，话语中有一种梦幻般的亲切。
我说，我说……女人的嘴唇无声地蠕动着……
主任，有人找。手术室外间有人喊。
我在手术。主任不屑地回答。
是院长。外面答。
喔……好，就来。这也不是什么大不了的手术，我去去就来。你们用无菌单把手术区遮盖好，我回来换副手套再接着手术。
主任说着，匆匆地走了。
那女子石像一般躺着。
妇产科，都是，这样，吗？沈若鱼问。
不是。但，主任是。简方宁答。
为什么？她不是女人吗？
不知道。女人和女人不一样。
简方宁轻轻走到躺着的女人面前，替她盖好无菌单。女人的眼皮动了动，似在表示感谢。
简方宁俯下身，轻轻对着那女人的耳垂说，如果你不想说，你可以不说。一个当医生的，不能逼着你说。她非要你说，你就闭上眼睛。眼皮一落，就遮住了整个世界。她不敢不给你做手术，那她要负法律的责任。你可以沉默，永远保持你的秘密。
仰卧着的女人一直涌流不止的泪水，在那一刻灼干。
待主任兴冲冲地赶回来，女人仿佛被施了魔法，自己调整了一个舒适的姿势，无声无息地仰卧着，好像在沙滩上晒太阳。任你说破大天，她像木乃伊一般干燥宁静。主任把所有的话都说完了，要不是口罩遮挡，肯定可以看到嘴角凝结着白沫，那女人就是烟雾一样渺无反应。主任看看再说不停，也是徒劳无功，病人的情形不允许再晾下去了，只得匆匆完成了手术。
主任甩下手套，悻悻离去，留下她俩将病人推回病房。
你真棒。沈若鱼由衷地说。
棒什么？我只觉得医学是高尚的职业，我只注重医学，对别的不感兴趣。只有病人快乐，我才快乐。简方宁说着，疲惫地摘下口罩。
沈若鱼这才看到简方宁的全貌。她是典型的东方美女，藏在口罩里的是端正的鼻梁、小巧的嘴巴和颊部的桃红。
那你为什么一直戴着口罩啊？沈若鱼想到自己的猜测，不由得大叫。
这不是很简单吗，因为我一直在感冒，怕传染了你啊！
沈若鱼与简方宁成了好朋友。
最好的聊天时光，是两个人都值班的时候。
妇产科是一种生长莫测的植物，丰年的时候忙得要死，一天要做若干的手术，接生的婴儿足可组建一个排。歉年的时候冷清得像墓地，没有一个等候手术的病人，没有一声新生婴儿的啼叫。只有那些早几日娩出的老婴儿，在吃饱喝足之后无聊地哼几声。
主任抱歉地对沈若鱼说，你是来学习的，应该给你多创造实习的机会。可没有病人，我也没法。你知道产妇孕妇来医院这件事，看起来好像很偶然，其实是一种必然。那不是她们今天决定的，早在十个月或是两个月之前；就有了这件事。种子是早就定播下的，现在不过是收获或是间苗。谁也奈何不得。
沈若鱼唯唯诺诺地点头，极力掩饰心中的快意。打定主意不搞妇产科，病人自然越少越好。
不知是不是她的恶意祈盼奏了效，妇产科进入连续的荒年。
你干脆住到科里来吧，这样夜里若是有了急诊，你也可以多一点实践的机会。主任说。
沈若鱼服从，就在产房附近的小屋支起一张床。
轮到简方宁值护士班，她们就面对面地坐在护士值班室，几乎彻夜长谈。渴了就拔开一瓶输液用生理盐水的橡皮塞子，对着瓶嘴一饮而尽。到了下半夜，聊得肚子饿了，就敲开几支50％的葡萄糖溶液，像喝糖稀似的把它吮进肚里，一会儿就精神百倍了。
沈若鱼知道了简方宁是一个工人的女儿，但心气极高，想成为医学权威。
那你先得跳出护士这个圈子。医生的嘴，护士的腿。护士就是医生的工具，干得再好也是工具。沈若鱼说。“权威”和“工具”这种话，都是犯忌的。彼此能说到这分上，就有一种休戚与共的相知。
我不是看不起护士，护士和医生其实不是一个行当。医生是说话的人，护士是听话的人。一个当医生的，可以说是我治好了这个病人，护士就没有这个资格。就像将军能说是我打胜了这一仗，士兵就不行。简方宁托着腮，屋外是沉沉的夜色。
当护士一天服侍人，也够烦人的了。我们又不是他的爹妈，上辈子该了他们吗，要把他们当祖宗一般伺候着？沈若鱼为护士们忿忿不平。
简方宁好看的嘴角翘起来，说，我倒不是烦病人，只是想让自己的一辈子过得更有意思，名字像旗帜一样飘起来，心里充满快乐。
沈若鱼说，我的天！你这样的抱负，哪里是一件医生的白大褂能容得下的？
简方宁不好意思说；嗨，咱们不是说着玩的吗？
沈若鱼道，我知道你的心意了——想出人头地一举成名。我看馒头要一口一口吃，仗要一个一个地打。第一步，想想怎样当上医生？
简方宁反问，你是怎样当上医生的呢？
沈若鱼说，说起来惭愧，还是不说吧。
简方宁低下头说，我也许碰了你的痛处，你不用说就是了。我知道现在想当医生，只有上军医大学一条路。这个名额不是容易到手的。人都有不愿被人知道的秘密，我再也不会问你了。
沈若鱼嘎嘎笑起来说，看你想到哪里去了？好像我当医生是卖过身一般。告诉你也无妨，只是你没法照方抓药，也不要就此当了话把儿，挖苦我。
简方宁说，我是那种人吗？
沈若鱼说，那我就坦白交待了。我父亲和我们的后勤部长是老战友，给他写了一封信说，你侄女也老大不小的了，要是没有一技之长，只怕一辈子找不到婆家。喏，就这样。
简方宁长叹一口气说，你的法子，真不是常人能学的。先得让我爸爸在几十年前就学了你爸爸，早早地闹革命。
日子流逝着。妇产科主任见沈若鱼白天哈欠连天，萎靡不振的样子，奇怪道，小沈医生，白天没有病例，晚上我查了记录，也没有急诊，你怎么总是睡不醒的样子？
沈若鱼揉揉眼睛，理直气壮地说，看书啊。既然我在实践中没法掌握更多的知识，只有从书本上学习了。白天科里这么乱，大人叫孩子哭的，当然只有半夜三更看书啦！
主任想想，的确没在任何娱乐的场合看到沈若鱼，也就信了她的鬼话。
到了沈若鱼学习期满，正是军医大学招生的季节。医院里弥漫着一种潜在的紧张气氛，好像一枚五彩的焰火已经点燃，引信嗤嗤蔓延着，单等那灼目的一闪。
近来小姐妹的交谈明显减少，原因主要在简方宁方面。沈若鱼住在科里。守株待兔。以前是简方宁特意调换成夜班，同沈若鱼聊天。现在就是轮到简方宁的夜班，她也换给了别人。
沈若鱼不知何故，检讨自己，好像也并无对不起朋友的地方，只好不往心里去，严厉的科主任就要对她进行考核鉴定，也需认真准备。原本谈得很热烈的小伙伴，一时间冷淡下来。
一天下午，沈若鱼正在写病历，简方宁闯进她的小屋，说，我请你看一样东西。
沈若鱼说，好吃的吗？
简方宁不好意思他说，一点也不好吃。
沈若鱼说，那不去。
简方宁说，算我求你。
沈若鱼就跟她手拉手地往外跑。
野战医院建在一片山坡上，绿树红墙，景色很优美。
正是秋天，远处当油料作物种植的向日葵，像无边无际流淌的金箔，随着每一阵微风的掠动，撒出无数金针样的光芒，令人不敢正视它们的辉煌与灿烂。
空气中潜伏着沙枣树的芬芳，那是一种蛊惑人的迷醉之气。初进入肺腑的时候，像甜梨的汤被炭火烤焦了，使你忍不住深吸几口。甘甜渐渐淡去之后，类乎苦艾叶子的呛人味道升腾而起，包裹你的咽喉。如果你继续不知深浅地嗅下去，就有一种昏眩盘旋脑幕，记忆浮动，思维飘渺，你好像化成了沙枣颗粒中的粉未，随着阳光飞翔到灰色的天穹。
走过了向日葵地，穿过了沙枣林，简方宁还一直走着走着。
到底要把我带到哪里去，沈若鱼沉不住气了。
鼻子什么时候抗议，那个地方就快到了。简方宁头也不回地说。
这个时辰不必久候，沈若鱼马上闻到空气中浮动令人懊恼的味道。
该不是我神经过敏吧？沈若鱼耸耸鼻翼。
不是你过敏，是真的。简方宁十分恳切地说。
我们到了猪圈附近，对吗？沈若鱼没多少把握地说。
对。
正说着，一排猪舍已经出现在面前，猪食和猪屎尿的味道，差点把人呛个跟头。从熙熙攘攘的白猪黑猪中间站起一个人。要不是他比最高大的约克夏猪还要高半个头，你简直以为他是猪群中的一员。
他的皮肤实在太黑，上帝以土制他的时候，肯定用的是腐殖质的深层例如北大荒的黑土作原料，在烤制的时候又忘了看表，把他的坯子在炉子里烧焦了，才成了这副模样。沈若鱼以貌取人，对黑大个十分冷淡。
潘岗。他说，伸出沾满猪糠的手。
常听方宁说起你。他接着说。
沈若鱼本来咬着牙伸出了自己的手，听了这后一句话，立马又把手缩了回来。说，既然你是方宁的好朋友，我也就不客气了。你的手上没有猪绦虫卵吧？我看你还是洗了手以后，咱们再认识也不晚。。
潘岗说，果然名不虚传。
沈若鱼说，方宁，你传我什么了？
简方宁说，说你运气好。
潘岗一迈腿想跳出猪圈，脚上带起污泥浊水，气味就更浓烈了。
沈若鱼说，得了，潘岗同志，您就站在猪圈里跟我们说话吧，这样比较容易忍受一些。
潘岗说，也好。
沈若鱼说，你这个喂猪的，怎么也不把猪圈拾掇得干净一点？
潘岗说，拾掇得太干净了，哪里还显得出艰苦？
沈若鱼说，想得很周到啊。你的老母猪要生小猪了吗？
潘岗丈二和尚不摸头脑，说，没有啊？
沈若鱼说，那你把我们妇产科的医生护士叫来干嘛？
潘岗说，沈若鱼，就算你是铁嘴钢牙，可是这次你说错了。不是我叫妇产科的护士，是她自己来的。
沈若鱼半信半疑地扭过头去看简方宁，简方宁迎着她的目光，很坚定地点了一下头。
沈若鱼一下子委顿了，结巴着说，看来有人要嫁猪随猪了。
潘岗说，别看今天是猪，以后也许是龙呢！
沈若鱼说，那也是母猪龙。
简方宁说，我以为你们俩会成好朋友呢，怎么一见面就吵起来了？
沈若鱼说，相克。
潘岗说，其实也没什么。只是你的这位朋友讲话好像有传染性，叫人不由自主地就想抬杠。
沈若鱼笑起来说，我真有那么大的能力啊？跟黄疸肝炎似的？
简方宁说，好了，好了，笑了就好。潘岗，你忙你的吧。我晚上再来找你。
回来的路上，沈若鱼说，我现在知道是谁取代了我的位置了。
简方宁说，若鱼，你错了。没有谁能取代你的位置。
沈若鱼说，看吧。时间会证明。
简方宁又问，怎么样？
沈若鱼答，什么怎么样？
简方宁说，印象啊。谈谈你的看法。
沈若鱼说，猪圈很臭。
简方宁说，别谈猪，谈人。
沈若鱼说，我刚认识他这么一会儿，除了猪圈的恶味没留下别的印象。就算是新入院一个病人，要下个初步诊断得琢磨一段时间，还得靠辅助临床检验，比如查血照X光什么的。哪有这么快。