，可就糟啦！
栗秋一边从安瓶里抽着药液，一边说，咸吃萝卜淡操心。就算医院关了张，碍着你我何事？像我们这种手艺的护士，到哪去还不抢破了头？
甲子立夏正要说什么，见孟妈来了，再不言语。
孟妈说，小姐们，累吗？
栗秋说，多亏您体谅，我们正说您的好话呢。
孟妈说，别拿空话填我。听我使唤一回，把那个叫范青稞的病人叫来。
粟秋说，您不会亲自跑一趟啊？没看我们正无菌操作着？
孟妈说，刚还说我好，这就犯懒。医生的嘴，护士的腿，规矩啊。
粟秋说，那您在医嘱本上写出来：“某日某时某分，把病人范青稞叫到医生值班室。”再注上“紧急”字样，我立马就执行…
孟妈说，我平时待你们不薄，干嘛这么不给面子？
甲子立夏忙打圆场，说不就是叫个人吗，我去我去。
范青稞来到医生值班室，见孟妈笑容可掬地坐在那里，不知她什么意思。
这边甲子立夏对粟秋说，我看孟大夫人挺随和的，你看不上她？
栗秋说，我就看不惯她四处讨好的样子。要讨好，就专讨一个人的好，好比是一条很忠实的狗，只向主人摇尾巴，这个孟妈，向所有的人点头哈腰。
甲子立夏说我看你是小瞧了她。
办公室的灯光下，孟妈笑得太厉害，脸上的皱纹成为深深的阴影，倒叫人不懂她的真实表情。
孟妈说，范青稞，这些天，你是每个病房都串了，知道了不少情况，人缘很不错啊。
范青稞一惊，心想被她瞧出了破绽？不置可否地哼哈着，且听下文。孟妈接着说，我看你和医生护士也广泛联络感情，和滕大爷唠得很晚啊。
范青稞心中把不准孟妈的脉，依旧装聋作哑。
孟妈好像也不在乎范青稞的反响，自顾自地说下去。你别看我对谁都是笑脸，其实谁怎么样，我心里有数。我看你是个良家妇女，虽说沾上了毒，戒了就是好同志。看得出你办事稳妥，以后孟妈要求你帮忙，你可要给孟妈这个面子啊。
范青稞连连点头，心想正中我意。
聊了半天家长里短，范青稞顺着孟妈的意思，想她是一个爱奉承人的人，就拼命拣她爱听的说，孟妈很是高兴。过了一会儿，孟妈假装随意问道，你住院时，滕大爷是用一个蓝色的大本子给你登记的吧？
范青稞说，是啊。
你还记得他把本子搁在哪个抽屉里的吗？孟妈藏不住渴望的神色。
范青棵一时摸不祝合妈葫芦里卖的是什么药，心想这也不是绝密资料，便用手一指滕大爷的桌子说，在最左面的抽屉里。
孟妈若有所思地说，登记到你时，是不是本子已经快用完了？
范青稞想了想说，好像是这样，只剩下薄薄的几页了。
孟妈自语道，这两天又进了几个病人，那个本子快要用完了……
范青稞装傻道，孟妈，你既然对滕大爷的本子那么感兴趣，索性自己问问他，不就什么都知道了？
孟妈说，哪有那么简单？谁记得资料就是谁的资本，打这医院一开张，滕大爷就坐镇门诊，我来了才多长时间？他是三朝元老，我不过刚迈进门槛。
正说着，孟妈警觉到有些不当，忙遮掩道，我不过是随便问问。
说实话，范青稞也觉得这不是什么大不了的事，也就不纠缠。孟妈更加和颜悦色地说，我看你这个人不错，给人当保姆，真是屈了材。要是我以后自己办了医院，你愿意到我那儿帮工吗？
范青稞作出欣喜的样子说，当然愿意。只要孟妈不嫌我笨手笨脚的。一边心中暗想，这可是重要的情报。这个孟妈，看起来老实热情，不想暗中生了另立中央的野心。
又扯了些闲话，孟妈虽仍兴致勃勃，但大家都知道，重要的话已经说完，心不在焉。
靠门的母亲————
她的眼光时刻不离她的儿子，好像在这种近乎封闭的环境里，仍然无法感到安全和稳定。每当儿子睡着以后，她就抚摸他的眉弓和耳垂，有一种母兽般的狎昵。她的儿子有时从睡梦中惊醒，愤怒地打开她的手。她就用没有挨过打的那只手，抚摸着挨过打的手，久久地重复这一单调的动作。说话很慢，语句散发着一股北方低矮屋檐下的茴香味。
院长让我同你谈谈。有什么好谈的啊？我只有一个儿子，成了这个样子。我和他爸爸很早就分了手，那是一个不要脸的男人。我们吵吵打打好多年，孩子一直夹在中间。我把对那个男人的满腔怒火，都对孩子说。我找不到别的人听我说话，只有对他说。我就像祥林嫂，她的阿毛死了以后，逢人就说阿毛。我的阿毛活着，我就对阿毛说。别人可以不听祥林嫂的，可我的儿子不能不听我的。找每天都说，晚上他和我睡一个被窝，我就用唠叨把他送进睡眠，他总是一言不发地听我说。小时候，他是一个听话的孩子。
后来，他慢慑长大了，有一天，我对他说：你自个睡一张床吧。他没说什么，晚上默默地到了我给他铺好的小床。但是半夜，他爬进我的被子，说，妈，我怕。没有你，我睡不着。
后来又有过几次，我想让他独立。他嘴上答应得好好的，一到半夜就翻悔。我想，家里从小就没有男子汉，他生性胆小，就这样凑合吧。再长长，也许就好了。
我一个人拉扯着孩子不容易，工厂给的那点工钱，刚够吃饭。没爹的孩子，本来就容易让人看不起，我想，家这么穷，以后哪个姑娘肯嫁过来？我得趁我的这把老骨头还能熬点油的时候，为孩子多挣些家当…
我辞了职，跟人借钱，摆了个小买卖。俗话说，穷人多娇儿，真是这么回事。别人都说，孩子长大了，可以帮你一把了，其实我一个人赁房子，搬货物，他袖着个手，横草不拿一根。到了月底，就知手心向上，管我要钱。
他一天什么事都不于，就是跟人吹牛，喝酒。晚上醉醺醺地回来。我说。你喝那么多，就不怕毁了身体？
他蛮横地对我说，你懂个屁！只有这样我才能睡得着。
后来，他终于一个人单独睡了。我才发现，他不在，我睡得也特别不踏实。多少年了，我已经习惯他像婴儿似地蜷在我身旁。我不喜欢他慢慢长大这事，我觉得我熟悉的那个小男孩，被时光这个妖怪给杀了，还给我的是一个胡子八叉那么像他父亲的一个怪物。不怕你笑话，我不只一次地想过，要是世界上有一种药，能把活人变小，我一定千方百计地找了这药来吃，把儿子变回去，把他变成一个胎儿，重新揣进我肚子里去，永远不让他生出来。这样生生死死就和我永在一起了。
儿子对我的态度越来越暴躁。除了要钱，几乎不同我说任何话。我问他要钱干什么，也不回答。人真是一个怪物，我就心甘情愿地挣钱养他，还生怕他有一点不痛快。一般的小本买卖，根本供不上他的花费。我就在外国人爱去的旅游点，用高价租下一张货床，专卖拼花的床罩。
中国人根本看不上这东西，跟过去老百姓的百衲衣似的，是穷人的物件…但外国人喜欢它是纯棉的，还完全手工，说是具有东方风韵，很抢手。
货是打苏州那边进的，我每个月要跑一次南方，押货回来，外带把新的货样子交给当地加工的人。有好些人看我做这买卖发了，也到南方去定货，可他们做不过我，因为我懂得外国人的喜好，有好些样子是我设计出来的，比如顺风褶、平安褶什么的，外国人爱买我的，不爱买他们的。
有一回，苏州当地一个小伙子说，大妈，我看您这么跑来跑去的，挺辛苦，我给您当个帮手，好不好？我一看，挺清秀的一个孩子，打过几回交道，人也老实。再一个我年纪大了，这身老骨头，也实在顶不住了。我就说，好吧。他就跟着我回了家。我在农村买了一个小院，主要是存货，私下里也想，以后儿子娶了媳妇，城里的房子就让给他，我就住在这里。那个小伙子住进小院，工作挺卖力的。
后来，不知怎的，我的儿子和他好起来，突然和颜悦色地对我说，妈，我想和小江苏一块看库房。他给那孩子取了个好听的名一一小江苏。
我这个人，只要儿子给我一个好脸，他说什么，我没有不答应的。再说，我想，让他学点做买卖的经验，也好。这样哪一天我蹬了腿，他还有个混饭吃的本事。那一段日子，说起来是我家最和睦的时光。儿子第一回有了笑模样，和小江苏成双成对地出入，对我也和气多了。我给他说了几个对象，可他一点兴趣也没有，说他要一辈子独身。别的妈听到儿子这么说，心里都着急，我不。说心里话，还有点高兴。我不喜欢媳妇，没有媳妇，儿子就是我一个人的，他对我不好也罢，这个世界上没人能代替了我的位置。有了媳妇，就难说了。媳妇和婆婆是天生的对头，婆婆永远也打不过媳妇……
只是他的钱越花越凶。我说，你也太高消费了，你妈是个穷老婆子，也不是皇太后。
他嬉皮笑脸地说，以前是我一个人，现在不是有了小江苏吗。
我也不好再说什么，只要儿子高兴，就是他要喝我的血，我也会把胳膊伸出去。
我忘不了那一天，有一个非洲的什么酋长夫人，看上了一种大花的床罩。要买 10床。这是个大主顾，可不能让她跑了。我手头没有那么多货，对她说，明天一定提来货等着她。她两手一摊，作了一个老母鸡扇翅膀的动作，我知道她明天就飞了。
我对她说，下午来。下午我就有货了。她点点头。
我把货床子让别人给看着，就往郊外的库里赶。正是上班上工的点，破房子周围静悄悄的，院门也没锁。我心里还直埋怨俩小子，怎么不经点心，也忒大胆了。进得门来，就闻到一股特香的味，从没闻过这味。我心想，背着我炒什么东西吃呢？贴进门缝一看，两个人在抽烟，这也就罢了，我刚想进去，没想到两个人就搂抱在一起，紧接着，就像公狗母狗似的，做起了苟且之事……
当时真把我气晕了，一个箭步闯进去。抄起棍子就打……
小江苏还算老实，吓得哭了，说是我儿强迫他做的，他没法。我儿没有一点侮意，对他说，你那个后窟窿、我也不是白入的。你吃的，穿的，还有抽的白粉，哪一点不是我供的？你他妈有什么脸哭！
我拄着棍子立着，觉得天在我的眼前塌了。这才知道，他们吸上了毒。小江苏以前在家时，养上了这毛病。因为穷不敢敞开来抽，到了我家，我儿子居然看上了他，把他当个女人一样地养着。他们俩一天鬼混，混完就抽，抽完就混……
我坐在地上，哭天喊地，没有一个人理我。儿子抄着手说：反正早晚你也得知道，早知道了好，我在外面欠人家的账不少，你去还吧。
欠账还钱，这是天理。我一打听，才知道这个不孝子，扯下的饥荒，把我所有家当都填进去，也还不满。我吓坏了，连他爸爸当年撇下我们孤儿寡母时，我都没这么慌过。那时候还有盼头，我还有儿子。现在，除了有一身账，我什么也没有了。不，比什么都没有还糟糕，因为还有这样一个男不男女不女、吸白面的儿子！
我真不想认他了，可我不认他，天下还有谁认他？有时候，我是真可怜他，我一个老婆子，好歹也这么大的岁数了，黄土埋到下巴的人，是好是坏，都没有什么要紧的了。可他还年轻，就这么往黄泉路上去吗？老天！你为什么不长眼，我上辈子造了什么孽？你罚了我，还要罚我唯一的骨血？！
我跟人家说谎求情，让人家唾骂，有的账死都不认，这样挤出了一点钱，把儿子送到戒毒医院来了。小江苏也想来，趴在地上求我，说大婶，您救救我，把我也送到戒毒医院去吧，要不，我就是死路一条啊。
我一脚把他踢出门去，说，你个不要脸的男娼，要不是你勾搭了我儿，他会落得这个下场？
我儿站在一旁，也不伸手帮他，只是冷冷对我说，你不必怪他。没有他，我也得走到这一步，不是小江苏，就是小河南、小黑龙江什么的……他跟我共过一场患难，你把送我上医院的钱，拿出一半给他。要不，我就死在家里，绝不出这房门一步。
我看着他，浑身哆啸，怕得不行。这就是我怀胎十月，一把屎一把尿养大的孩子吗？
我咬牙切齿地把钱给了小江苏，后脚领着儿子进了这医院。现在用的法子我看有效果。冶好了，我们出了院，兜里一个子也没有了。我这么大岁数了，没别的指望，阎王爷慢点召我，让我临死之前，给我的儿子多挣下一点钱，让他多活些日子，我知道，这回他是生生死死地跟着我了，没准还死在我前头。要是那样，他头天死，我第二天就死……一时半会儿死不了，我就把他送到乡下去。不是说要改变环境吗，我穷，只有一个地方可以去变，就是到我的老家去、给人家打个零工，混口冷饭，也不知道人家肯不肯收留他……
靠门的儿子：琪仁————
他像劣质原料制成的肥皂，有一种半透明的污浊。百无聊赖，什么都无所谓的样子。他的手指长而病态地柔软，说话的时候总是像蜘蛛一般互相缠绕，做出常人无法做到的手势，好像在同魔鬼交换眼色。他谈到多么恶劣的语句时，都平淡得毫无顿挫，目光平视，让你误以为半空中悬着一张污纸，他只不过在代人宣读：
我从校夯有见过我爸爸。其实我是见过他的，他走的时候，我已经几岁了，记得那段时间周围的事，甚至我当时穿的一件衣服的条纹花色都能想出来。但我不记得他，一点都不记得。他没有给我留下丝毫印象，很长时间，我以为他根本就没存在过，后来我才知道，这世界上没有什么不存在的事，什么都存在。
我周围没有一个像样的男人，连不像样的也没有。我是在女人堆里长大的，一群叽叽喳喳的老娘们和小娘们。我既看不起她们，又离不开她们。
小时候我最佩服的人，是我妈。晚上我蜷在她胸前的时候，觉得她是一座无边无际的肉山。柔软，香喷喷。她的胸口，就是世界上最安全的地方。我对女人的肉体没有什么神秘感，因为早从我母亲身上看到了一切。
后来，我渐渐地长大了，我还记得母亲要我离开她，独自睡觉的情景。那一夜，我害怕极了，感到母亲再也不要我了，到处都是半个脑袋的妖怪，要用血红的舌头把人卷进大嘴。直到我重新钻入母亲的腿和胳膊之间，把自己缩得像一个肉球，我才感到安全。
有一天，我做了一个怪梦，我趴在母亲身上，上下摇动……这本来也没什么了不起，我以前也做过这样的梦，但是我醒来后，发现自己大腿中间有一些粘液。
我从伙伴们那里，搞明白了自己的变化。所以有了这件事的男生结成一个阵营，觉得是成熟的男子汉。大家都在说自己的梦，别人都是影星歌星什么的，最差也是街道上卖苹果的小贩或是公共汽车上的售票员……幸好大家没有追问我梦中情人是谁，要是问了，我会在那一刻羞愧死……大家哈哈大笑，好像梦中想了，就会成真。有两个人差点打起来，因为他们梦到了同一个女生。
我气急败坏地回到了家，母亲看我脸色不好，关切地过来问我是不是不舒服了。我暴躁地打开她的手，在手指与手指相撞的时候，我突然有