，商定如何写好这两篇大文章。项明春听说，办公室开小会时，侯主任是个“乐翻天”，总要开一些雅俗共赏的玩笑，嬉闹得会议气氛十分欢快，再重要的会议让大家都不觉得枯燥。但今天由于史主任亲自到会，侯主任很收敛，装得一本正经的，没有敢先“叨吃”（调笑）人家邬庆云两句，逗大家发笑。因此，这个小小的会议就严肃多于活泼，大家都做出很认真的样子。
丁主任说：“根据史主任的安排，县委文件由小项起草，宋书记的报告由志强起草。小项下乡参加了调查研究，对这一问题有了较多的感性和理性方面的认识，写出县委决定，应该是胸有成竹的。但是，县委文件要字斟句酌，反复推敲，不能有任何马虎。宋书记的报告要在县委文件基础上，展开讲，讲到位，要有理论性、鲜明性、前瞻性和鼓动性，尤其是要体现出宋书记的特点，也必须下深工夫。志强没有过多地参与调研，大家就要把这个讲话大纲和内容认真地讨论一下。”
于是，大家围绕丁主任的要求展开了讨论，秘书们说出来的话，就是比“四大家”领导的空泛的议论，内容更加充实一些，技术性更加强一些。只有邬庆云并不多说什么，她只是在别人说话时，很技巧地插话附和一下，寥寥数语，却能把讨论气氛调节得很有味道。发言间，她每扫视了一圈儿，眼睛总是要在项明春的脸上停留一点时间。
查志强说：“我不是贬低给小项分配任务的重要性，要说与中央精神的衔接是比较容易的，联系实际安排深化农村第二步改革的工作任务，写出县委文件，我以为，与写讲话稿相比，难度相对较小一些。但是，要扩充成宋书记的讲话，就比较难。一是要把县委文件首先拿出来，让我写讲话有所遵循；二是需要真材实料。除了三个下乡镇的调研班子提供的一些素材、典型外，因为这是为宋书记写的讲稿，还请司马给我多提供一些宋书记的思路，比如他在私下里议论这一重大课题时，有什么指导思想，应该采取哪些措施等，好让我从中找出一些他没有在‘四大家’会议上说过的东西，这样，往往更能体现领导的意图；同时，还要拜托乐萌秘书给我再收集一些其他方面的数据资料。”
司马皋连忙说：“哎呀，志强，我实在没有听到宋书记在私下里议论过这个问题，让我给你提供素材还真的没有哩。”
看着史主任和丁主任都皱了眉头，司马皋又忙说：“我以前没有注意到这件事儿。这样办，我以后多多留心，只要宋书记和人谈起这个问题，我就及时地告诉你！”
余乐萌则慷慨地表示：“放心，志强，你列出来个单子，要什么数字，我就给你提供什么数字。”
丁主任说：“我们这一次要协同作战，不论谁头上的任务都不轻，大家一定要共同努力，从各方面为小项和志强提供帮助，保证他们务必把这两篇文章做好。”
各种情况反复议过后，史主任总结说：“这是志强和小项进入县委办公室后的第一个重大任务，是一场硬仗，大家不可麻痹，不可掉以轻心。小项起草的县委文件，不能照搬照抄，既要符合中央的精神，又要切合我县的实际。宋书记的工作报告，也要一炮打响。小余和司马要配合好他们两个，我等几天就要看这两个文件的第一稿！”
文以载道
写材料这种活儿，确实不是一个好差事。对于文秘人员来说，只能是甘苦自知。一篇文章未动笔之前，搜肠刮肚，苦思冥想，好像在深海中漂游，找不到边际；动笔以后，万事开头难，第一页往往需要几个回合，稿纸扯了一张又一张，揉成数个团子扔掉，才能够打开思路；撕开了缺口以后，如同滚木礌石，一泻直下，倒也痛快；文章杀青了，自我陶醉其中，就像妇女阵痛过后，生出了孩子，轻松而且幸福。所以，苦在其中，乐在其中。
但是，能不能写材料、会不会写材料，真的要有一定的功底。古时候，有一个秀才做文章，坐了半夜，一个字也写不出来，急火攻心，牙痛难忍，其苦万状。他的老婆见他这个样子，有点想不通，就问丈夫：“瞧你那个难受劲儿，难道写篇文章，比俺女人家生个孩子还作难？”秀才说：“娘子有所不知，你能够生孩子，是因为你肚里有；我写不出文章，是因为肚里没有装东西。”
项明春的虚名不小，其实在写作方面仅凭的是个灵气。他写材料时，先打好腹稿，然后信马由缰，不拘一格，好比躺在床上仰着脸尿泡，流到哪里是哪里。好在他是理科出身，思路清晰，文章的意气倒也贯通。这次任务，由于他介入的早一些，有写“调查报告”垫底儿，又有上级文件可以参考，所以写起《中共丰阳县委关于深化农村第二步改革的决定》时，不是太难，又一次很快地把第一稿给完成了。先交给丁主任看，丁主任在上边勾画了几下，没有作大的改动。打出清样来，送交史主任，史主任草草翻了一下，表示基本满意，转手让司马皋报送宋书记审阅。
二十
人家查志强就不同，由于学的是文科专业，科班出身，那才是真正的材料写手。查志强深得文章奥妙，在一篇文章未动笔前，就先把提纲列好：先是引言，接着是总结成绩和经验、存在问题和不足、下步工作的指导思想、方法步骤和具体措施、加强领导和组织保障，最后来一段响亮的号召等等，已经筹划停当。然后，遣词、造句、布局、谋篇，无一不在套路之中。
时间久了，公文的术语，就成了大家的口头禅，自觉不自觉地用到了各个方面。比如在酒场上，查志强就会不自觉地冒出一句：“今天咱们喝酒的指导思想是——”在场的人，若是搞文秘的弟兄们，习以为常，不会产生什么特别的感觉，若有别的人在场，大家就会取笑他：“去你的指导思想吧！还方法步骤哩。”查志强的脸一红，用手虚虚地搧一下脸颊：“我日他个妈呀，习惯了，说顺嘴了。”
在外边人看来，写大材料的，才是大笔杆子，排在文秘人员首位，相对地荣耀一些。其实，这大材料，往往是指年初工作报告，各种大型会议上领导的讲话以及以县委、县政府名义下发的正式文件。圈内人都知道，县委办公室的笔杆子，主要是写领导讲话，真正的文件起草任务并不多。除了关系全局工作的重大课题，一般都是各战线上根据上级精神和本战线上的工作实际，由自己单位的笔杆子起草以后，提交县委、县政府领导讨论通过，再由两个办公室从技术上把把关，以县委、县政府名义，编上文号下发就是了。
不管是哪种材料，正如赵哲说的，抄的成分居多。当然，搞一个大型的工作报告，光靠抄是不行的。一是要代领导立言，就要站在一定的高度上，居高临下地看问题。现在的领导，都是知识分子，水平何等了得！碰上了不搞文牍主义的领导，算你有福；如果伺候的是文字功底深厚的领导，对于文章的创新精神有很高的要求，你的文稿打不上眼、过不了关是常有的事情。倘若是急就篇，领导来不及修改，还容易蒙混过关。若是一篇带有指导意义、统领全局、一管全年的工作报告，领导们就对文字的要求近乎苛刻，反复讨论修改，一定苦了秘书，哪怕你第一稿写得再好，也会被领导改得面目全非。往往在第一遍写好以后，你必须返工几次。甚至几易其稿后，最终又回到了初稿的水平上。久而久之，领导还会在心里对你这个秘书的写作水平打问号；二是若要上机印刷，文字就更加神圣，必须字斟句酌，一点都不能马虎。特别是到了校对这最后一关，仍然不能有丝毫疏忽，往往在签付印刷后，又发现了问题。有一次，大家都认为，这稿子校对得已经天衣无缝了，谁知道正是“办公室”这个大家再也熟悉不过的词，竟然印成了“办公宝”。
若认为这些空洞的文章没有意义，领导念过以后，立刻成了过眼烟云，不会有那么多人认真阅读，那你可就错了。往往在组织讨论领导精神之时，就是有人细致得把涉及本战线、本部门的工作，在领导的讲话稿上出现了几个字，连同标点符号，都查得非常清楚。他们从字缝中通过比较就能得出结论，我这里的工作比去年或者上次多了或少了字数，体现出领导是否重视我们的工作。少了字数的，就会通过讨论反馈，向领导提意见，表现出非常执著的精神，尽管与瞎胡闹无异，也往往搞得文章起草者下不了台。
查志强就是干这种活儿的，荣耀和辛苦成正比。但这一次，却弄得差点精神崩溃：一篇文稿改上几遍之后，查志强一见史主任，就浑身冒汗。司马皋根本没有提供宋书记的思路不在话下，但余乐萌却是口是心非，什么也给他拿不出来。最终还是查志强自己亲自向有关单位要数字、要资料，才完善了自己的大作。他深知，这余乐萌失意后，在同他玩心眼、看笑话，两个人的关系从这件事情后，趋于微妙，疙疙瘩瘩地产生了不少别扭。
牢骚
查志强同余乐萌的关系微妙，不用查志强去领导处打小报告，史主任和丁主任都看了出来。史主任安排丁主任，适当的时机，要对余乐萌敲打敲打，批评余乐萌一顿，好好地给他上一堂政治课。
于是，一天下午，在快要下班的时候，丁主任把余乐萌叫了过去，给他谈话。
丁主任阴着脸儿，说话很直率：“小余，史主任我们俩都知道，志强和小项来了以后，重新进行分工，你心里不大痛快。我们办公室正处在非常时期，这样分工，是不得已而为之。虽然在用法上，有点倒置，可这文字功夫，你应该明白，不是一朝一夕能够练出来的。在我们看来，志强和小项真是有一定功底的。我和史主任把你放在这个位置上，主要是让你过渡一段，认真地学习一下，努力提高自己的工作能力和写作水平，有机会再担当大任。这本来是对你好，你却片面地理解不重用你了。你这样做，是不自重的，只能是害自己。你不要对工作撒气，如果有意见，可以向我们身上发。不然，如果再这样下去，可别怪我们对你不客气了！”
一席话，说得余乐萌脸一下子红到了锁子骨上。他不敢顶撞丁主任，只一个劲儿地唯唯称是，连声检讨自己。反复说：“请丁主任放心，我如果有做得不对的地方，请您狠狠地批评我！一定不辜负你们的期望，今后配合好志强，好好干。”
下来后，心里更加不服气。妈的，人家赵哲是有真本事，过去配合他时，自己当然无怨无悔。赵哲走后，全体人员都是配合老子的，干吗现在要老子配合别人？你查志强算老几，才进来不几天，还没有下一个完整的蛋，就成了品种老母鸡了？再说，你不就是一个干事吗？老子是上了组织部文件的秘书！什么史主任、“尿”主任、丁主任、“眼”主任，狗屁！哪有当领导的这样分配工作的？上下颠倒，却把干事封成了秘书的上司，这不是把屎往我头上拉吗？这种安排真是要在我这个“眼子”头上揳钉子了！就这还他妈的有脸批评我，到大街上问一问，叫谁也摆不平这个心理！
这余乐萌是个有来路的人。他毕业于本地区的一所中等师范学校，按理说，分配工作时应该安排在教育上干。可他刚毕业时，就不愿意当老师，通过他在湖北省工商银行当副行长的表哥，把他的档案调去，安排在湖北的一个国营大厂里，当了几年厂办秘书。后来，因为嫌那里离家太远，家里帮不上光，表哥又通过与中原省的关系，介绍他进了丰阳县委办公室。他这个人长得相貌堂堂，从外表看，很有一些气象，从小就认为自己是一个当官的材料。在中师上学时，就努力向上爬，为了当学生会干部，用省吃俭用节约的钱给学校领导和老师送礼，捞政治资本。可是在学业上却不肯下真工夫，只想找窍门，熟悉他的同学，说起他，都认为他如果把钻营的工夫用到学习上，也不至于只考上个中专。由于缺乏自知之明，属于志大才疏的那一类人，就总觉得自己高人一等，其实他要不是有个硬后台，肯定到不了今天这个位置上。进了县委办公室以后，除了赵哲还多少让他服气一点外，其他人没有能够担当大角色的，他更觉得自己很了不起，经常目空一切，说话办事挺占位置，搞得同志们并不喜欢他，他也毫无知觉。
二十一
人只要心里有气，往往不容易掩盖。丁主任批评余乐萌的事情，实际上同志们并不知道。但余乐萌以为大家都知道了，觉得很丢面子。不几天，他不知在哪一本杂志上的一个小品文上读到了一副对联，深有感触，上班后，龙飞凤舞地抄在了大办公室的小黑板上：说你行你就行不行也行，说不行就不行行也不行。横批：不服不行。
同志们知道他是在发牢骚，就没有人敢劝他擦掉。况且他当“第一支笔”时，那种趾高气扬的样子，大家都领教过，非常反感，更没有人肯给他提个醒儿。
上班时，丁主任习惯地到各个办公室看上一遍。到了大办公室里，对着这副对联看了又看，一脸愠怒之色。话也没说，只“哼”了一声就走了。一连几天，大家每天上班，没有人去念它，没有人去看它，当然也没有人去擦它。最后还是范德保觉得长时间保留这副对联不妥，看着余乐萌说：“换内容，换内容。”上前给擦掉了。另写上了一句加强办公室人员修养方面的警句。
又过了一段，余乐萌在县委招待所喝醉了酒，回到大办公室里耍酒疯，瞎胡闹，对着一群劝他的人，异常兴奋地说：“在咱办公室，老子怕过谁？可就是有人在背后捣我！”说着说着，拿了一支粉笔，在地上画了一个大圈：“在背后捣我的人，你给我站到这里边来，老子日他的妈！”正巧丁主任过来，虽然也不知听到还是没有听到他这几句骂人的话，心里也明白是怎么一回事儿，忍了忍又走了。在场的人面面相觑，都有一种大祸临头的感觉。
女同事
余乐萌越闹越厉害，丁主任就不再批评他，却故意晾晒他，上班后一般不给他分配什么工作任务。这样一来，余乐萌就没有多少公可办，看到大家忙忙碌碌的，有点发急，也毫无办法。他虽然和查志强在一个屋内办公，却不肯和志强待在一个屋子里，时不时地到其他屋里串上一串，打上一阵子哈哈，说一些不咸不淡的松话，大家都不怎么逢迎他，也没有人肯得罪他。他尤其喜欢到项明春他们的大房间里，却不怎么搭理项明春，主要找邬庆云和吉祥说话，小邬和小吉也忙里抽闲和他瞎扯一通，不忍心得罪他。可只要丁主任在楼道中间走动，有时咳嗽一声，余乐萌就会像老鼠听到猫的叫声一样，知趣地悄悄溜走。通过这些现象，项明春意识到，在办公室里日子并不好混，经常脊背上一阵阵地紧张。从此说话、办事更加谨慎，并且和小邬、吉祥在一起时，虽然彼此并不议论余乐萌的长短，却明显感到，大家有一个共同的感觉，就是怕和余乐萌交往过密了，会惹出一些乱子来。有时，他也想找个机会劝说一下余秘书，建议他不要过多张扬自己的苦恼，这样下去恐怕要吃大亏，但一看到余乐萌那个瞧不起人的样子，就忍住不说出来，免得自讨没趣。
刚进办公室的那一天，