。
即使想张口喊叫也成问题———我嘴里塞着一节极难闻的、发着鱼腥臭的东西。惟一能动弹的是我的双眼；我试着打量我所处的地方。
这里看起来很像一个废弃的阁楼。低矮的顶棚；木头房架。角落里有一个圆圆的、落满了脏物的小窗户。靠墙堆着一堆不知是抹布还是干草的东西。到处是破烂———一把烂椅子、几双破鞋。一些包装盒和箱子堆在我的脸旁。空气中弥漫着令人作呕的气味。
我试着动了动。哪能呢？ 我身上穿着独特的拘束衣；连呼吸都感到困难。为什么我被捆在这个陌生的地方？ 未必是亲爱的朋友们给我穿成这样的；很可能是谁想收拾我。
凶手即将出现……由于害怕；我使劲在地上滚；但徒劳无功；一无所获。怎么办？ 我一时又气又急；差点没发疯；一双眼睛只好继续在阁楼里扫来扫去。突然一个像切丝机的奇怪东西进入了我的视线。住在乡下的祖母刚好有这样一个大家伙；秋天用它切出堆积如山的可口白菜丝。它长长的刀刃很适合切鼓鼓的圆白菜。我也希望；这个切丝机同样锋利。
可怎样才能靠近它呢？ 我躺在这边；而它在我对面的角落里；爬过去是不可能的；但可以滚过去！我鼓足了劲；试图脸朝下翻过来。试了三次终于成功了。接着再脸朝上地翻过来。
过了一会儿；我就滚到了切丝机旁；侧着身子开始在上面摩擦。我满头大汗；带子绑着的地方由于出汗而奇痒无比。由于紧张；我的肚子开始疼痛；特别想上厕所。不知何时；我突然觉得左手可以动弹了；接着我的双手挣脱了带子的束缚。我又使劲挣脱出双脚。这样；我终于可以自由地站起来了；由于虚弱；我晃了两晃。阁楼的惟一一扇门被锁住了。
急中生智；一眨眼的工夫我就把几个箱子拖到脏兮兮的窗户前；打碎玻璃；我的脑袋就伸到了窗外。幸好；离地不远———我是在二楼；不高。
我哼哼着爬过窗户；双手吊了一会儿；然后就像个袋子扑通一声掉在地上。从脚踝到大腿传来阵阵剧痛；站起来是不可能的。而且我还跌在了一丛野生的悬钩子灌木上；现在除了腿上的伤痛；又加上了多处擦伤和挫伤引起的疼痛。
我躺了一会儿；试图站起来。原来；我甚至可以慢慢走动。我感到我像个女妖；一瘸一拐地慢腾腾沿着围墙走着；看见一扇小门；我就闯到一条安静的小街上。左右两侧全是清一色好像是废弃的平房。就这样；我来到了巴黎的郊区。等等；的确；我还不知道这是在哪儿；现在我去找找看；这条街叫什么。
在街道拐弯处挂着一块蓝色的小牌子；上面写着让人搞不明白的“Oberst rbe”。多么奇怪的名称啊；我还从未听过呢。我拖着残躯走过陌生的街道；疼得不时哼哼两声。天哪；能碰见个人或者电话亭也好啊。报警是免费的。
好不容易挨到一个十字路口；我向左拐；到了……一条宽敞的大街上；川流不息的汽车、鳞次栉比的商场和摩肩接踵的人群。巨大的噪声吵得我头脑直发晕；我靠在墙上；竭力使双膝不再颤抖。
一个身穿制服、警察模样的男子向我走过来：“Kann ich helfen ？ Was ist los ？ （我可以帮你吗？ 出什么事了？） “
“天哪；说的什么；我一句都听不明白。
你说的那种语言我听不懂。”
“Sind sie krank ？ （您病了吗？） ”那男子继续说。
突然我觉得天旋地转；耳朵像被帽子罩住似的；听不见声音；随即光线在我眼前也消失了。
后来；我听到有人在小声地对话：“Nicht so schnell ； bitte。 （不要这么快。） “
“Aha ； sie hatdie Augen geffnet ！ （啊哈；她的双眼睁开了！） “
一个身穿白大褂的瘦瘦的年轻男子亲切地笑着；对我说：“So ； wieheiben Sie ？ （好吧；您叫什么名字？） “
我看着他问：“我在哪儿？”
“Sprechen sie deut sch ？ （您说德语吗？） “
“Deut sch ；”这个单词我是知道的。医生竟然讲的是德语！ 我像个白痴；用手指着胸口说：“不；不；nicht f ranzusich ！ （不；法语！） “
医生惊讶地耸了一下眉毛；走出病房；过了一会儿他和一位年轻的护士回来了。那个护士讲着蹩脚的法语：“你是外国人？”
“我在哪儿？”
“在不来梅医院。”
“哪儿？”
“在不来梅医院。”
“怎么；法国有个不来梅？”
护士带着同情的神情看着医生。
“不；德国的不来梅。”
“怎么；我到了德国？”
“是啊；”护士耐心地继续说；“在不来梅市。”
“那我怎么到这儿的？”
“救护车送来的。被警察送来的。您的腿脱臼了；身上有多处碰伤和挫伤。请告诉我；您的姓名和出生年月。”
“我可以往巴黎打个电话吗？ 我想叫家里的人过来。”
护士把脸转向医生；两人咕叽了一会儿。
终于郑重其事地拿来一部手机。我用不太听使唤的手指拨通了电话；接电话的是娜塔莎。
她听见我的声音就开始呜呜地号哭起来；后来终于想到了去叫精通德语的阿卡奇。
阿卡奇开始同医生谈了起来。多么可怕呀；我一句话都听不懂。多么可怕的语言呀：难听、吵嚷而又不连贯；不像法语那么清晰悦耳。我想着想着就进入了梦乡。
家里的人第二天一早就赶过来了。医院还没送来早餐；他们就已经到了：娜塔莎、阿卡奇和奥克萨娜；还好孩子们没带来。
“你知道吗；卓尔施在法国到处找你已经连续三天了？”儿子一进门就在吼。“警察局也惊动了；我看够了各种各样面目全非的尸体。”
“哪怕只有一点像你的淹死的人；他们就粗鲁地胡乱塞给我们；”娜塔莎跟着说“； 简直要疯了。”
只有奥克萨娜平静地看着他们。
“我同样也不喜欢；”奥克萨娜接过话茬说。“我一直在等去解剖室看你那张丑脸。”
“你能不能先问一下我的感受；”我委屈地说。
“不；这是你曾经在哪儿对我们说过的；”
阿卡奇又开始大叫“； 你是怎么到德国的？ 多荒唐啊；等着吧；我们把你弄回家之后；交给卓尔施；你才知道锅是铁打的！”
病房里一下子冷起来……我可不想见局长。他多半会凶巴巴地把我大骂一通。以防万一；我倒在枕头上；开始示威似的哼哼起来。
“别装了；”奥克萨娜笑道；“脱臼又不会要命。况且已经给你打了止痛针；很可能你哪儿都不疼。你还是讲讲；跑到哪去了吧？”
“不知道；我在阁楼里。”
“在哪？”
“在不知是什么房子的阁楼里。我甚至怀疑；过了那么长时间；腿直发抖；恐怕他们没喂我一点吃的东西。”
“我们走；阿卡奇；我想和医生谈谈。”奥克萨娜说。
说着他们就上走廊去了。
娜塔莎困倦地叹了口气说：“又犯老毛病了；老爱听惊险故事。”
第二十七章
过了一天我回到家里。卓尔施是午后来的；他叫所有的人到餐厅去。好奇的娜塔莎、奥克萨娜、郁郁寡欢的季马、激动不安的孩子们、不动声色的阿卡奇；以及我这个满怀懊悔的顺从的仆人坐到了圈椅里。几只狗在脚边蹿来蹿去。
“好了；我亲爱的；”局长用甜甜的嗓音说“； 现在你讲讲所发生的事情吧。”
我耸了耸肩：“不知道；真的。我不知道是咋回事。开始卡罗琳邀请我喝咖啡；然后……啪；我就到了德国。”
“哼；卡罗琳；”卓尔施拉长声音说“； 原来如此。我可是求过你；要你别插手；不要管闲事。但你却总是不听；所以才搞成这个结果：警察不能抓住凶手；因为我们亲爱的夫人在帮助他东躲西藏。”
“我怎么帮他东躲西藏啦？ 我连谁杀死了弗朗西斯科都不知道。嗯；错就错在；我想同卡特英谈谈；就算我去了绿色茅屋；就算我翻了谢琳娜的房间；好像真了不起似的！”
娜塔莎打断我滔滔不绝的辩解：“卓尔施；亲爱的；你把发生的一切按顺序讲讲吧。”
于是局长开始叙述：“这事说来话长。在弗朗西斯科的母亲秀赞娜饱受贫穷折磨时；她决定把一个孩子送去读书。不幸的秀赞娜从酒鬼丈夫列奥那儿得到的只是遍体青伤和淤肿。只有很少几天丈夫不喝得酩酊大醉。列奥曾经是个手艺很好的木匠；干得一手好细木工活；挣得也多。但他慢慢地荒废了手艺；存的几个钱也从老婆那儿要来花完了；家庭处在赤贫的边缘；而且每隔一段时间秀赞娜就会怀孕。的确；绝大多数孩子不是因为饥饿就是因为疾病在婴儿时夭折了；只有两个奇迹般地活了下来：这就是弗朗西斯科和安雷。
“当兄弟俩满一岁时；夫妻俩才明白；他们是养不活两个孩子的。孩子们在父亲的百般折磨下依然长得很健壮；活了下来。那时列奥要妻子留一个儿子；把另一个送到哪里算了。
“生性胆怯、备受丈夫折磨的秀赞娜不敢说个不字。就这样； 安雷有了新的爸爸妈妈———罗若和柯洌。如果是弗朗西斯科送给了罗若；而安雷留在家里的话；不知会是什么结果。但这只是毫无意义的假设。
“生活照常过了下去。对于弗朗西斯科来说；这是贫困、充满苦难的童年。幸运的是；在他上小学一年级的时候；列奥去世了；撇下他和母亲相依为命。
“秀赞娜成了寡妇后；日子过的反而好了些。她终于可以在晚上休息一会儿了。有时她还给自己找乐：买个收音机或买件新上衣。
生活变得井然有序；再也不用花钱养个懒汉了；家里也开始出现了奶酪、黄油和糖。秀赞娜不停手地给别人收拾屋子；洗熨衣物。
“弗朗西斯科长成了一个文静、温顺的大孩子；世界上再没有比读书更讨他喜欢的事情了。当别的孩子尖叫着踢球的时候；他总是躲在角落里看书。他学得不错；母亲也对他喜欢得不得了。
“十岁的时候弗朗西斯科就已经明白；使他摆脱贫困的惟一途径就是受教育。他进了学校念书；他的书面作业总是受到所有老师的好评。连续五年他在年级都拿了第一；因此获得了助学金；考上了一所大学的化学系。
“大学五年他也毫不松懈；最好的学年论文、最好的试验报告、最有意思的学术报告、最详尽的学术研究———这就是大学生弗朗西斯科。
“爱情也悄然降临在他身上。弗朗西斯科从不聚众畅饮；也没有朋友———他顽强地掌握着科技知识；终于学有所成；以优异的成绩毕业；并在一个化妆品公司找到了一份好工作。
“安雷的命运却是另外一个样子。也不知是他生来就坏；还是有钱的罗若把他给宠坏了；安雷尽搞些歪门邪道：好撒谎、爱偷东西；好不容易念完了中学。柯洌泪流成河；试图说服养子；但安雷桀骜不驯；二十三岁时第二次进了监狱。痛苦不堪、悲伤欲绝的柯洌来找安雷的生母秀赞娜；把一切都告诉了她。
“连弗朗西斯科也知道了他有个孪生兄弟。冒出这样一个刑事犯亲人使他高兴不起来。他的工作面临威胁。看见母亲三天两头往监狱里跑；他就从家里搬了出去；在外面租了一套房；过起了单身生活。
“在弗朗西斯科上班的那家公司；有一个名叫柯努尔的处长；他注意到了这个工作勤奋、干活一丝不苟的新职员。公司每年在圣诞节前都要举行一次舞会。柯努尔把自己的女儿卡罗琳也带来参加舞会。
“卡罗琳是个有名的失败者。漂亮的外表、随和的性格、丰厚的嫁妆；都不能使她安排好自己的生活。她所有的女朋友都嫁了人；而她快三十了却还没嫁出去；成了个老姑娘。狡猾的柯努尔介绍卡罗琳同弗朗西斯科相识。领导顺便给这个部下讲了自己女儿的拘谨和……丰盛的嫁妆。
“弗朗西斯科没犹豫多久；他喜欢卡罗琳漂亮的容貌、文静的性格。他不擅长追女孩子；老实说；很不情愿把钱花在糖果和鲜花上。过了一个星期；弗朗西斯科就跑到柯努尔家；向他的女儿求婚。
“父女俩高兴地答应了他的求婚；随后举行了隆重的婚礼。就这样弗朗西斯科从穷小子摇身一变；成了财大气粗的城市小资。但他闲不住的老习惯婚后也没改；可怜的卡罗琳成天一个人干坐在家里。忙碌的丈夫在金钱的梯子上愈爬愈高；而她恍若生活在云里雾里；单调乏味的生活没完没了；除了上美发厅、去美容院和看电视；就没别的事……
“而且新婚刚过几个月；弗朗西斯科就开始指责妻子挥霍浪费。后来愈演愈烈。过了几年；夫妻俩就形同陌路。卢伊莎、谢琳娜这两个女儿的相继出世才稍稍缓和了两人的关系。但两个胖乎乎讨人喜欢的婴儿很快就长大成人了。卡罗琳只剩下那些女人们心中通常装着的一打幻想和浪漫。
“先是卢伊莎上了学；然后是谢琳娜；而她们的母亲突然有了新的爱好。对妻子极度厌恶的弗朗西斯科开始一个人出去度假。后来逐渐形成了一个惯例：丈夫去廉价的绿色茅屋宾馆度假；而妻子则在每次小吵小闹或受到指责后；跑到德国或瑞士旅游。
“有一次卡罗琳偶然到了非洲摩纳哥的蒙特卡洛。那里赌场的景象使她感到震惊。
她冒险下了几个筹码；居然赢了一笔钱。从此卡罗琳便成了一个狂热的赌徒。这女人赌钱的时候很小心；也只在度假的时候沉迷于赌博。总之她完全应了一句古话：‘情场失意；赌场得意。’她赢了相当大的一笔钱；然后由着性子买自己想要的东西：化妆品、时装和巧克力。
“但赌场吸引卡罗琳的并不只是金钱。
她喜欢那种节日般的气氛；这可是与巴黎那种令人沮丧的生活大不相同的。
“为了节约用电；在巴黎时晚上十点就得熄灯。为了不撕破连袜裤；只能在前厅里换。
晚餐根本没有。也没有谁来做客。
“蒙特卡洛这里通宵达旦灯火通明；小卖部和小餐馆二十四小时营业。穿着讲究的男女；珠宝首饰交相辉映；他们低声地笑谈着；个个快活无比。卡罗琳觉得；人们在这儿输钱都是满面春风的。为了在这儿度过幸福、快乐的两周；她要整整一年承受巴黎那种不自由的苦闷生活。
“在蒙特卡洛这里；她活得像个好莱坞明星：在半夜两点要上一瓶香槟和一罐俄罗斯的鱼子酱；要人用价格不菲的鲜花装点房间；慷慨地抛撒着小费。这才叫生活。
“但赌场送给卡罗琳的不只是金钱。她没料到；丈夫也会来这个赌场。她躲到一棵高大的棕榈树后；惊讶地观察着丈夫的一举一动。她感到震惊。首先他穿了一身非常高档的漂亮西装；领带上还别着个精致的佩针。
手腕上的金表镶嵌的钻石闪闪发光。第二；他的身边黏着个年轻迷人的黑发女人；岁数比谢琳娜大不了多少。她一袭黑色长裙；前面捂得严严实实；后背却几乎露到屁股。并且这个年轻的女人身上挂满了金首饰；活像一棵装点后的圣诞树。
“卡罗琳屏住呼吸看着；弗朗西斯科是如何不走运的。最后他输得精光；摘下手上的金表；拿到现金柜去了。最让卡罗琳感到吃惊的是；丈夫在这种情况下还能愉快地微笑着；并用手轻轻拍打着伴侣的屁股。
“惊呆了的卡罗琳放松了警惕；从藏身之处走了出来。正好这时弗朗西斯科决定离开堵场；于是卡罗琳和他打了个照面。
“他用冷冷的目光打量着�