静美丽悲哀又颓丧的脸，清晰地留在灵儿的记忆中。也许她像成觉寺的三千游女一
样，已经成为葬身异乡的亡灵。
看到造孽多端的萨宝臻，灵儿的脸一下子板了起来。
萨宝臻可能是有些糊涂了，看不出灵儿的脸色不对，还大声地打招呼：“这不
是灵儿吗？回来好几天了，怎么也不来我们西院啦？”
这边招呼还没打完，他又转身对李森生说：“我那两副中堂裱出来了吗？那是
我要送给省文联领导的，你务必要给我精心加工啊。”
李森生转身对儿子说：“孝义，你来招呼客人。”
他说着就梗着脖子，转身去看孙子做的活，大概是做得不对，他接过排笔，把
胶水沾上，亲自刷给孙子看。
李孝义对萨宝臻说：“有一副好了，我先拿给你吧。”说完，回转身到里屋去
拿卷轴。
萨宝臻看着店堂里满墙的字画，做出一副斯文高雅的样子，口中还念念有词地
读着字画上的题款。
这时李孝义拿着卷轴，打开小门出来，萨宝臻的眼睛突然暴凸出来，他流露出
万分恐怖的样子，死死盯着李孝义的背后。
李孝义往后头看，不过是里屋黑一些罢了，什么东西也没有啊。
萨宝臻清清楚楚看见了那个整日整夜缠着他的幽灵。李连生毫无表情的目光从
阴间穿过来，此刻正渐渐现出他的整个身形来。
连李森生也发现了萨宝臻的异常表情，看着这老头子凸着眼睛，脸色刷白，满
脸冒出细细的汗珠。灵儿也顺着萨宝臻的目光往里屋看，什么异常的东西都没有啊。
在灵儿和李森生家的人看来，萨宝臻不过是发了一两秒钟的呆。这一两秒钟，
在萨宝臻有几十年那么长。他看到时光在不可思议中，超速后退，他又回到那凄凉
阴暗月夜，李连生受伤的身体挣扎着翻过墙来，抓住他的衣角，骂他是狗。他不知
不觉中举起了手里的锄头，劈在李连生的脑袋上。他甚至还能听见那发闷的一个声
响，是头骨破裂的声音。李连生没有再发出任何声音，他的手松开了，萨宝臻不再
被他拉住，连忙就逃。在逃过海边的时候，他把杀人的锄头扔进了大海。
满城的人都在激动，李连生的部下在到处寻找杀人凶手。小县城里，满是拥挤
的人头，像锅里翻腾的汤圆。围着李连生的棺材，那棺材上覆盖着他为之献身的造
反派的派旗。送葬的行列中，人们高喊着报仇雪恨的口号，传单像雪花一样飘扬。
这一切，人们早忘记了。只有李连生还是念念不忘，他从阴间发出这些过时的
图象，要让萨宝臻受尽折磨。
因为那一切对任何活人都没有意义，唯有对萨宝臻还有意义。
萨宝臻对送到面前的卷轴视而不见，他似乎在努力从一种魔法中挣脱出来。他
刚缓过气，转身就跑，连东西也不要，话也不说一句。
李孝义嘀咕了一句：“怎么搞的，白日见鬼啦。”
李森生马上斥责道：“干你的活，少说话。”
灵儿要付钱给李森生，这倔老头说：“不要。”
灵儿还要给他时候，他很生气地说：“你外公给我们家的更多。”说着，就进
了里屋。
李家的人都在埋头干活，谁也不说话。
灵儿拿了卷轴，向李森生的妻子余水妹道谢告别，余水妹只是点了点头而已。
灵儿上街买了些食物，又去那天晚上住过的那家宾馆的美容部洗了个头，回到
家里已经是吃午饭的时候了。
灵儿的父母也是刚回家。
她回来不久，表哥古恩义也下班回来了。
吃饭的时候，姑婆宋之伊让大儿子祷告谢了饭，她一晚上没睡好觉，显得很疲
劳。
灵儿低着头一声不响地吃着饭。
二表妗张翠华问灵儿：“你去看于弟兄了？他好些了吗？”
灵儿的脸红了，她小声地说：“我没去。”
张翠华原来是想让宋明亮夫妇高兴一下的，没想到弄巧成拙，反而勾起表姐和
表姐夫的伤心事，她连忙不说话了。
大家静静地围着桌子吃饭。
古亚怕打破寂静，对母亲说：“妈，吃好饭我就回福州了，还得赶去下午上班。
其他的事以后再说吧，您有什么话想法对弟弟说，或者对平安说都行啊，我们照您
的吩咐做就是了。”
灵儿快快地吃了饭，向家里人打了声招呼，就往楼上跑。
灵儿的父母一脸无可奈何的样子，吃了饭，帮助收拾了桌子，洗了碗，就去午
睡了。
宋之伊还不能决定去不去看丈夫。她在一旁看着大儿子收拾了东西，就叫孙子
古恩义送父亲到车站。
古恩义回来的时候，只见奶奶还坐在厅里，一脸忧愁的样子。
他来到奶奶身旁，问奶奶：“奶奶，你是为爷爷的信发愁吗9”
宋之伊摇摇头，说：“我在为你表妹灵儿担忧啊。这孩子到底怎么了？她结婚
那么突然，现在又急着要离婚，她肯定有什么事瞒着我们不肯说啊。我才从她的房
间出来，问她嘛，她光是哭。这孩子真让人伤透脑筋了。”
古恩义说：“她还是坚持要离婚吗？”
“嘴上是没这么说，我看得出来，她这次是一定要离婚了。”
古恩义叹了口气，说：“我刚才下班，去看了于弟兄，他还抱着一线希望呢。
他再三求我帮他劝劝灵儿呢。”
宋之伊说：“现在的年轻人和我们老人谈不来，也许觉得我们是老八股了，可
能你们年轻人还能谈得来。要不你去劝劝灵儿吧，她从小到大最听你的话，你去劝
劝她或许还能听进去。只要她这次答应了不离婚，以后还有回旋的余地嘛。”
古恩义说：“我不好劝啊，我自己没结婚，和一个姐妹谈这些事……”
宋之伊说：“这也是没办法的事，现在谁劝她都不听，你也只能试一试；不行
也只好听其自然了。”
宋之伊站起来，对孙子说：“我要去睡一会儿了，昨晚上想你爷爷的事。没睡
好。”
古恩义把奶奶扶到房间里，照顾躺下，这才出来，把房门轻轻掩上。
他想，也许应该和灵儿好好谈一次，试试看吧。
尾声 我是你唯一的情人
古恩义走到楼上的时候，看到灵儿的房门开着。
他走到门口，发现灵儿在整理箱子。
古恩义问表妹：“灵儿，你要走吗？”
灵儿抬起头来，她没想到是表哥来了。
表哥问她话的语气，充满了手足情谊，把他对灵儿无限的担忧都流露出来了。
灵儿原来担心会遭到表哥的歧视，这几天来像老鼠避猫一样地避开表哥。而且
古恩义这几天似乎也在避开她，灵儿自卑地认为，在表哥心目中，她是个长了大麻
风的病人，是不能再接触的人了，完全是出于表哥的修养好，才没当面表示对灵儿
的歧视。
现在想不到表哥还会主动来关心她，她激动得喘不过气来，心头一热，眼泪就
流了下来。
古恩义说：“你这样，叫我怎么和你说话呢？”
灵儿很惊讶地说：“表哥，你还愿意和我说话？”
“我怎么不愿意和你说话呢？只是我的话你不爱听。”
灵儿连忙擦干眼泪，把箱子往边上挪，拉出椅子来让表哥坐。
她说：“表哥啊，我什么时候不爱听你说话呢？”
古恩义看到表妹乖巧的模样，想起她小时候可爱的样子，心里也涌上对表妹不
可言表的疼爱。他尽量寻找着合适的词语：“灵儿啊，我中午下班后去看于弟兄，
他再三求我来劝劝你，能不能再给他一次机会？刚才我奶奶也让我来劝劝你……我
怎么劝你呢？看到你，我又觉得你也很可怜的。想说你吧，真有些于心不忍啊！”
灵儿痴迷地望着表哥，她说：“你觉得灵儿可怜是吗？”
“是啊，不过已经既成事实的婚姻，还是尽量保护它吧。你看怎么样？”
灵儿觉得房间里的空气正在消失，天地宇宙之间只剩下她和表哥了。
灵儿泪眼模糊，对着表哥——
那令她心醉、心碎的芳香的体味，从表哥身上飘出来，像最锋利的刀片，割开
了灵儿的胸怀，直入她的心底。
那娇艳洁净的红莲，从金色阳光中升起来——
她最初的爱啊，永远不会放弃的爱……
从小到大对表哥的全部的爱都涌上了她的心头。
她仔细地看着表哥那俊美圣洁的脸庞，她轻声地说：“表哥，灵儿听你的。你
要灵儿离就离，不离就不离。”
古恩义简直不敢相信，说服灵儿居然是这么容易的事。
他不可置信地问：“这是真话？”
灵儿点着头，毫无反抗和抵触的神态，使古恩义不得不相信灵儿说的是真话。
想起灵儿从小到大，也真的是对他百依百顺的。他说：“答应我，不要离婚。这是
我第一次求你。”
灵儿的心碎了，山本美雄，腹中的胎儿，满天飞翔的天鹅，一切的一切，电闪
雷鸣般地从她心头掠过……
可是面对她一生最爱的人，他对她今生的第一次请求，灵儿怎么能够拒绝呢？
宁可自己的心碎成粉末，宁可自己遭遇所有的不幸，此时此刻，灵儿不能拒绝
她的表哥，灵儿就是破釜沉舟也要答应下来。
“灵儿，你说话呀！”
灵儿说了，她的心因自己的话死了，也因对表哥的爱又复苏了——
“我答应你，不提离婚了。”
看到灵儿泪如雨下，古恩义体会到灵儿放弃离婚的痛苦，这个承诺对灵儿是太
不容易了。
古恩义的心也阵阵发疼。他不知道这样劝灵儿放弃离婚是对还是错。他看着灵
儿痛苦，自己也非常痛苦。
他想起两年前，他要去北京进修前，灵儿突然说要结婚。那天晚上，灵儿当着
他的面，把于志成拉到他面前，对他说要和这个男人结婚时，他当时只觉得眼前一
片昏暗，口中涌上一股腥味，和他每天接触的血腥味一样。他记得当时自己跑到爷
爷种的柳树那儿，对上帝祈祷说：“我不愿看到我的妹妹嫁给这样一个人。”
那时的情景还历历在目，他说的那句话，他还记得清清楚楚。
古恩义想起自己还流了眼泪。那是生平第一次为一个女人流的泪啊。
古恩义忍不住问灵儿：“灵儿，你能不能对我说真话，当初你到底是为什么要
嫁给子弟兄呢？到底发生了什么事，使你做出那样的决定呢？”
灵儿被这句话刺痛了，她在心里呼喊：“表哥啊，这还要说吗？一切就因为我
爱你呀。”
“灵儿，连你的父母也不明白你是为了什么啊？你应该对我们说，也许我们还
能帮助你。”
灵儿摇着头说：“没有人能帮我。”
“为什么？”
灵儿咬着嘴唇，她知道在今生今世，唯有今天能有机会向表哥说明她的爱。
“表哥，你真想知道吗？”
古恩义说：“想知道。”
灵儿面对着表哥，她几乎就要碰到他了。
她一字一句，毫不含糊地说：“这一切都是因为你。”
古恩义完全不明白灵儿在说什么，他用纯洁的眼睛看着表妹。
“表哥，因为我爱你。我从十一岁那年就爱上了你，可我不敢告诉你。我向上
帝祈求，让你成为我的丈夫，我为你禁食祷告，没想到你却要去北京了……”
“我没有办法让你明白我爱你，只好对你说我要结婚了。
“我所做的一切都是为了你……”
古恩义似乎听见了，似乎又没听清楚。
他怎么也想不到，事情的真相居然是这么回事——灵儿爱他。
在他身边，一个女孩子从十一岁开始爱他，这是多么让人吃惊的事实。
“表哥，我知道我是一个罪人，可是我没有办法不爱你。我到日本，和一个日
本男青年同居了两年。我和他在一起没有别的理由，就因为他长得和你一模一样。
现在我已经怀了他的孩子，所以我只能离婚。表哥，今天你说要我不提离婚，我答
应你，也是因为我爱你。”
古恩义头晕目眩，站立不住，他没想到表妹会爱他到了这种程度，而他却从来
没有感觉到表妹的爱。他的心跳得透不过气来，身上一层冷汗。
他下意识地要离开这个房间，可是灵儿用柔软的手拉住了他。
灵儿不顾生死地拥抱表哥，她给种不及防的表哥一个终生难忘的长吻。
古恩义从来没有亲近过女性，他甚至不知道该如何脱身。
表妹的嘴唇柔软甜蜜地贴着他的嘴唇，表妹的手臂围绕着他的脖子，他感到表
妹的乳房压迫着他的胸膛……
可是古恩义马上觉醒了——
上帝啊，我陷入了多么可怕的罪恶中！
他想挣脱灵儿的拥抱，可是却没有力量。
灵儿看到表哥眼中流露出被玷污的痛苦时，她立刻放开了手，往后退了好几步。
她对脸色苍白的表哥说：“我是个有罪的女人，可是在这世界上，你要永远记住一
个事实——最爱你的女人只有我。世界上再也没有一个女人能像我这样地爱你。我
得不到你的爱，但你的初吻已经被我夺到了。今生今世，我是你唯一的情人。”
古恩义泪眼模糊地走出了灵儿的房间，他无法再说什么。
灵儿看着表哥回到自己的房间，把门掩上。
灵儿一分钟也不能在这个古老的宅院里待下去了。经过今天的这些事，她永远
失去了表哥，再也不能与他坦然相对了。
她一边哭，一边收拾行李。表哥来之前，不过是整理行李，现在是要永远地走
了。
灵儿提着她的箱子，走到楼下，把东西放在门外。她再次回来，在父母的房门
口停下来，想了又想，决定再次不辞而别。
她又轻轻地回到楼上，走到表哥的房门口。透过门缝，她看到表哥正跪在地上
祷告。表哥浑身流露出极大的痛苦。灵儿感到万分的悲伤和歉疚。她不应该破坏表
哥纯洁平静的心态，给表哥的一生留下这个爱的阴影。
灵儿下了楼，走出生养她的东院，秋天的阳光安静地照在院子的青石板上，照
在金丝垂柳的枝条上。
她走过深深的大院，所有的人都在午睡，没有人看到她的离开。
灵儿走出静悄悄的大院，她准备乘飞机到上海，回日本去。
她回头再一次凝望这从小生长的地方，她也像外婆一样，在这儿失去了唯一的
爱，现在她只有离开了。所不同的是，外婆得到了她最爱的男人，并且陪伴他直到
生命的最后一息。
灵儿在幽长的巷子里孤独地走着，她被犯罪的绝望压倒，连阳光也变为黑暗—
—她在失贞时，在随便地结婚又随便地离婚时，包括和山本的同居，都没有今天这
样深重的犯罪感。
今天她向表哥诉说爱情，不顾一切地吻了那纯洁无瑕的男子，她才真正感到了
罪恶的深重——
她玷污的是一个不能玷污的男人，破坏了一块精美的宝石。
上帝不是没有赐给灵儿应得的幸福。上帝给了灵儿山本美雄，一个表哥的复制
品。
她是在和谁争夺表哥啊！
当她将要离开上帝眷顾的家时，她才明白家有多好，她才感到被放逐的悲伤。
她不知道要飘流多久才能回家。
也就在这时，灵儿才明白，表哥古恩义不会属于尘世上的任何一个女人——
他是上帝为自己保留的。
1996年12月31日