天香- 第9部分

有镇海媳妇和小绸说话，人们对小绸也少了成见。本来，除去骄傲任性这一项，小绸并没有要不得之处，为人还是大方端正。渐渐的，小绸与周遭人就又互往起来。天气十分暖和了，园子里桃红柳绿，一池春水，清可见底，大人孩子都爱上那里去。阿奎已叫名六岁，还没开蒙，一味地贪玩，也有许多名堂：剪猫咪的胡须，看它们头撞墙；将蚂蚱捉来系狗尾巴上，让它转圈跑，总之是蹂躏些不会说话的畜类。申明世教子向来不严，柯海与镇海全由母亲督促，小桃自觉得受了多种委屈，要找补回来，非但不会管教阿奎，反会撺掇淘气生事。柯海不在家，阿奎倒是惮镇海，镇海与他并不多话，一旦开口就有几分威慑，可镇海难得上园子里来，所以，一时上就由他称霸作主。章师傅给做的小羊车，玩了这些年，还很结实，木头上像镀了一层釉，羊却已换了几代。孩子呢，长大了，又多了，于是就再添几头羊，乘客分几拨，路途也分几程，做成驿站。坐一程，人和羊都下来，在树荫里歇着，等下一趟车到。玩得好好的，阿奎又出新花样，他要骑羊，又不好好骑，是离远了紧着跑几步，一跃，羊立即趴下了，只怕是伤了腰脊骨。只有小绸敢说话，斥道：你别欺负它，下一轮转世投胎，未必做得成一头羊！小桃知道小绸厉害，不敢当面回嘴，背后却说了不少话，无非是奚落小绸做了弃妇，倒有七八张嘴将她顶回去。因此，小绸其实挣回了不少人缘。

在这燕飞草长的季节里，蚯蚓一团一团地拱土；漫池子撒下的鱼籽，眨眼工夫变成针样的小鱼，将水面都遮暗了；总有几十种鸟同时啁啾，吵得人耳朵疼，一日还飞来一对白鹤。申明世特特来园子里看鹤，想到造园子的章师傅的家，就在白鹤江边的白鹤村，就觉得这鹤有渊源。请章师傅一日的情景浮现眼前，也是这等风和日丽，却此时非彼时。老母病殇，他离家又回家，都添了孙辈。嬉闹的人里面，他认出了荞麦，比年少时倍添丰满鲜艳，孕育和哺乳使人熟透，浆汁进流，香气四溢。乡下丫头就是地力厚，种什么长什么，越种越肥。小桃多少要差一筹，赢弱一些，器量也小一些，好在有了一个阿奎，挂了果，水土匀调，生出几许娇媚。眼面前，真是一派良辰美景，赏心悦目，不由志得意满。申明世左右顾盼，觉得少了一个人，就是柯海，不知道他云游到何时才归家。从柯海又联想起一个人，模糊绰约，形貌难定，那就是闵女儿。

那新起的楠木楼上，住着闵女儿。她新来乍到，家中人都不及认熟，也没有人教她。临过门前，娘叮嘱她好好服侍枕上人，她服侍了。那人不像是欢喜也不像是着恼，与她说的话至多三两个字，忽然间就走了，连他的长相都没看清楚。但是，记住了他的气味，什么气味？不是花草的香，也不是药香，家中年节时用的银筷子，贴在唇上，凉凉的一股味，有点儿像。他的枕头、被子、衣衫，都有这气味。夜里，闵女儿一个人，就将脸埋在枕和被里，嗅着这气味，是楠木楼上惟有的一点人气。一日三餐，她下楼去，和小桃几个姨娘坐一桌，低着头快快地扒碗里的米粒，眼睑里满是绸衫拖曳，钗环并摇。姨娘中，小桃专爱找她说话，听得出，说的专是大奶奶的坏话，是挑拨，又是吓唬。她不敢听，装听不见，小桃骂她木头人，从此不再理她。就这，她已经知道大奶奶生她的气。她不知道一宅子的娟娥中，哪一个是大奶奶，就觉得个个是大奶奶，人人不喜欢她。于是，越发的瑟缩，都不敢下楼去吃饭，更不敢不去，怕人以为她任性。一宿三餐是这样，其余的时间里，她做什么呢？带来的妆奁一件件打开，都是娘亲手一件件放进去的：一箱笼白绫，一箱笼藕色绫，一箱笼天青色的绢，再有一箱笼各色的丝，还有一个扁匣，装的是一叠花样，一个最小的花梨木匣子放的是绣花针。好像娘知道女儿出阁要过什么样的日子，两个人时候少，一个人时候多，早就做了安排。闵女儿抽出一块白绫，支起绣花绷。花绷也是娘给装上的，折起来对插上，装一个柳条箱。闵女儿挑出一张睡莲图，铺在案上，覆上绫子，取一支炭笔。炭笔是枕上人留在笔筒里的，取出来，贴到唇上，嗅了嗅，凉凉的。依着绫面上映出的花瓣叶条，一笔笔描下来。

这一幅睡莲图是漫天地撒开，闵女儿好像看见了自家庭院里那几口大缸里的花，停在水面，机房里传出走梭和提花的声响，轴在枢机中咬合，叽一声，叽一声。因隔了几重院和门，灶屋里的柴烟蒸汽一丝丝走不到这边院里来，那浮莲的淡香便渗透盈满。身上，发上，拈针的手指尖上都是，人就像花心中的一株蕊。渐渐地，缸里的睡莲移到了面前的绫上，没有颜色，只有炭笔的黑和绫面的白，很像睡莲在月色中的影。机房里赶活计的时候，月光灌了一庭一院。房里点了无数盏青油灯，怕油气熏了织物，搬进一盆盆的蔓草，沿墙根排起来，绿森森的，机上的金缕银线暗光滚动。闵女儿的闺阁又清静，又富丽。好了，睡莲的影铺满白绫，从花样上揭起，双手张开，对光看，不是影，是花魂。简直要对闵女儿说话了，说的是花语，惟女儿家才懂，就像闺阁里的私心话。

白绫覆上花绷，在家里，是娘手把手教着上，如今没了娘的手，娘的手隔山隔水再也触不到了。不过，那一招一式全到了闵女儿的手上。不能松了，也不能过紧，不是下蛮力，而是使巧劲。一索索扣住，绞住，绫面展平了，就像无风无浪的水面。月亮底下的水，波光上浮着花，纹丝不动。接下来，闵女儿要辟丝了。那一根线，在旁人眼里，蛛丝一般，看都看不真切。在闵女儿眼里，却是几股合一股，拧成的绳，针尖一点，就离开了。平素娘教的是一辟二，可小心里还觉得不够细巧，再要辟一辟，辟成三或者四，织得成蝉衣。这双手，花瓣似的，擎着针，引上线，举在光里瞧一瞧，一丝亮，是花心里的晨露。埋头往绫面一送针，底下的手接住，递回去，绣了一针。来回几番，绫面上波澜不惊，再有几番，绰绰约约，一朵花出来了。等柯海云游结束，回到房中，看见的是半幅睡莲，浅粉的红，小小地凸起。睡莲前的小人儿，低着头，露出一个耳轮，也是浅粉的红。柯海想起了那一个正午天，胥口闵师傅机房外，檐廊底下的一幕。如今，这小人儿坐在了楠木楼，腰腹处隆起着，里面有一个不知多么小的人。

柯海到家后一个月，闵女儿就生了，不是一个，而是两个，全是女孩儿。柯海不由心生伤感，不是人们以为的，无子的悲哀，而是，觉得这一对小东西的可怜。经历这一年，又纳闵女儿，又与小绸绝交，柯海对女人生出无限同情，深感女人是一样特别可怜的东西。至于自己的尴尬处境，倒释然了。楠木楼迎门堂上的对子，那一句“双双燕子飞帘幕，同声相应，同气相求”，其实是指的这一对双生女儿啊！于是，柯海用《诗经》中“燕燕于飞”的典，一个取名“颃之”，一个取名“颉之”。

8　墨厂

这一年里，阿奎到底在钱先生家塾中开蒙。因吃得好，个头就胖大，又要比初入学的孩童长一二岁，读起三字经，声气十分粗壮。行动有力莽撞，小孩子都躲不及，大孩子呢，嫌他鄙陋无知，不屑于理睬。其实，只要老实读书，勿管其他人事，讨得先生喜欢固然好，讨不得，回家还有父母兄弟，也不怕的。可小孩子未成人，就和畜类差不多，喜欢成群结伙，惟恐落单。加上阿奎生性懦弱，尤其遭不得冷淡，就百般作法，博众人的欢心。也晓得大同学都是强人，需要巴结，可阿奎的巴结十分奇怪，是以欺凌弱小为主，就好像助纣为虐的意思，结果更让大同学反感，几乎厌极了他。于是只得回头取悦小同学，如何屈就电不抵事了。就这样，嫌的越嫌，畏的越畏，总起来是一个字，“恶”。先生是钱家一个落魄的远亲，也受过申家的好处，所以还罩着他，实在看不过了，会私下里训导，多少约束点。否则，真要被赶出去了。如此读书，谈不上有怎样的乐趣，于是三天打渔，两天晒网，大多的日寸候，依然在同子里混。园子里的玩伴已经改朝换代，章师傅接了新活，往金山卫盖卫城楼，荞麦带了阿毛随去，再没有回来园子。

丫头虽然还小，又是女子，倒被她娘辖制着认字写字，除非婶娘来领，轻易不出自家的小套院。丫头脑子很灵，又受小绸调教。小绸上来就让背《诗经》，那些古字在大人念来都拗嘴，在她却如珠玑出口。柯海曾有意从套院门前经过，好听丫头的读书声。可是听不得，一听就要泪下，于是速速地走开。他还没见过丫头写字的样呢！小小的手握一杆大笔，眼珠子全挤到鼻梁上，笔尖垂直落到纸面，一撇就下来了，原来是个“人”字。人都可惜是个丫头，不然，又是一个神童，和她父亲一样。小绸听了说：幸亏是个丫头，否则不知学得多么坏，害人害己！这样，荞麦的阿毛和小绸的丫头各有去处，平时到园子里逛的就只有镇海家两岁的阿昉，怎能与阿奎玩到一处？不过是受他作弄。所以，阿奎回到家中也是孤家寡人。春阳里的下半天，人人都在打午觉，难得从园子里走过，晒白的地上，满是日头穿过树叶品亮的小金钱，一摞叠一摞。惊蛰过后，地里的小虫子都在往外出，听得见叽叽哝哝的聒噪。山石后面忽然闪出个人影，脸通红着，眼睛灼亮，像个白日鬼，那就是阿奎。

柯海回家，带来了新花样，什么花样？制墨。

这一回出游，柯海还是随阮郎的行动，走的路线可谓曲折漫长。自瓜州登船，从大运河人长江，下龙潭、江浦，再人徽水，进青弋江，至歙港。沿途不论繁华镇市，还是幽静乡野，也不问何地方何地名，一旦兴起，必下船一游。而不论何地方何地名，都有阮郎的相熟，线人似的。先遣方至，立刻前来招呼接应，或打理吃喝，或引领玩耍，有预计的乐趣，也有意外之笔。例如，某集日上，熙攘中忽围拢一团人，中间立一条壮汉，手持丈二竹竿，梢头挑一盏灯，向人群里问，有谁能徒手摘下灯来？若能够，就输予他一千钱。只见人越团越多，密匝匝的人头上兀自矗着竹竿，梢上的灯盏一摇一摇，颇为得意的样子。不提防间，人丛中伸出一只手，夺过竹竿，突出人围就跑，人群呼啸追赶。那夺竿子的人不回头地跑，跑，跑到一眼井边，一手将竹竿往井中插下去，灯盏转眼间就到了另一只手。回头看时，是一张白脸，气定神闲，将灯盏往壮汉跟前一送：钱拿来！再例如，船行江上，忽跃上一尾鱼，几双手忙忙地捉住，就见鱼眼里滴下大颗泪珠，分明是在求告，于是放回水中。那鱼却尾着船游来，足有二里水道，最后，高高地一跃，游开了。就在此处，船换了水道，改青弋江到浙江，原来是为送君一路。一程程下去，过了歙港，上黄山，见多少奇石珍木，云海雾阵，然后就到了歙州。

其时，天已擦黑，懵懂中上了一领轿，透过轿帘，绰约看见道两边如豆的灯火，稠稠密密，近近远远，随即有一股异香飘来。这股香非花非草，极是轻盈，方才并不注意，此时发觉，竟然处处都是。隐隐中，柯海有似曾相识之感，只是想不出来在哪里遭遇过，越发恍惚。阮郎又不在身边，一个人不知身在何处。渐渐，耳畔哗然起来市声，吆喝、叫卖、管吹、弦唱……轿停了，帘子打开，有手进来扶柯海下来，又看见了阮郎，站在不远处，笑微微向他点头。地上停了一片轿，头顶是大红灯笼。赶紧跑过去，在轿车间绕行，一会儿看见阮郎，一会儿看不见，脚底且软软的，好像走在梦里。终于到得阮郎跟前，两人并肩走人一座红楼，早有一桌宴摆在镂花窗下，四周一并立起人来，抱拳高喊：阮郎！柯海惊讶阮郎世面广，真是五湖四海皆兄弟。怔忡时，阮郎已将他一一介绍给在座，座上纷纷称他海兄弟。这餐宴上，吃的就无须说了，要紧的，是听闻。整晚上，举座所谈，全是一件东西：墨！

此地的制墨，源于后唐时一个奚姓墨工。奚墨工本是易水人，朱温作乱时南下，船走江中，过歙港时，眼望丘陵起伏，松林如海。凭借多年制墨的经验，看出这松林和易水的松林类属相同，可出好烟。于是停船上岸，从此定居下来，歙州墨业即兴，不过十来年时间，声名远扬，天下皆知。南唐宫中，秘阁帖专用奚家墨，而后赐姓“李”，奚墨工就叫了李超。子一代全是墨官，却只有长子李廷圭得真传，人称“廷圭墨为天下第一品”。也是因为世间再难见得“歙州李超造”，到如今，廷圭墨也成珍稀了。世人称歙州墨都，其实都是廷圭墨以下不知多少等的了。墨制颓败，一是李家秘法失传，二是古松渐尽。那几百年前，奚墨工，就是李超顺流而下时，所望见的片片松林，几是上古以来，千秋万代，只凭风霜，不见人迹。棵棵都是极品，色泽肥腻，性质沉重，更莫要说极品中的极品。那一种松，松根上生出茯苓，茯苓穿过山石，汲取金木水火土于一身，终又还回松根，滋养全身。一岁不可得一株，一山亦不可得一株，可遇不可求，好比天地间的仙缘。除去这两项，还有一项即算不上原委，却又是原委中的原委，那就是土！此地以墨制为业，代代取土造窑，自然就薄瘠了，只怕是连一般的松林也养不成了。哪怕有秘法，也无从制起，俗话不是说，巧媳妇难为无米之炊？总之，天地人一并枯竭，可谓一代不如一代。听到此，柯海不禁要请教，如何称得好墨？这话一问出口，桌上便开了锅似的，十来张嘴同时间说话，各抒己见，柯海的耳朵都不够用了。

上等墨与次等墨的差池，简单举一例，抄《华严经》半部，廷圭墨只消去一寸，另半部使承晏墨——承晏即廷圭的侄子，得的也是家传，已经够可以，但就是它，却也磨去二寸。虽是相差无多，可高手过招，便锱铢必较。有人补道：廷圭墨磨研无声，如春雨润物；又有人说：好墨质地坚硬，与金石无异，棱可裁纸，甚而至于削木；再说道：好墨就是黑玉，需用豹皮磨沙，贴身携带，人气浸淫胞浆……说了半天廷圭墨，在座其实无人亲眼见过。惟有一人，祖上的同好，京师做官，在某世家府上看见极小的一枚，面上刻有疏落的几条柳枝，藏一个极小的“香”字。如此九曲十八弯，辗辗转转，虚实已无从查考。

此日起程，敞了轿帘，行走市中，青石板上白墙，白墙上黑瓦，瓦顶鳞次栉比，衬着苍翠山峦，山峦上是高朗的天空。疏阔宽广的天地间，但见有无数柱青烟，腾腾地上升，是熬烟的窑在生火。忽然灵机一动，想起来了，那浮动的暗香确实有过一次际遇，就是小绸的妆奁。那一个小梓木匣子，收着各式墨锭。真是近在眼前，远在天边，如今要想再见一回都是不能了！

柯海是携半船松段松枝回的家。他恨不能也载半船土回来，但被人劝阻了，说土随水走，这边的土到了那边，就是变了性的，带也白带。再讲，吴淞江的水与新安江的水实是一江之分流，多少有同质之处，说不定土也是呢。最后还有一条，吉人自有天佑。天地之大，海兄弟偏是来歙州一游，就是有墨缘，不定能撞上大运，制出上品！阮郎的朋友说话都有江湖气，豪爽且油滑，这也正是有趣的地方。两下里哈哈笑着分手，等柯海到家，一身都