车里的座位上有一盒CD，我把它打开，一张一张地翻过去，都是我不认识或不熟悉的名字。在遥远的南方冬天，我曾经也有自己的歌，我唱着那首歌把自己的喉咙都唱破了。现在这些唱歌的人，他们怎么比得上我。我仍然将一张不知名的唱碟放进唱机里，静默5秒之后，一个女声开始细声细气地唱起来，是不是你呀，是不是你呀，一只沙哑手风琴追随着这个声音，接着是钢琴，反复单一的和声，太阳底下能呼吸的逃不了这一天，那细声细气的女声唱着，是谁错看了剧情分不清界限，她说那玫瑰永远不凋谢……我就拿了一张纸巾来擤鼻涕擦雨水。她在唱什么哟。我的车还在往前开，再转一个弯，我会看到那个两层的小楼房，楼下花园的花儿在狂风暴雨中一定雨打风吹去了。我没有打开左灯，有什么关系呢。我甚至把车头灯也关闭了。我徐徐地将车停在一棵香樟树的树阴里面，树旁边有一盏高高的雕花路灯，不过坏了，没有亮。时间是晚上八点，天空漆黑，雷雨的季节。
像从前一样，我惯于耐心地等。
有三三两两的路人经过，他们打了黑色或灰色的大雨伞，经过我的车旁的时候一律不抬头。这些黑色的人影他们将会忘记这里有一棵树，树下是一辆隐没在夜色中的黄色吉普车，吉普车里面有个细声细气的女人在唱歌，不过这暴雨会遮挡他们柔弱的耳膜，雨水也模糊了他们的微弱视线，所以，他们不能够看见，烂掉的车窗里面独自坐着的我。
我还在等。
前面三十米的地方，小楼房的二楼，亮着灯。窗帘半开，看不清里面的人，有电视机的蓝色荧光在晃动。
我应该学会好好唱歌，我可以坐在你面前的电视机屏幕里唱歌给你听，只唱你喜欢听的，只唱那些叫人掉眼泪的，只唱温馨的爱和回忆，不管那首歌动不动听。
我应该学习写回忆录，在封皮上包装“最深的记忆，最动人的倾诉”，然后在新华书店门口贴上“冬日最美的私小说恋歌，感性上市”的大横幅标语。
我应该在十一年前学一手好钢琴，这样我这双手就不是用来打一个人的麻将，而是用来弹钢琴曲，我应该用最好的曲子来追随你。这双手也不会喜欢去碰碎玻璃，让血水滴答流一地。我这双手本来应该画出最美的画让每一个看画的人都喜悦或哭泣。
这双手，现在，它们，就静静停在方向盘上，没有呼吸，连那些刚才还在流动的血一起，静止了。黯蓝的血管隐没在一层薄薄的青灰色皮肤下面。它们和我一样等着。时间是夜里十点，暴雨仍然在继续。
第一部分完美杀人计划（5）
一个女人从楼梯口出来。她撑一把橘红的雨伞，伞上有隐隐的波浪形图案。女人穿一件淡色碎花的睡衣，脚下穿拖鞋，女人的拖鞋在湿地面上哒哒地响着。女人手里拎一个黑色的塑料袋。她往离家十米，离我的吉普车四十米的一个黄色垃圾桶走去。你可以明天一早去扔垃圾，你是个严肃认真的人所以你不能容忍过夜的垃圾，你怕垃圾发臭引来苍蝇。如果你说，就放那儿吧，明天再倒也不迟，因为外面在下着大雨。如果你说，等我看完这个电视剧。如果你说，电视剧也完了，我困了，想去睡了……可是你这个蠢女人你偏偏要在这个时候出来倒垃圾。
我的车灯熄着，但是我发动了引擎。
我朝着一个方向，我只有一个方向。
我有很快的速度，不要忘了我亲自考取的货车牌照虽然那个牌照早已经被吊销。我可以一手握着一只咬掉一个缺口的巧克力，一手握着矿泉水的瓶子。我只要照着我的目的地，平稳地滑过去。光滑的路面泛着冰凉的光，我的车好像一对极速的冰刀行驶在北极寒地的荒凉里。
女人听到沉默的汽车的喘息。女人手里的黑色塑料袋刚刚掉进了黄色垃圾桶里。女人回头望我。
你不用望我。你不用记得我是谁。我沉在即将沉没的黑夜里面，你不会记得我的样子。
女人想往路边的花圃里躲让。我怎么会让你躲得开。我先撞翻那个垃圾桶，让各个颜色的垃圾洒了一地，让雨水再把它们冲散，我再来撞你。你怎么躲得过。女人在尖叫。这叫声为何如此熟悉。曾经有一个小旅馆里，我听过这样类似的尖声呼叫。但是没有用。从那天起，我就知道了，或者从更早更早更早的时候—我已经知道尖叫没有用。哭泣也没有用。就算你吼破喉咙！那短促的尖叫声将会在它刚刚接触空气和雨水的时候，就被彻底消灭。
我笔直地驶过去，车身连抖一下都没有。
一些冬青树匍匐倒地，一些七里香的花枝折断下来，一些虞美人火红的花瓣正在逐渐熄灭。一把橘红色雨伞刚刚粉身碎骨。
女人现在睡在我的车下，张开了双手，用一个安详的姿势，睡在开着美丽花儿的花圃当中。明天早晨你将要化成泥化成水化成花肥，这个花园将开出世界上最美丽的花朵，全世界最动听的夜莺都会飞来你的枝头为你唱歌。你应该多谢我。你的死亡鉴定上将写着：女，28岁，由于受到猛烈撞击，头骨粉碎性骨折，胸腔骨盆受严重挤压，颅内与腹腔大量出血，经抢救无效死亡。
你的名字，我知道，你叫莫尼。
这是最安静的摧毁场面无声无息，请同时放两部摄像机在我的身后和侧面，请一直追随我，给我一个深刻的特写，发丝飞舞，口唇微张，眼神寂寞而决绝，千万不要错过。请手风琴和钢琴的和声在这之后五秒钟才缓缓响起，请那个细声细气的女声，在这个时候轻轻叹一口气，停顿，再重新唱起。
我把车倒回来，缓缓地倒，不偏不倚地，顺着来路倒在小楼的大门口。丁香树街7号。
雨水哗哗地下着，这是个雨水的季节，你知道么。
我开车门，下车，雨水立刻冰凉地流过我的全身，从头顶到衣领到脊背到胸到小腹到大腿到脚尖，这感觉让我想起了从前，从前南方的江水缓慢地流过我的身体，我多想变成一条绿色的美人鱼一直游到深海里去，深海里有蓝色的水草和白色的水母，我本来可以和它们永远在一起，一起跳舞，永不死去。他们却阻挡了我的去路，用一张柔丝渔网将我捞到岸上。
我上二楼，站在虚掩的木门前面，我还是习惯性地抬起手来，敲门。我敲门。从门里传来大拖鞋踢踢踏踏的声音。
这一次我要亲口告诉他：莫尼死了。
我说过的，让你等我。
第一部分怀揣了银色匕首（1）
如果可以拥抱那就拥抱吧，如果可以，请让你覆盖，请让我舞蹈。如果灯光亮起，如果生命之火被幽幽点亮，如果你怜惜我。
罗拉的圆舞
罗拉辞了以前那份工作到这个城市来居住是因为一次爱情。没有人知道这个原因。这是一个静悄悄的原因，如夜之微火，星星点点，不为人知晓，却在罗拉的心中熊熊燃烧。
罗拉就是这样，把衣服装在一个巨大的牛皮口袋里，把银行所有的积蓄取出来，买了一张飞机票，横穿大半个中国，她就飞到现在这个城市来了。她在离那个男人的住处不远的地方租了一间房子，地段很贵，房间很小，只有十六平方，但是已经足够了—足够她每天下午或者傍晚起床的时候打开窗，打开窗她看见他。
他住在街斜对面那座房子的二楼，有时她看见他从楼里出来，匆忙或是悠闲，手里拿着东西，或是空着手。有时她看不到他，罗拉站在窗口伫立很久。她就看着他的微亮或是已经熄灭的窗口。
男人当然不知道这一切。他过着他自己的生活。他帮一家网站做兼职，他习惯凌晨时分关上电脑，跟网络里的男人和女子一个一个地说晚安，再见。有时候他也跟罗拉说晚安，晚安，我的爱。然后他倒在床上，也许会想一些心事，也许不，很快他进入梦乡。
天空在此时开始灰蒙蒙地白了。
罗拉的心也雾蒙蒙了，有点暗暗的喜悦，有点倦。但是不能让他知道。
她站在自己的窗前，她看见他的窗户里挂着黑白格子的窗帘，窗帘静止不动，罗拉的身体也静止不动。隔着一条街，她感觉他睡着以后的呼吸，秘密的气息。
罗拉光着一双脚，在木质的地板上来回走动，有时候她将音乐打开来，晨光中有女子的声音在细细地唱歌—如果你遇见我，你的手放口袋里，还是会把我拥在怀里—罗拉在晨曦的透明的光里跳着圆舞，往前两步，再往后退，转身。再转身。她在镜子里遇见她自己。微微笑着，眼睛漆黑。
罗拉是在两个星期以后的一个黄昏，看见男人带了年轻的女子一起走进对面大楼的门。
晚上八点，灯火都亮了。如果拨通他的电话，会犹如飞蛾扑火。
还是把电话打通了，呜呜呜，她怀疑电话里传来的是她自己的哭。但是他拿起电话了，喂，他说。她说，嘿。她不再说，他就紧跟着问，怎么了，还好吗？在做什么呢？
她看见他走到窗口，手里握着电话。
她说，嗨没什么。
罗拉看着对面窗户的他，她没有看见那个女子的身影，也许坐在沙发上，也许在洗手间，也许已经卸了妆脱了衣裳，也许她开了音乐声，也许她在等。像她在等。
她说没什么就打个电话突然想起你了。她听见他笑。她也只好笑。她觉得自己笑得勉强，就不再笑了，哑口无言地挂了电话。
也许什么事都没有，那都是她胡乱猜的。她一直有很好的想像力，她总是觉得自己适合去编故事或者写戏剧。
男人在夜里十一点半的时候给罗拉打来电话。罗拉此时正坐在一家热闹喧哗的酒吧里。身边坐着一个刚认识的男孩子。那男孩头发微曲，眼睛细长，看她的时候仿佛总带着温柔的笑。
男人在电话里问你还在外面吗？她说唔，喝酒呢。
他说是不是醉了，啊？
是有点醉。但是她回答说哪有啊没呢，还早，才喝了一点点。
从八点半到十一点半，三个小时，慢慢地沉醉。长夜很长，寂寞很深重。
我还没醉呢我还能再喝。
男人说早点回家吧，小心点。
她说唔我知道啦。她转头望向身边的男孩，眼睛细长看她的时候仿佛总带着温柔的笑。如果可以拥抱那就拥抱吧，如果可以，请让你覆盖，请让我舞蹈。如果灯光亮起，如果生命之火被幽幽点亮，如果你怜惜我。
罗拉放下电话，她看向男孩的眼睛。美丽优柔的眼睛，但是她并不想在里面看到什么。
她独自往住的地方走，往前走，两步，再退后，转身，生命不过是一场圆舞。
如果要问他，又怎么开得了口。如果真问了，未必不会失去一些什么。这是冒险的游戏。
所以她决定沉默。
她沉默的存在，也许能令他爱。
凌晨两点，她上网。看见他熟悉的身影。他问这么晚还没有睡吗？
她说没有睡怎么睡得安稳？
他又问这些天过得好吗？
她说还好，上班下班，吃喝玩乐。
他就微笑了。
第一部分怀揣了银色匕首（2）
她在这头就想，他的笑有几分真的？他的话又有几分真的？他的心呢？
罗拉看不到他的心，只能掀开窗帘看见他微明微暗的窗口。
她继续住在他的对面。她统计他的生活：星期一下午5点，他穿黑色的衬衣出门，目光坚定，头也不回；星期二下午3点，他手里拎着一袋东西，看上去是去洗衣店，二十分钟之后他空着手回来，5点半的时候他再次出现在门口；星期三的晚上他给罗拉打了一个电话，他问她这两天睡得安稳了吗，他说他一切还好，偶尔有点无聊，偶尔想起她，想起她于是给她打电话；星期四罗拉再次看见一个年轻的女孩与他走进大楼，这一次这个是短头发，染了棕色，头发蓬蓬松松，露出长长的颈；星期五，罗拉想，接下来应该怎样呢？
然而睁不开两眼看命运降临，然后天空又再涌起密云。
然而未知的总归要好些。
罗拉想就这样离开不如留下来。
晚上她给那个眼睛细长的男孩打了电话，她说，出来喝酒吧。
出来喝酒吧，让我们不醉不归吧，让我们在月光下面彼此发现然后彼此忘却吧。
那晚她触到男孩细致光滑的脸，她将自己的脸凑到男孩面前，请你记住我，不，还是忘了好些。她在午夜起身，穿上衣服，薄而轻透的衣服，像生命的脆薄随时褪下随时坠落随时只剩下一具躯壳。她带上门，不要送我，不要问我去哪里，因为我不会告诉你，因为你并不会真的来找我，即使你找我那也不能证明什么。因为迟早我们都会失去记忆。一片空白。
因为说不上谁跟谁曾几何时真的爱过。
她再次缓缓走在无人的深夜的街，一些车子从她身边飞快驶过，一些街灯亮一亮又熄了。她一直往前走，如果可以飞，如果给她双翼，她也不想留在原地。但是她一直走到一个地方，她抬起头，仰望。如果他知道，如果他此时开窗，如果他也看见她，他是把手放口袋里，还是把她拥在怀里？
她想起那些年轻的女子。长发的或是短发的，黑的或是棕色的。
也许什么都不是，她们只是他的好朋友。
罗拉在信箱里给他留言：我辞职了，也许我会来看你。
很快她收到回复：真的吗，你真的会来吗？
罗拉说：是真的，如果你想我。
他回答：我想你。
那么那些长发或是短发的女子并不是真的，她们是她的幻觉。她并不曾真的见过。
他只是真的见过她一面，那一次他在她原来的城市停留了两天，那天罗拉曾经牵着他的手说，我带你去这个城中最高的那栋楼，那里的天台可以触摸到天空。那天他们坐车到了那栋最高的楼，他们又乘电梯一直到达顶楼，到了顶楼的时候他们被告知，顶楼暂停开放，在维修。他们又乘电梯往下走，电梯往下降的时候，他用塞尔维亚语对她说了一句话，她问，什么意思。他说就是，我爱你。
如果是真的，何至于她就住在他的对面而她不敢见他。
罗拉在深夜的房间开着音乐，唱歌的女子又在细细地倾诉，当我忍不住又想起你只能在原地静静闭上眼睛，她闭上眼睛，当她的声音在心底轻轻响起，当他听不到她遥远的耳语，当他不知道她就近在咫尺，她觉得他比天涯还远一千倍的距离。
罗拉又在房间里一个人跳舞。她往前两步，又往后退，再转身。她的电话响了。
眼睛细长的男孩在问，你在哪里呢？我想见你。
罗拉说你不要见我了见我也没有什么意思。
男孩问那么什么才有意思。
没有意思，就是没有意思。没有这个意思，也没有那个意思。所有的意思到最后都是没有意思。
男孩沉默了，仿佛要哭泣。但她知道他不会真的哭了，也许他会红一红眼睛，温柔妩媚的眼睛。她知道他挂了电话之后会一个人去一个什么地方，会喝一点什么，然后在那个地方会遇见一个什么人，那个人会望着他，直到他的眼睛又笑了。他不会记得她。她是昨夜之花。
那么他呢，住在对面的那个男人，她想他会不会一直记得她？
如果再见一面，是不是就好忘记了。
她给他打了个电话，她说我现在过来见你。他说好啊，你飞过来吧。
罗拉说不用飞，我乘坐时光穿梭机。
罗拉站在窗户边上，对面的窗帘一直紧紧闭着，她不能肯定他此时是正在房间里，还是�