单位证明。她想，老三什么都懂，肯定也知道这一点，他这样偷偷摸摸地跑掉，是不是就是因为害怕丢这个人？所以及早跑掉，让她一个人去面对这一切？
她怎么样想，都觉得老三不是这样的人，他以前对她的那种种的好，都说明他很体贴她，什么事都是替她着想。怎么会把她一个人扔到这样一个尴尬的境地不管了呢？即便是他真的得了白血病，他也没有理由让她一个人去面对这事吧？他总可以等这事了结了再躲到一边“等死”吧？
他这种不合逻辑的举动，只有一个办法可以解释掉：他做那一切，都是为了把她弄到手。
她想起看过的那本英国小说，那本书不是老三借给她看的，而是她在K市医院学医的时候，从一个放射科的医生那里借来看的，只借了三天就被那个医生要回去了，她没时间细看，但故事情节还是记住了的，是关于一个年青的女孩被一个有钱人骗去贞操的故事。
她还想起好几个类似的故事，都是有钱的男人欺骗贫穷的女孩的故事。没到手的时候，男人追得很紧，甜言蜜语，金钱物质，什么都舍得，什么都答应。但等到“得手”了，就变了脸，最后倒霉的都是那个贫穷的女孩。她突然发现老三从来没借这种书给她看过，大概怕把她看出警惕性来了。
顺着这个路子一想，老三的一举一动都可以得到解释了。他努力了这么久，就是为了那天在医院的那一幕。如果他真的不想让她为他的病着急，他就不会说什么“同名不要紧，只要不同命”。他也不会在她问到他是不是白血病的时候点那个头，保密就从头保到尾。他不时地透露一下他得了绝症，为了什么呢？只能是为了把她弄到手。他知道她有多么爱他，他也知道如果他得了绝症，她会愿意为他做一切，包括让他“得手”。
看来“得手”就是他这一年多来孜孜以求的原因。得手以前，他扮成一个温文尔雅的绅士，关心体贴她。但“得手”之后，他就撕下了他的假面具，留下那么一个条子，就消失得无影无踪了。
她心急如焚，不知道该怎么办。如果她怀孕了，她只有两条路。一条就是一死了之，但即便是死，也只能解脱她自己，她的家人还是会永远被人笑话。最好是为了救人而死，那就没人追究她死的原因了。另一条路就是到医院去打胎，然后身败名裂，耻辱地活一辈子。她不敢设想把孩子生下来，那对孩子是多大的不公！自己一生耻辱也就罢了，难道还要连累一个无辜的孩子？
那几天，她简直是活在地狱里，惶惶不可终日。好在过了几天，她的老朋友来了，她激动得热泪盈眶，真的是象见到了多年不见的老朋友一样，所有身体的不适都成了值得庆祝的东西。只要没怀孕，其它一切都只是小事。
人们谈起女孩子受骗失身，就惊恐万状，都是因为两件事，一件就是怀了孕会身败名裂，另一件就是失去了女儿身以后就嫁不出去了。现在怀孕的事已经不用为之发愁了，剩下就是一个嫁不出去的问题。她觉得自己根本没有心思嫁人，如果连老三这样的人都只是为了“得手”才来殷勤她的，她想不出还有谁会是真心爱她的。
她倒并没怎么责怪老三，她想，如果我值得他爱，他自然会爱我；如果他不爱我，那就是因为我不值得他爱。
问题是老三不爱她，为什么还要花这么些经历来把她弄到手呢？可能男人就是这样，越弄不到手的，越要拼命弄。老三能跟她虚与委蛇这么久，主要是他一直没得手。象那个常玉珍，估计很早就得手了，所以老三很早就懒得理她了。他一定是在很多女的那里得手过了，所以他知道女的那个地方长什么样，他也知道“飞”是怎么回事。
还有“绿豆汤”的事，一定是他跟寝室里的人吹过的，说她是他用来泄火的“绿豆汤”，不然怎么他寝室的老蔡会那样说呢？同样一件事，他想哄她做的时候，就说那是“飞”。但到了他跟他同寝室人谈话时，就变成了“泄火”。想想就恶心。
还有那几封信，他说他写了信到农场的，但姚主任敢以党籍作保证，说他没退信。先前她怀疑是姚主任在撒谎，现在看来应该是老三在撒谎。
还有。。。她不愿多想了，几乎每件事都可以归纳到这条线上来，从头到尾就是一出苦肉计，在江边坐一晚上，流泪，用刀割自己的手，一出比一出更惨烈，当那一切都没能得逞的时候，他就想出了白血病这一招。
很奇怪的是，当她把他看穿了、看白了的时候，她的心不再疼痛，她也不为自己做过的事情后悔。吃一堑，才长一智。人生的智慧不是白白就能长出来的，别人用自己的经验教训告诫你，你都不可能真正学会。只有你自己经过了的，你才算真正长了智慧。等你用你的智慧去告诫别人的时候，别人又会像你当初那样，不相信你的智慧，所以每一代人都在犯错误，都在用自己的错误教育下一代，而下一代仍然在犯错误。
静秋在农场还没干到半年，就被调回来教书了，可以说是因祸得福，不过是因别人的祸得了福。她接手的是八中附小的四年一班，原来的班主任姓吴，属于那种脾气比较好，工作很踏实，但教不好书带不好班的老师，每天都是辛辛苦苦地工作，但班上就是搞不好。
前不久，轮到吴老师的班劳动。每个学校都有交废铁的任物，学校就跟河那边一个工厂联系了，让学生去厂里的垃圾堆里捡那些废钉子废螺丝，上交给国家炼钢炼铁。吴老师带着学生去捡废铁，回来的时候，队伍就走散了。吴老师自己挑着一担废铁，还要跑后跑后维持纪律，忙得不可开交，搞到最后，就有几个调皮捣蛋的学生溜不见了。
那时学校门前的小河正退了水，只剩很窄的一道河沟。人们就用草袋装了煤渣什么的在河底铺出一条路，让过河的人从河坡走到河沟那里去乘一种很小的渡船。大家把这条铺出来的路叫“干码头”。
干码头两边有的地方是很干的河底，有的地方是淤泥，有的地方是干得裂口的泥块下藏着淤泥。吴老师班上一个姓靳的调皮男孩离开班级，在河那边玩到很晚才往家走，结果误踩进淤泥了，刚好旁边没人，他就陷在淤泥里，越陷越深。
吴老师带着大部分学生回到学校，又返回去找那几个离开了班级的学生，找来找去都没找到，只好忐忑不安地回了家，希望明天在班上能看见这几个调皮捣蛋的家伙。结果第二天刚进教室姓靳的学生家长就找来了，说他儿子昨晚一夜没回家，叫吴老师把他儿子交出来。
这下学校也着急了，派人到处去找，还向派出所报了案。过了一天，才在河里的干码头旁边的淤泥里挖出了那个姓靳的学生，早就死了。姓靳的家长看见自己的儿子满嘴满脸都是污臭的淤泥，想到儿子垂死挣扎的情景，满心是愤怒和痛苦，而且都转嫁到吴老师头上，说如果是个得力的老师，自己的儿子就不会离开班级，遭此劫难。
靳姓家长每天都带着一帮亲戚朋友围追堵截吴老师，要她偿命。学校没办法了，只好把吴老师派到农场躲一躲。吴老师那个班，没有谁敢去接，学校就把静秋调回来接那个班。
静秋一向是个服从分配的好学生，现在虽然参加工作了，对过去的老师仍然是毕恭毕敬，言听计从。而且她知道如果她这次不肯接这个班，以后学校就不会让她教书了。她二话没说，就回到K市，接替吴老师，当上了四年一班的班主任。
姓靳的家长见静秋跟他无冤无仇，也没来找她麻烦。其它学生家长见总算来了一个老师接这个班，对静秋也有点感激。静秋把整个身心都投入到工作当中去，备课、教书、走家访、跟学生谈话，每天都忙到很晚才休息。后来她又发挥自己的排球特长，组织了一个小学女子排球队，每天早晚都带着球队练球。有时还带学生到外面去郊游，很得学生欢心，她的班很快就成了年级最好的班。
这样忙碌着的时候，静秋没有多少时间去想老三。但是夜深人静的时候，她会想起那些往事，会泛起一点怀疑，老三真的是个花花公子吗？他会不会正躺在哪个医院里，奄奄一息？
她想起老三提到过K市的那家军医院，说就是因为割了那一刀，他们才叫他去检查。是不是那家军医院查出了老三有白血病呢？她越想越不放心，就请成医生帮忙去打听一下。
成医生说那家医院不属于K市医疗系统，是直属中央的，听说是遵循毛主席“备战，备荒，为人民”的教导，为防备第三次世界大战爆发，特地为中央首长修建的。针对第三次世界大战的特点，修建了很深的防空洞，防止帝国主义、修正主义国家的原子弹袭击。后来，第三次世界大战的风声似乎不那么紧了，那家医院才开放了一部分对外，但一般人是很难进去的。
成医生费了很大劲才打听到结果，说从就诊记录来看，陈树新有轻微的血小板减少，但不是白血病。
静秋死了心了，知道自己不过是重复了一个千百年来一直在发生的故事。她不是第一个受骗的女孩，她也不会是最后一个受骗的女孩。她越来越觉得自己一直以来爱着的，并不是老三，而是成医生。她之所以会对老三一见钟情，也是因为他在某些地方象成医生。
当然只是某些地方象，到了一个关键的地方，他跟成医生就分道扬镳了。
江心岛上有个豆芽社，专门生豆芽卖的，所以江心岛人吃得最多的菜就是豆芽。静秋总觉得老三跟成医生就像一根黄豆芽，下面是同一个茎，白白的，纯纯的，手指一掐就能掐出水来。但到了上面，就分成两个大大的豆瓣，形状是一样的，只不过有一个豆瓣霉烂了，变黑了，而另一个豆瓣仍然是金黄的，保持着本色。
那个分岔点就是“得手”，成医生结婚这么多年了，仍然是忠心耿耿地爱着江老师，而老三一得手就马上变了脸。
她越来越频繁地到江老师家去，就为了听听成医生的声音，看他忠心耿耿地爱他的妻儿。成医生可能是江心岛唯一一个为女人倒洗脚水的男人，妻子的，岳母的，都是他倒。特别是夏天，大家都是用一个大木盆装很多水，在家洗澡。那一大盆水，没哪个女的端得动，都是用个小盆子一盆一盆舀了端到外面去倒。但成医生家都是他端起那一大盆水，拿到外面去倒。
她一点也没因为这点就觉得成医生没出息，相反，她觉得他是个伟大的男人。
特别令她感动的是成医生对两个小孩的爱。夏天的傍晚，总能看到成医生带着他的大儿子下河去游泳，而江老师就带着小儿子坐在江边看。很多个晚上，静秋都看见成医生在床上跟他的小儿子玩，趴在床上让儿子当马骑，真正的俯首甘为孺子牛。
成医生两口子，是大家公认的恩爱夫妻，琴瑟和睦。他们两个人一个拉琴，一个唱歌，配合默契，差不多是江心岛的一大景观。
在静秋看来，只有成医生这样表里如一，始终如一，“得手”前“得手”后如一的人才值得人爱。
她看着成医生疼爱他的妻儿，她的心里就会盘旋着一些诗句，短短的，只是一个一个的片段，因某个情景触发的，为某个心情感叹的。那些诗句在她心里盘旋着不肯离去，好像在呼吁她把它们记下来一样。等她回到自己的寝室，她就把那些诗句写下来，有时连题目都没有，她也不用他的名字，只用一个字：“他”。
45
一个很偶然的机会，静秋发现了退信的“罪魁祸首”。那天，静秋被正在农场锻炼的高二两个班邀请到付家冲为他们的演出伴奏。八中农场要跟一个知青农场联欢，那个农场也在付家冲。因为是周末，静秋就毫不犹豫地接受了邀请，八中农场那边还专门派了一个男生来帮她背手风琴。
静秋到了农场，跟学生们一起排练了一下，就跟着高二的学生去了那个知青点。她一到那里，就成了一个引人注目的人物，因为她会拉手风琴，而且是女的。农场的知青也请她伴奏，都是几个很熟悉的曲子，她就为两边的节目都伴奏了。
演出完了，还有不少人围着她，有的叫她再拉一个，有的还拿过去扯两把，都说好重好重，扯不开。
有个叫于祥生的男知青听说了静秋的名字，就跑到她跟前来，说：“你真的姓‘静’？真的有姓‘静’的人？”他见静秋点头，就说，“那前段时间我们这里收到的应该是你的信了。”
原来当时八中农场才办起来不久，送信的还不太熟悉，只看见了“K市八中农场”几个字，就想当然地投递到这个知青农场来了，因为这个农场是叫“K市第八工程队农场”。第八工程队以前是部队编制，后来转了地方，这个农场是专门为他们的子女办的，子女中学毕业了，到这里来锻炼，算是上山下乡，然后就抽回K市，大多数进了第八工程队。
农场管收发的人不知道这个“静秋”是何许人也，问来问去都没人知道，就把信退回去了。于祥生经常跑到收发处去拿信，见过这个很少见的姓，他看见信是从严家河寄来的，觉得很奇怪，才六里地，为什么要写信？他记住了“静秋”这个名字，现在看到了名字的主人，一下就想起这件事来了。
静秋谢了他，又拜托他如果以后看到写给“静秋”的信，就帮她收下，她有机会了自己来拿。于祥生问她要了她在K市的地址，许诺说如果以后看到静秋的信，就帮她收了，等他回K市的时候帮她送过去。
这个发现与其说是洗刷了姚主任，还不如说是洗刷了老三，至少在写信这件事上洗刷了他，说明他的确是写了信的。但他后来跟她见面的时候，怎么没把那些退回的信给她呢？她估计那都是些绝交信，所以他没给她看，免得坏了他的计划。
静秋现在已经有了自己的寝室，是学校分的，一个十平米左右的单间，她跟一个姓武的女老师合住。她们寝室里放了一张两个抽屉的办公桌，一人一个抽屉，两个人都在自己那个抽屉上加了锁。静秋有了自己的半边天下，就把自己的小秘密都锁在那里。
武老师的家在河那边，一到周末就回去了，所以到了周末，这间屋子就是静秋一个人的天下。那时，她会拴上门，把老三的信和照片拿出来看，想象那些信都是成医生写给她的。当她这样想的时候，就觉得很幸福，很陶醉，因为那些话，只有从成医生那样的人嘴里说出来，才有意义，否则就是亵渎。
鬼使神差的，她把自己的几首诗抄在纸上，想找个机会给成医生看。她自己也不知道给他看是什么意思，她就是想给他看。
有一天，她趁着成医生来从她手里抱儿子过去的时候，偷偷地把那几张揣了好几天的小诗塞在成医生的衣袋里。有两三天，她不敢到成医生家去。她倒没有什么对不起江老师的感觉，因为她从来没想过要把成医生夺过来归自己所有，她只是崇拜他，爱他，那些诗句是为他写的，所以想给他看。她不敢去他家，主要是怕他会笑话她的文笔，笑话她的感情。
那个周末的晚上，成医生找到她�