因为明白鬼头的复归,纯属无稽之事,老鬼也就现实起来,每日酒肉做伴,迷蒙中少虑鬼头,倒也罢了。丢了魂儿,原来也只是开始别扭,时光会把无数苦痛磨得油滑,总会有新的观念,支持起别样的活法。老鬼渐渐也习惯了没有鬼头的生活,只要肯麻木,一切袭来的危机,又能怎样?人总要活下去嘛。
只是依旧怕去镇里,那种喧喧沸沸的氛围,会在冷落他的同时,不自觉地融释一些他已封冻的创伤,使他疼痛。
这天,卖掉自己的魂儿,已整整三个月了,是个半阴天,坟场黑黢黢地,偶尔几声虫鸣,徒增清冷。老鬼依旧早早躺了,无聊地哼唧着,等候睡眠的解脱。
不知过了多久,恍惚眼前有一片飘忽的亮色,屋里的东西压抑地响动起来。老鬼想:有贼吧。又想:做梦呢。伸手掐一下腿,很疼。知道疼时,已有一道强光先花了眼,腹部也清醒地感到一支棍棒的压力。一个做作的粗嗓门喊:“老鬼!钱在哪?”腹部的负荷也配合地加大了压力,老鬼痛苦地觉出自己的肋稍顽强地顶住了那棍棒,有咯咯的抗议声,震得耳鼓轰鸣。另一个声音怂恿:“快说!”故意的嘶哑,揉进几成恐吓。
老鬼才知梦非梦。
于是挣扎,叫喊。迷蒙中头上“梆”了一声,马上就老实了。
……似乎只一磕睡的工夫,脸上有了种湿漉漉、温溻溻的感觉,撑开眼皮,一道光刺来,眼珠钻痛,合上,再睁开,知道天已大亮——娘的,怎么滚到地上了?刚要回味时,颊上突然爬过一个温软的东西,老鬼大骇,险些晕过去。偏头一看,竟是一只黑色的大狼狗!老鬼怕惊动什么似的,游丝般出一声:“魂儿?”伸手去掐大腿,不很疼——是梦?莫名地一摸脑壳,钻心地剧颤一下,猛丁记起昨夜故事来,也就明白:眼前亦非梦。
老鬼象打了一针强心剂,一下跪起,紧揽着鬼头的颈项,双唇哆嗦着:“——魂儿,鬼头,鬼头……魂儿来啦,来啦……”
鬼头似乎倦极,只是一往情深地,用舌头缓缓地舔拭着老鬼的面颊,象在抚慰另一个受伤的生灵。
炕上、地下,散漫地铺着布满褶痕的钞票,以及发黄的棉絮,鬼头的足边,有半截呆呆的指头,教条地屈着,两张钞票,粘在指头上,结着胜利的血痂。老鬼下意识握一下拳,知道自己的手指依旧干枯得完美。不禁一下搂紧鬼头,狼样地号起来。
鬼头也神了,不啻千里之遥,怎么就找回坟场来呢?况且,偏偏又在主人罹难的晚上!啧啧!老鬼在乡人的诧异中,又找回了往昔的骄傲。
于是,老鬼依旧逢集必赶,带着鬼头。人们见了,也依旧啧啧地叹,叹中多了些神秘,纷传那狗果真不是个凡物,恐怕不只是老鬼的儿子转世呢。
柳河上,沉寂多时的板桥又噶噶吱吱地响起来,听得老鬼醉兮兮的。
先前,只为凑热闹,老鬼才去镇里,现在却要提了酒肉回来,和鬼头对坐了,奢侈地活。就有人说,老鬼是前世里和狗结了善缘,如今应报了,说得吃斋的人们更加虔信起来。
半年冒头,老鬼发狠拆了整条褥子,抖个遍,也不见一张咔咔响的什物了。乍一困顿,大起大落的滋味,好难受。没了钱,居然就如先前没了鬼头时一样,心里翻腾着,没有着落。
终于有一天,灵感突发的,老鬼又打起狗的主意来。有了上次的经验,他预感神乎其神的鬼头一定会在赚了大把的票子后,再精灵一般回到坟场。鬼头就是他的财神呢。
于是,便领了鬼头,兴冲冲徒步五十里,到邻县的狗市,用个破布包,裹了三千块钱,把鬼头留给了一个烟贩子。临走时,鬼头错愕地呻吟着,眼中闪出莹莹的泪光来,老鬼神秘地一笑,心说:宝贝儿,快些回来,咱又有好日子过啦。
之后,便是惬意地吃喝,惬意地等那阴谋的得逞。等到忧虑时,狗果然瘦瘦地回来了,脖子上秃着半圈毛,显然是挣脱枷锁的痕迹。
鬼头进前时,竟明显地有几分犹豫。老鬼只是大喜,一面火热地叫“魂儿”,一面扯块大肉,塞到鬼头嘴边,鬼头却不吃,先用头蹭一下老鬼的腿,仿佛在试探:这是真的吗?真的不再分开了?
望着同谋者,老鬼突然发觉自己以前太愚了,守着棵摇钱树,竟过得清苦不堪!自己辛辛苦苦把它养起来,也该有回报了,这真是天经地义的事啊。以前咋就那么愚呢?
老鬼挺直腰,长吁一口气,开窍了。
鬼头又被出卖了两次。
这狗真是有灵性,不论卖到多远,必逃回,就如落叶,被薄情地摇落后,飘转流荡,终思归根。也许,是因为它觉得:自己的血,是从这里开始热的?
老鬼日渐滋润,鬼头却添了沧桑,眼虽未至昏花,却总是犹疑不定的样子,毛色也失去了先前的柔滑。买卖之间,价钱便杀得狠了,最惨一次,只合到三百元,恐怕再低,就只有杀肉卖的价钱了。
在老鬼那里,三百元是卖出了鬼头一个绝望的、阴冷的目光,刺得他的心——“扑腾”一下。
老鬼心软了,望着鬼头核计:“唉,我们都老啦,再回来后,就一起过安稳日子吧。”
可是,那绝望的、阴冷的目光就伴了老鬼三年。整整三年,鬼头没有回坟场,一千多个日子,象一千多张粗糙的砂纸,把老鬼的心磨得伤透了,而形容也被打磨得枯槁,眼珠象两粒干巴巴的羊屎蛋,面皮象帖了一页晒干的猪尿泡,头发也干草般地团着,没了人形。想他的狗想得神经兮兮的,第一次卖鬼头的感觉又回来了,那一种对魂儿的感觉。他甚至没有半点心思再抱养一只小狗,他顽固地相信着,他的鬼头一定会回来的。
在最念鬼头的日子里,他几乎向每一个坟头拱了长揖,求那“魂儿”快些回来,发誓再不卖“魂儿”,要相守到老死!
然而,“魂儿”始终没有感应而归。
/
时令又逾仲秋,坟场里满是哀怨的落叶,连几座新坟的土,也被风刷得干了。
老鬼觉得自己也快要落土,快要风干了。可这样孤零零地去了,太不心甘。
老鬼想着他的鬼头啊。
你是天底下最大的一个混蛋!老鬼恨恨地咒骂自己。
骂着,竟鬼使神差地上了卧在柳河上的板桥。噶噶吱吱一响,惊得老鬼醒了:“王八蛋,去镇里么?还有狗可卖么?”
待要往回走时,又咒一句:“王八蛋,回坟场么?那里有你的鬼头吗?没有鬼头,哪里又有意思呢?”
嘴里说着鬼头时,耳边竟传来一片沸腾的犬沸。鬼头的声音,分明混在其中,倔强凄厉。就是鬼头!
“王八蛋,你是想鬼头想疯了——疯了才对呢!”老鬼骂着,还是下意识地循声望去,居然真见了他的鬼头。
鬼头正陷在围攻中。五六只杂毛家狗,夸张地勇敢,互相鼓舞着把爪牙付诸鬼头,鬼头绝望但野蛮地抗争着,对生命和血统尊严的疯狂信念,激发了他本性最原始的法则——那封固已久的对血腥的迷醉,是怎样骤然苏醒的呢?
老鬼狂叫着,压过最凶猛的犬吠,几乎是栽下桥头,扑向河滩,脚被淤泥吸住了,便跪着,凶狠地蹬踏,往前挣扎……
他暴叫着:“啊!——鬼头——”
撕裂的声音里,恐怖扼杀了喜悦,就象一个瞥见死神正向自己逼近的人,极端恐怖地伸出手臂,幻想抓住一丝生命的灵光。
畜牲们猝然一怔,随即惊叫着四散逃开,有一只竟蹿到河里。
“鬼头——”老鬼也“哗”地扑到河里。
河边的水很浅,人趴下还能露大半个后脑壳。鬼头猛地止住,水漫过——恰巧漫过四朵雪白的梨花。
只一瞬间,象两块巨大的磁铁,排除了一切理性的障碍,本能地纠缠在一处。两个“鬼”在水中翻滚着,嘶叫着,进行一种最酣畅的撕杀,象都要把对方咬碎,咽进肚里,彻底消化,变成自己的精血骨肉,永不流失。
沸腾的河水稍一冷静,老鬼便喘息着,急急地、轻轻地说:“回去,回家去,再不分开了,再不……哦,回家……这回一定……”
就这样抱着鬼头,一路淌着水,血,和泪。血比水要浓,泪比水要涩,但都混在一起,流着,一路。
板桥噶噶吱吱地响。老鬼从未这样强壮、这样年轻过,从未。
到了小屋前,老鬼小心翼翼跪下去,轻轻放下鬼头,抚着鬼头的耳根:“看你瘦的,我的儿。一定在外面漂了好久了——怎不回家呢?想死我啦。”说着,泪就下来了。
老鬼在狗的前额摸了一把,便跳起来,进了门。鬼头没有跟进,只犹豫地在门口张望。老鬼折回时,端半碗米饭,凑到鬼头跟前:“吃,看,这还是我的碗呢。以后,我们合用,合用!”
鬼头突然轻呜一声,直直看那碗,似乎回想起什么,猛地一跳,离开老远。
老鬼诧异一下,又凑过去:“鬼头,吃呀,吃得壮壮的,象以前一样。啊?象以前一样。”
鬼头愣一会儿,终于听懂了似的,惨叫一声,满眼恐惧和绝望,猛地撞翻碗,蹿过两个坟头,出坟场,沿着河沿,瘦骨棱棱地,飞也似地逃了。
一会儿,就没了踪影。
没几日,有“探穴”的回来说:老鬼死了!没人探究老鬼的死因,只由镇里张罗着料理了后事,草草埋在小屋旁。从此,柳镇没有了守坟人,又一种职业消逝了。
老鬼下葬时,有凄凉的狗吠,在林子边上流传了很久。
那天,正是周末,柳镇的集日。
(注:原发于《雍阳文艺》,1994年某一期吧。未做修改。)