皇怯亚椤S亚榧影椋攀亲畛志谩⒆钐鹈邸⒆钔昝赖募彝ビ敕蚱蕖�
哦,已经过了而立之年,仍不能判定自己对天明是爱还是友,这是多么让人苦恼和烦躁的事啊。
天明,第一次发出了约请,要自己到天坛去,到那个远离亲朋,不至于碰上熟人的公园去。他要说什么呢?自己该怎么回答他呢?难呐,真是难乎其难。
她默默地洗了脸,在头上抹了些发乳,也第一次给自己脖子上涂了点香水。她不知道为什么要这样,对着镜子凝视着自己的影子,呆呆地立了一会儿,又重新洗脸,洗脖子,要把那香水洗去。
她到达天坛公园东门的时候,已经是下午四点半钟。白天明正站在售票处门口,眼巴巴地等着她。
他们买了票,走过长长的雨道,本想到新修的双环亭去,见那里已经有不少情侣坐在回廊上,便又朝前走。他们都觉得有些不自然。所有易于抒发爱情的场所,似乎都被年轻的恋人占领。爱情原本同青春结合在一起,人到中年才开始涉猎这个领域,很象是十八岁的青年才上小学一年级一样,课室里的小孩子自然会以异样的目光盯住后排的成人。总之,他们在天坛公园所有绿荫旁,长椅上,藤萝架下,假山石上,都没有找到可以歇脚谈心的地方,只好沿着长长的雨道踱来踱去。
夕阳已经挂在树梢。十月底,北京的风已经颇有凉意了。但他们并不觉得冷。将近一小时的慢步行走,已经近乎长跑,加上沸腾的热情流布全身,他们额上、鼻尖上还渗出了细小的汗珠。
他们谈的都是工作:断手再植的冯京生,如今己经开始练习恢复手的功能;外科的手术室应该有更合理的工作制度,门诊手术应当扩大,不要把那些小手术也挤到手术室去;肿瘤科的工作,应当放在早预防,早发现,早治疗上;柏年的不幸,应当引为殷鉴;应当把他的“大纲”早日补齐。
谈到柏年,他们都很难过,觉得都没有尽到职责,失去了这样一位长兄般的朋友,是一个无法补偿的拐失。
多快呀,要吃晚饭了。先别忙着去排队吃饭吧,趁现在公园里的游人纷纷散去的时候,去看看祈年殿,去看看圜丘台吧。不饿吗?好,走吧。
在圜丘台上,他们一道仰望苍茫的天宇,听归鸦刮刮的唱和。在古柏林中他们默默踱步,好象听得见彼此的心跳。
终于,那个时刻到了。
白天明看看靠在树干上仰望天穹的静雅,吞吞吐吐地说:
“静雅。”
“嗯?”
“我们,我们认识了很多年了,啊?”
“嗯。从一九六四年起,十八年了。”
“对,十八年。十八年的变化真大。我们,都老了。”
“你不老,才四十岁。”
“对对,你更不老。……嗯,山南海北,我们也分开了好多年呢。”
“十四年。你一九六八年走的。”
“对对。那时候,你快要结婚了。”
“是啊!”
长长的叹息,接下去是沉默。
“你,现在痛苦吗?”白天明轻声说,“不不,我的意思是说,你,心里,还好吗?”
“没什么,都过去了。”
“对对。过去了。我,我想……你不会生气吗?”
“什么?''
“要是我,说些不该说的话?”
静雅笑了:“你能说什么不该说的话?劝我和他复婚?”
“不不。不过,你要是真那样想……”
“不,我从来不那样想。”
“那么,我,”白天明看看她,把脸转到旁边去,鼓足了勇气,飞快地吐出几个字,“我能不能代替他?”
“什么?”静雅有些不明白,眼睛从远处转向他,呆呆地望着,“你代替他?”
“嗯嗯。”第一句说出来,以后便好说了。白天明恢复了平静,侃侃而谈,“代替适之的位置,和你一起生活。不不,你不要急着回答我,你可以考虑,也可以拒绝。但我要说,我爱你,从我到袁老身边学习,见到你的那天起,直到今天,我都爱着你。我听说你结婚以后,曾经痛苦了很久,想压下那爱心。可是不成,我不能离开你,不能没有你。这爱情经历的时间越久也就越浓。你相信吧,我会尊重你,保护你,爱你,永远永远不会欺骗你,我会让你幸福……”
袁静雅不说话,只是呆呆地看着他,心里涌起一股酸楚,眼泪慢慢地汇上眼眶。
她轻轻地说:“别说了,别说了。我相信,相信你,我感激你,非常感激你。你能这么长久地,这么好地看待我,多么不容易呀!我尊重你的感情,也应该回报你同样的感情。可是,我不能欺骗你,也不能欺骗我的心。我想过,已经想过不止千百次了。我,是不是爱你?”
“你,你想的结果呢?”白天明怯生生地问。
“没有,没有结果。不不,我说不清,说不清,原谅我吧。也许我对这个问题,还要思考……”
“我等着,等着你想清楚。”
“别,别再问我。”她背转身面向树干,头埋在双手里。
一两只归巢的乌鸦吵着飞掠过柏树林。远处,有人在直着嗓子吼歌:“不知道为了什么,忧愁常围绕着我……”风吹着柏枝沙沙地响。静雅在哭泣,把自己的烦闷、痛苦哭出来。爱情得不到回报,是痛苦的;寻觅不到爱也是痛苦的;面对一个爱自己的人,却无法弄清自己对他的感情更是痛苦的。只有草率的人,视人生为儿戏的人,才会到处施舍热情。严肃的人在倾听自己心声的时候,怎么能不为自己心曲的不流畅的旋律而痛苦呢!
白天明惶惑了。他从未想到过静雅会如此回答自己。他设想过静雅的答案,很简单,接受自己的爱,或是拒绝。再不,就很有自尊地回答,让我考虑一下吧,过几天回答你。可他没有想到,静雅这样坦率地把自己的心呈献出来,说她想过千百次而不能回答,她也苦恼。她苦恼自己的无法判断。也许,从理智上说,自己同静雅结合最为顺理成章。她一定也觉着这结合是很合理的。医院里同事们的流言,未尝不是善意的期待。但是,爱情并不一定都是很有道理的。她的苦闷,说出了一个事实,铁的事实,就是,她还不爱自己。但她不愿这样想,或者根本就没有这样想过。她承认或者起码不否认我们结合的合理性。但爱情不是数学,也不是医学,它不按世界物质运动的规律办事。她的感情告诉她,她还在爱与友的边界徘徊。于是,她苦恼,她烦躁。她毕竟是真诚、善良的。她不愿伤害我,不愿欺骗我,也不愿欺骗她自己。她是应该受到自己敬重的。
白天明虽然内心产生过两次热爱的冲动,但毕竟一次也没有付诸过实践。他还没有同任何女人一起走过爱情的途程。这时候,他不知道该怎么办。
他懊丧,但又觉得轻松,仿佛卸下了一副重担。无论如何,十几年堆积在心头的话,今天是说出来了。她并没有拒绝。自然,她也没有答应,甚至也没有说哪天才能给予明确的回答。但说出来,就是一个进步,一个突破。让岁月作出结论吧。
他们踏着星月走回家,路上,车上,谁也不说话。上下车,过马路,他都挽着静雅的手,这是他生平第一次主动地挽着女人的手。但是,一点儿也不激动,一点儿也没有神秘感,甚至心里连一点震颤也没有,平常的如同挽着郑柏年的手。静雅也没有任何拒绝的意思,她似乎一点儿也没有觉察到是一个爱自己的男子在挽着自己的手。
天呐,还有什么比这更雄辩地说明他们的关系。是的,一切好心的人,都盼着他们结合。能不能遂了众人,也遂了他们自己理智的愿,那只有让时间去促进,去弥合,去考验,去完成了。愿他们幸福。
白天明木然地回到家。街道居委会的郭大娘递给他一封电报,说是邮递员送了两回,你都不在,我们就盖了街道的公章,替你收下来了。快瞅瞅,好象是打国外来的,准是你姐姐来的,别误了大事。
白天明回到家,拆开电报,见是:“珍即归京,行期另告。绵绵心意,促膝倾谈。”
他的头“嗡”一下胀大了。她回来可怎么办呢?
可是,那倩影、那声音又顽强地浮现出来。吴珍穿着紫色的薄呢大衣,踏着黄叶向他走来,走来。叹息般的声音在屋里回荡:“天明,我爱你,爱你!”……
第四十章
白天明失眠了。他绝望地睁着眼睛,痛苦地望着窗户。风吹着院里的丁香,开始干枯的树叶沙沙作响,仿佛有人在低语,在叹息。窗口上,树影婆婆。如烟的往事,一幕幕迅速地叠印在窗口,最后一个画面总是停留在吴珍那白皙、美丽的脸上。她踏着落叶,披着秋风,向自己走来、走来……有时一串银铃般的笑声,赶走吴珍叹息般的耳语。叶倩如带着青春的活力,眨着淘气的眼睛,拉过他的手,把他拉向欢舞的人群。而静雅,只是无声地、忧郁地凝视着他们。最后,一串晶莹的泪洗去所有的画面。又是落叶,又是秋风,紫色的薄呢大衣,在空中回响的叹息般的声音。哦,她为什么要回来?为什么要打乱生活的秩序?不不,她已经成了过去,成了一个梦。为什么她还要顽强地挣扎出来?该怎么办呐?
静雅,我等着你。等着你的心重新燃起炽烈的火。我将永远地等待着。
还有你,淘气的叶倩如,我们不是同一时代的人。我们中间有一道鸿沟。是的,见了你,我愉快,变得年轻,变得毫无拘束。从你那儿我得到了任何人都不能给予的欢乐。但是,小妹妹,别妄想这是爱情吧。这不是。
又是叹息。又是秋风。那紫薄呢大衣被掀起一角,双脚踏着落叶……
直到天将黎明,他才睡去。
上班之后,他接到两个电话。
第一个电话是叶倩如打来的。
“哈哈哈,你猜我是谁?”她笑着在电话里说,“真不错,你还记得我,我以为你会猜半天,然后问我贵姓呢。你知道今天是什么日子吗?十月三十一号?阁下的寿辰,祝你长命百岁。当然,我什么都知道。知道你昨天下午去逛了天坛,也知道你的痛苦。得了,别噘着嘴了,我通过电话象是看见了,不,感觉到了。怎么样?今晚上给你祝寿?在你家。不不,什么都不要你准备。我们会准备好一切。甭害怕,不是我一个人。哎哎,你为什么怕和我单独在一块儿?别回答。我不是你的小侄女儿吗?占便宜早晚要吃亏的。不,我说了算。你要敢不回家,我就率领一班人马到医院搞个天翻地覆。怎么你不问问我什么时候回来的?不问问我在外面都想些什么,愉快不愉快?哎呀,不耽误你了,记住,下午五点半,我们在你家门口等你,下刀子我也顶着铁锅去。哈哈哈,再见!”
白天明真有点哭笑不得。叶倩如是个赶不走的朋友,可爱的又让人可气的朋友。唉,随她吧!
不久,又来了一个电话,是长途,美国来的。
医院的同事们,早就知道了他在美国有一位至亲好友,一位痴心的阔太太,是他早年的恋人。这位阔太太给他打过三次长途电话呢!对这件事,各人观感不同。大多数人只是把这当作饭后的谈资,充其量发点感慨,说倘是前些年,只是这三个电话,白天明就会被审查一番,说不定有关部门还会来同白大夫谈谈。中国毕竟在进步,那些不尽如人意的事情,正一天天消除。不过,这电话还是少来为妙。那位太太也是,您生活得很好,干吗还闲得没事总给白大夫找麻烦?假如真爱他,回来,嫁给他呀。白大夫还没结婚,这不正好吗?!何必为了自己寻开心,给人家增添苦恼呢,真是!可也有一些人预言:看吧,用不了多久,白大夫就会申请出国,他有姐姐在国外,探亲,这就是理由。然后到美国和那位电话恋人结婚。要不,干脆,电话里约好了俩人结婚,到美国找老婆去,更名正言顺。要是法律上不准这种电话结婚,那请她回来,结了婚就走。干吗老在这儿囚着?他技术上倒真行。可这儿有安适之呢,能让他受重用?连入党都没门儿。在外头,准是个大医生,立刻就会抖起来。别瞎说,人家白大夫的心没在外头,在这儿,在医院里。没看出来?小袁大夫嘛!她一看见白大夫就低下头,眼光都和瞧别人不一样。咱们这位白大夫呢,见了小袁大夫就神不守舍。哎呀,那安……会愿意?这有什么,都离了嘛,他自己又结了婚,还不允许人家……哼,有人呐,就是吃着碗里的,瞧着锅里的,什么都霸着。许可自己另娶,不高兴人家再嫁。怪不得,安头儿见了白大夫就运气呢!别说了,他来了……
白天明走到外科病房医生办公室去接电话(今天他在病房值班)。出乎他的意料,那电话却是童建中打来的。
“白先生吗?我是童建中。接到吴小姐的电报了吗?好。我希望,不,我恳求您好好接待她。回国,回到故土去,这是她最后的希望。”他的声音有些悲戚,“不,别问我。您是医生,应该明白。她睡了,刚吃过安眠药。我不能吵醒她。我周围是一群她的朋友。我们以全体的名义恳求您,对,也以她父亲的名义恳求您,好好接待她。”他有些说不下去了。沉默了一会儿,他说,“三天以后,她就动身。我受大家的委托,送她回去。坐中国民航班机。她想住到您家里。不不,”他几乎喊起来,“先生,您要是拒绝,您会受到上帝的裁判,我们全体会诅咒您。”他开始呜咽了,“先生,她爱您,这比什么都重要。再见,愿你们幸福。”
白天明茫然地放下电话,走出办公室。医护人员都盯着他。他一时闹不清童先生这些话的意思。他干嘛深夜(美国现在正是深夜十一点钟,那里和北京时差十二个小时呢)打来电话?为什么在吴珍身边聚集着一群人,仿佛去看守她睡觉?为什么要送她回来?为什么说是最后的愿望?莫不是……唉,她究竟怎么了?他的心乱极了,想不出一个头绪。
偏偏在这时候,林子午院长把他找去。
老院长自郑柏年不幸故去,魏旭之病残,又自杀未死,这一系列打击之后,身体明显地不如先前。脸上总是有种神不守舍的疲乏的神态。
他在自己的办公室里蹒跚踱步,然后停下脚,盯着白天明细细地看。
“你,你和袁大夫,什么时候结婚?”林子午突然生硬地问他,“你们谈好了吗?”
白天明苦笑了一下:“她说,她还没有考虑成熟,是不是爱我。”
“怎么,怎么会这样儿?”林子午瞪起眼睛,“我去跟她谈谈?”
“不不,我尊重她的感情,我愿意等待。”
“你真的爱她?”
白天明点点头。
“可是那位美国的夫人呢?”
“她不是夫人,她还没结过婚。”
“嗯?就算那样。你爱她?”
“怎么说呢,我十几岁的时候,初恋……那是孩子。或许,那时我有可能和她结合。可是当时她并不承认那是爱情,现在……”他摊摊手,“这都己经过去了。”
“可人们的舌头不管过去现在都一样地好说闲话。”林子午坐到写字台后面,生气地说,“还说有个姑娘常去找你。怎么回事?”
“她比我小十四岁,是我的一个病人。她要找我,我……”
“你没办法?告