作者：桃桃一轮
一
透明干净的玻璃窗边，我心不在焉地用吸管搅动着杯中的热红茶，薄薄的柠檬片旋转着时而上升时而下降。过了一会儿，我身后响起那熟悉的沉稳脚步声。向阳微笑着在我面前坐下，东拉西扯聊了一会儿，忽然从怀里掏出一个蓝色丝绒小盒，郑重地放在我面前，坚定地看着我：“瑾薇，请你嫁给我。”
那一刻，我有一丝犹豫和彷徨，然而下一刻，我绽开一贯平和的笑容，然后拒绝了。
“瑾薇，我知道你是放不下你弟弟，你放心，结婚以后，我会和你一起照顾他的。”向阳将手伸过来，温热的掌心覆上我微凉的手，“你是个好女孩，虽然你一再拒绝我的求婚，可是我认定你了，请你给我一个机会。”
“我是一个好女孩……”我喃喃重复着他的话，轻轻眨了眨眼，“你真的这么认为？”
向阳踌躇了许久，最终像是下了很大的决心似的，说：“我已经知道了你家的情况，自从你弟弟出车祸之后，你父母就放弃他了，可是你没有。单凭这一点，我就知道你是个善良重感情的女孩，你一定是个好妻子。我恳求你嫁给我……”说着，他拿出戒指，白金和钻石在灯光下闪着奢华的光彩，令任何女子都移不开目光。
然而，每个人，都有一个肮脏的秘密。
★★
我不是独生女，妈妈说我和弟弟瑾培是异卵双胞胎，我比他早２０分钟出生，我个头小，他个头大。从小我就比其他孩子瘦弱，瑾培却比他们强壮，妈妈经常说，瑾培在肚子里就会抢我的营养，出生后一样不让着我。单从个头上说，瑾培都是当哥哥的料，只不过因为出来晚了点，不幸成了弟弟。
虽然父母爱惜我个头小，什么好吃的都会多给我一点，可是我就是不争气的样样不如瑾培，体育不用说了，学习也一直不太好，印象中的小学、初中时代都是在瑾培的辅导下度过。
我们从小在一个屋睡，我在下铺，他睡上铺。六年级的某一天，我半夜肚子疼得厉害，哭泣的声音吵醒了瑾培，他开灯下来看我，掀开我的被子，发现床单上鲜艳的红色，跟我一样吓得脸色苍白，第一个反应就是紧紧把我抱在怀里，问：“小薇，你是不是要死了……”
我本来就害怕，听他这么一说，直接嚎啕大哭起来，一边哭一边骂他：“都是你不好，妈妈说你在肚里就跟我抢营养，好东西都被你抢走了，现在我快死了，也是你害的！”
那时瑾培咬着下唇，怯怯地看着我，小心翼翼伸手去摸那一滩变成暗红色的血迹。才碰到，就像触电一样收回手，慌乱又难过地说对不起。
我的哭声引来了父母，妈妈看见哭作一团的我们，笑着把我们拉开，把我一个人带走了。我再回来的时候，看见瑾培茫然地坐在我的床上，灯光淡淡地洒在他的脸上。那时他的脸还没完全长开，并不十分好看，只有那一双写满担忧的墨黑眸子，将我的尴尬深深倒映出来。
从此，我有了单独的房间。
学习不好的我没有考上重点高中，爸爸花钱将我送进了远离市区的一所寄宿学校，据说许多考不上重点高中的孩子进了那里，接受严格的教育，大多都能上一所普通大学。瑾培就不一样了，他以全校第一的成绩考进一中，直接进了重点班。
那时我们都懂事了，偶尔回想起初潮那夜，都觉得好笑。
然而高中开始没多久，我平静无波的生活开始有了转变。
由于我住在学校，人懒，周末都不回家。宿舍几个同学都是很会打扮的女生，我刚住进去就笑我穿得土，告诉我应该怎么搭配颜色，怎么买即便宜又好看的衣服。跟她们在一起，我感觉特别开心，特别新鲜。短短两个月，我就收到人生中第一份情书，是一个叫“贾路”的人写给我的。那时的感觉即羞涩又兴奋，遮遮掩掩看完了，想扔掉又舍不得，最后悄悄夹进用过的笔记本里。
圣诞节那天，妈妈打电话来，说给我买了个水果蛋糕，叫瑾培送来了，让我和宿舍几个人一起分着吃，我还撒娇，说一个人全吃完可不可以，妈妈打击我说：“就知道你喜欢吃这种甜不啦叽的东西，越长越胖。我交代小培了，你敢一个人吃掉，就……就……”
“就怎样？”我扁着嘴问。
“就再也不让你吃了！”妈妈自知天高皇帝远，管不到我这里，干脆没了后话。
正说着，楼管就拿着个扩音喇叭在下面喊：“高一三班——封瑾薇——有人找！”
“来了来了！”我欢天喜地下去，还在楼梯口就迫不及待地大叫：“小培～～我的蛋糕～～”奔到门口，才发觉认错人了，来的不是瑾培，而是给我写情书的贾路。我的脸一下子就涨红了，慌忙低下头往回走。
“瑾薇！”贾路一步上前拦住了我，我的脸更加火热，前进也不是，后退也不是，又不敢抬起头。只听他用男孩在变声期有点沙哑的声音问：“你……你晚上有空不，我想、我想约你吃个饭……”
“我……我……”我语不成句，手心因此冒出细细的汗，心里乱成一团，只觉得自己现在像只难看的老鼠忽然暴露在众人面前，措手不及。
“放开她。”简单而冷硬的声音忽然插入，接着眼前的黑影被另一道黑影挡开。这看上去很像是英雄救美的桥段确实曾经发生在我的生活里，多年后的今天我仍旧记忆犹新。猛抬头，我看见熟悉的脸庞上有我不熟悉的冷厉。“小培……”我当时居然第一眼看了看他的手，一个精致的盒子被他提在手里，没有损坏的迹象。近四个月不见他，他似乎更高了些，也瘦了些，脸上的轮廓也越来越男性化，那一刻，儿时胖胖的他在我心里彻底一去不回。
“你是谁？”贾路脸上有掩饰不了的失望和醋意，趁这时我勇敢地抬头瞥了他一眼，一个瘦高个、皮肤古铜色的男孩映入我的眼帘，和那时的偶像古天乐重叠在一起，竟使我的心有了一瞬间的悸动。
瑾培只是淡淡瞟了他一眼，拉起我的手，我感到一阵巨大的力道将我拖进宿舍楼。慌乱和尴尬中，我余光看见贾路紧皱的眉头。
楼管拦住我瑾培和我，严厉地说：“女生宿舍，男生不能进。”
瑾培挑眼看过去，那时身高将近一米八的他虽然白净可是压迫感还是很强，经过几年的叛逆期，他不再像刚上初中时那样单纯和善，初三时他和爸爸吵架的样子现在想起来该觉得心有余悸。一直不知道为了什么他会和爸爸吵起来，妈妈都哭了，我傻愣在一旁不知所措，爸爸凶狠地骂他，还叫他滚出去，他同样不善地顶撞回去，气得爸爸举起椅子就要往他身上砸过去，这时我才吓得跟着妈妈一起哭起来，先妈妈一步去阻止爸爸。事后我无论是问爸爸还是问瑾培，他们都不告诉我那次吵架的原因。
总体上还是我挨的骂比较多，谁叫我学习不好，每次期末考成绩出来之后，瑾培悠闲地上网看电视，我低头接受爸妈的责骂。
楼管被他一瞪，看了看我们俩有些相似的长相，讪讪拿了个本子，说：“登记一下。”
我站在一旁，看见“与受访者关系”一栏里他毫不犹豫写了“兄妹”两个字，嘴一撇就要更正，他笔一丢，拉着我就上楼。
“什么嘛什么嘛，你干吗乱写，你明明就是……”我话未说完，他忽然停住，转头扯出一个痞子一样的笑容，眉一挑，“从来都是你对我撒娇。”
我吃了哑巴亏，心想无论你怎么否认都改变不了地球饶太阳转的事实，也否认不了我比你早出来２０分钟的事实。
我的舍友第一次见瑾培，５个人都愣了好久，吃惊地问：“小薇，这是……你弟弟？！”
“是啊。”我只顾着拆蛋糕的包装，直到其中一个舍友撞撞我的腰，悄声跟我说：“很帅耶，你都不告诉我们你有这么帅的弟弟……真的是弟弟？看上去像你哥哥呀。”
“当然帅，也不看看是谁的弟弟。”那是我第一次承认瑾培长的帅，他小时候一点也不好看，大家都夸我水灵灵的，他因为胖胖的，只被人说健康。上初中之后，他个子开始狂长，人也狂瘦下来，大家见到他都说他帅，我被无情的忽视了。我曾经在书上看见一句话“小时了了，大未必佳”，就拿去讽刺他，直到表姐无意中说了一句“这是在形容你自己吧”之后，我备受打击，猛然惊觉这确实是在说我自己，一边哭一边回家，妈妈笑着把我抱进怀里，瑾培听了我的委屈之后只是说了一句“我不觉得你长丑了”。
几个舍友吃蛋糕吃得津津有味，有一搭没一搭地跟我弟弟聊天，知道他在一中重点班之后都露出羡慕的眼神。瑾培在这种眼神的包夹下，旁若无人地帮我整理着桌面，翻看我的作业本和书本。我把本属于瑾培的那一块占为己有，吃得丝毫不顾形象。
“小薇……”一个舍友冲我直使眼色，我以为她想让我把瑾培介绍给她当男朋友，于是没理她，她更加夸张的挤眉弄眼才使我懒懒朝瑾培看了一眼。他一手捧着摊开的笔记本，另一手拿着一张蓝色的信纸——那是贾路写给我的情书！
二
２
我放下蛋糕，一把将他手里的信纸抢过来，但相信凭他一目十行的眼力，早就看了个明明白白。他的脸色有点怪，居高临下地望着我，而我居然有点怕。“贾路……就是楼下那小子？”瑾培倨傲地问，出言不善。
“你……你不要告诉爸妈，我没有早恋。”我急于解释，咬咬牙，把信纸撕成碎片，扔进垃圾桶，又厚着脸皮摇晃着他的手撒娇：“小培……答应我嘛，好不好？”
他脸上没有一丝笑容，我不知道他们男孩子是不是流行装酷，但他的表情真的挺吓人的。以至于他开口说话的时候，我竟然像学生听老师训话一样站得笔挺：“你知道家人为什么把你送到这么远的寄宿学校上学吗？”
“我知道我知道，为了让我好好读书考上大学嘛。”我点头如捣蒜，一个劲儿检讨自己赞扬他：“我不像你那么聪明，能考上那么好的学校，我一定好好读书，你不要告诉爸妈好不好？”
舍友开始窃笑，大概是被我这熊样逗乐了。
“你果然不知道他们的用意。”瑾培的脸色一点也没有好转，眼神中带了几分失望，几分嘲笑，总之看得我很不舒服。他转身抽了张纸巾，把我揽到他面前，为我擦着嘴边的奶油，我的发顶似有似无得感受到他温热的呼吸，好像有点……唉，承认吧，他已经是你哥哥了，小薇……我对自己说。
宿舍电话响起来，舍友去接了，竟是爸爸打来的，我一接他就劈头盖脸地问我：“瑾培是不是还在你那？”我说是啊，爸爸不知道怎么显得很生气，说：“叫他马上给我回来！”我回头看了一眼瑾培，他脸色一如既往地淡漠，只是放肆地拿起我吃过的一半蛋糕，咬了一大口。
“爸，小培怎么了？”说实话，自从初三那次吵架之后，爸爸和瑾培的关系一直不好，爸爸好像看他特别不顺眼。我也曾八卦地以为我们家出了像电视剧里的情节，瑾培不是爸爸亲儿子之类的，可是铁的事实摆在眼前，我和瑾培确实是爸爸妈妈的孩子，而且同时出生。中考成绩之后，对于考上重点的瑾培，爸爸没多夸奖，对于成绩只能上普通中学的我，爸爸也没有责备，还特别关切地花了很多钱，托了很多关系把我送到这个寄宿学校来。
电话里响起妈妈责备爸爸的声音，叫他不要发火，什么瑾培只是来送个蛋糕而已，什么什么的，爸爸却吼妈妈，叫她以后不要让瑾培过来送东西给我。我莫名其妙，只听爸爸又对我强调了一遍，让我催瑾培赶快回家。
“爸打来的？”瑾培在我挂电话之后就猜出来了，他哼了一声，背上自己的包，把手按在我头上，似威胁又似劝告地对我说：“好好读书，明白吗……”
“知道了啦。”我拍开他的手，送他到校门口。
★★
爸爸真是说到做到，以后有什么东西都自己亲自送来，我寒假回家一趟，本想和瑾培、妈妈一起去北方看外婆外公，顺便留在那里过年。爸爸答应着托人给我们买火车票，结果只带回两张，说春运火车票很紧张，人家好不容易才搞到两张卧铺，而且都是上铺。瑾培好像早就知道火车票很紧张一样，说了句“妈妈你和小薇一起去吧”，就回了自己的房间。
我以为瑾培生气了，因为父母明显多疼我一点，他心理一定不平衡。拿到火车票当晚，我临睡前敲开瑾培的门，他打开门时挺惊讶的，往我身后看了看，我心里一毛，颤抖着说：“你别吓我，我身后……不会跟了什么东西吧？”
“快点进来。”瑾培快手把我拉进去，关了门。我看见他的电脑开着，上面是没关掉的网络游戏，书桌整整齐齐的，不见练习本、课本的踪影。像我这种拼命做练习才能混个不难看成绩的人是怎么也不能理解这种整天不务正业却成绩拔尖的人是如何学习的。
我去上学以后，半年没和瑾培好好说话了，回家几天，参加几次同学聚会，回家也没和瑾培多聊，想和瑾培一起出去吃个夜宵，爸爸说不安全硬是不让。
“小培，你是不是生气了？”我装可怜地看着他，“要不你和妈妈去吧，记得把压岁钱帮我带一份回来就行……”
“谁去都一样。”瑾培笑着回答，那笑里带了一种特别的意味，是一种释然，好像在暗示什么似的，“爸爸其实是不想让我们俩一起去。”
“为什么？”我诧异，“以前我们都是一起去的。”
瑾培顿了一顿，沉默几秒之后换上一个无懈可击的微笑，貌似很懂事地说：“爸爸希望我们其中一个留下来，和爷爷奶奶一起过春节。”
“这样啊，那你也要记得把压岁钱带回来给我哦。”我还不忘交代一句。
“你个财迷！”瑾培欺上前揉着我的头发，我就不甘示弱上去挠他的腰，我们俩在地上滚作一团，嘻嘻哈哈。
还没打闹多久，门就带着极大声响开了，爸爸一脸愤怒出现在门口，三步两步上前就把我们拉开。“小培，这么晚你胡闹什么？！”他把我拉到身后，矛头指向忽然间面无表情的瑾培，我正要开口解释什么，爸爸就忽然转过身，严峻的目光把我吓得马上闭嘴低头，只听他隐忍着怒气说：“你多大了？还这么不懂事，以后不要和弟弟嘻嘻哈哈的，没个女孩子样。”
我答应着，悻悻回了房间，疑惑着爸爸的更年期怎么来得那么早，还没５０岁呢，就开始乱发脾气。小时候我和瑾培在浴室里打水仗，两个人都感冒了，他都没骂我们。然后多年之后回想起爸爸一直以来的愤怒，才明白他说不出的苦衷。
睡觉之前，我出来上厕所，路过父母的房间，听到爸爸在里面发脾气，说了句：“我怎么会有这样的儿子！”然后妈妈马上叫他小声点，不要让我听见。我心中疑云渐浓，有种很糟糕的感觉，瑾培究竟做了什么大逆不道的事，会让爸爸这么耿耿于怀，而且爸妈还不想让我知道？据我所知，这次期末考，瑾培还是一如既往考在年段前几名，而我的成绩只是中等。难道他每次考试都作弊？！怎么可能……我马上否定自己这无聊的想法，只想找个机会跟瑾培交流交流。
上火车之前，爸爸和瑾培都来送了，瑾培帮我提着行李，很少与我说话，我说笑话逗他，他只是敷衍地笑笑。最后我缠着他，要他开学之后周末来我学校帮我补习补习数学和英语，不等他回答，妈妈就说：“小培自己也忙着学习呢，如果你需要老师，我们帮你请个家教。”
我叹口气，无奈地答应了，暗地里捏了捏瑾培的手，被爸爸瞪