做,还算人吗?”马秀萍说:“我开办的是工厂,不是养老院,全西水市的老弱病残我养不起。”马秀萍的理由很充足:她给那女工付了住院费,还多给了她两个月工资,她做到仁至义尽了。在祝永达看来,马秀萍变了,她只知道效益,只知道钱,没有德行可言了。他和她无法辩清道理。况且,她是厂长,她有权,她说了算,他就是磨破嘴皮子,也不顶啥。他一气之下,下了楼。
在街道上逛了一圈,祝永达来到了一个卖西瓜的摊子跟前,他要了半个西瓜,一口气将五斤西瓜吃完了,当他掏钱时才发觉,他换了衣服,没带钱。他给卖西瓜的说,他回去取钱。卖西瓜的是一个满脸横肉的年轻人,他瞅了祝永达一眼,说:“不行。”祝永达说:“我是红旗制鞋厂的,就在红旗路,三块钱么,不会欠你的。”满脸横肉说:“你没钱就敢吃我的西瓜?”祝永达说:“不是我没钱。”满脸横肉说:“少废话,开钱。”祝永达满脸通红,他将身上的汗衫脱下说:“我把这衣服押在这儿,回去取钱。”满脸横肉说:“谁要你的破衣服?算了,你没钱,就从我的裤裆下钻过去。”满脸横肉叉开了双腿。满脸横肉摆出的这姿势一下子将祝永达激怒了。祝永达走到满脸横肉跟前,照准他的腿膝盖就是一脚,满脸横肉痛叫一声,扑跪在地了。其他三个卖西瓜的一看,扑过来,将祝永达围在了中间,拳打脚踢,一直将他打得不省人事。他在医院里躺了三个礼拜,还没有恢复。为三块钱,他吃了大亏。
祝永达看得出,马秀萍和他的想法不一样,马秀萍只想把企业搞红火,让利润年年增加。而他时时处处想到的是,什么事该做,什么事不该做。他需要马秀萍更“人气”一些,更符合情理一些。而马秀萍根本不这样想,在她心目中,效益就是一切。为此,两个人未免闹矛盾。
凌晨两点多,他们才入睡了。
第二天一清早,马秀萍就上班去了。祝永达把家里收拾了一遍,动手将马秀萍脱下来的几件衣服也洗了。他正准备做午饭。马秀萍打来电话,叫他去西府宾馆,她说她要招待市轻工业局的一位副局长,叫祝永达去作陪,祝永达没有推辞,他下了楼,到了西府宾馆。
马秀萍请来的这位副局长还不到四十岁的样子,一张肥脸,塌鼻梁,小眼睛,头发油光,一丝不乱。看起来比祝永达年轻,只是肚子挺得很大,像只蜘蛛似的。马秀萍把祝永达介绍给了副局长,副局长垂下眼对祝永达一扫,傲慢地扬起了头。祝永达对他也是不屑一顾,这些肥肠脑满的领导,他见识的不少了。饭桌上,还有西安的两个客户,生意人的脑子灵活多了,他们对祝永达很尊敬,张口闭口祝先生。马秀萍谈笑风生,喝酒猜拳,挥洒自如,情绪很高涨。那位副局长根本不把祝永达在眼里放,他借酒撒野,故意在马秀萍面前骚情,满口粗话,肆意挑逗不说,竟然动手动脚了。马秀萍似乎全然不觉,顺水推舟,和这位肥胖的家伙一唱一和。祝永达看在眼里,憎恶在心中。他明明知道,马秀萍是在作戏,是为了达到她的目的而表演。可是,他依旧按捺不住自己。当那位副局长一只手搭在马秀萍的肩膀上,给她强行灌酒时,他在地板上唾了一口,骂了一声流氓,拂袖而去了。
祝永达回到家中依然怒气未消,他把茶几上的那本相册拿起来摔在地板上。相片溜出来,散得满地板上都是。这时候,马秀萍回来了。马秀萍脸膛通红,目光像木椽一样盯住了他。
“祝永达,你?”
“我咋啦,我有我的人格,我有我的自尊。”
“我没有人格,没有自尊,得是?在你眼里,我是什么人?”
“他算是啥玩意儿?你叫他当着我的面那么下流?你把我当成啥人了?”
“那是在做生意,生意场上很残酷,你知道吗?”
“我宁愿不做生意,宁愿回去种我的庄稼也不愿意受人污辱。”
“照你说,我是心甘情愿的?我是在做婊子?”
“我没有那么想。你变了,萍儿,你知道吗?”
“不,变了的是你,不是我。”
两个人正在争执着,马秀萍的手机响了。她接毕电话,给祝永达说:“永达,我现在要去一趟郊县,晚上可能又要回来晚了,你等等我,咱晚上好好谈一谈。”
“你去吧。”
马秀萍比前一天晚上回来得更晚些。她打开门一看,祝永达没有在卧室里。她站在客厅里连喊了几声永达,没有人回答。她不知道祝永达干啥去了,霎时间觉得心里空空荡荡。在客厅里呆了一刻,到卫生间去放洗澡水。她以为祝永达到街道上哪个餐馆里喝闷酒去了。她知道他有这个习惯。她第二次进了卧室,脱掉外衣,准备挂衣服时才发觉床头柜上有一个信封,一看信封上的笔迹,就知道是祝永达写的,她展开一看,是祝永达留给她的一封短信。
萍儿:
原谅我,原谅我的不辞而别。你走后,我想了又想,我还是暂时离开西水市为好。我觉得,我在你身旁,不但对你没有多少帮助,反而会无形中伤害你。我回松陵村去了,可能,我更适合于在农村,适合于在那块黄土地上耕耘。过一段时间,我会来看你的。我希望你不要有更多的想法,也希望你不要太劳累,抽时间去妇幼保健院再检查一次,算日子,咱们的孩子该有两个月了吧。我有几次在睡梦地里梦见我做了爸爸。
永远爱你的永达
1998年4月26日
马秀萍将信连续读了两遍。她放下信,呆呆地坐了一刻,突然,她双手抓住自己的头发揪动着,她把头抵在床上,尖声喊叫,在床上翻滚……
马秀萍不止一次地这么发作过。当她受到强烈刺激的时候,就控制不住自己,眼前头出现了少年时受辱的情景:父亲捞起笤帚在她的精屁股上抽打,她跳着叫着,用双手捂住尻蛋子,笤帚就打在了手上。父亲和母亲都是一丝不挂。父亲端起尿盆向母亲嘴里灌,母亲躲避着,哭叫着。她记住的是母亲那张被扭曲了的、难看的脸,那张脸被鼻涕和眼泪涂抹得如同一张揉皱的烂纸。父亲将母亲抓起来撂在炕上,他强迫着她,要叫她把他和母亲的交媾装进脑海里——这是她目睹的人生最丑陋最刺激的一幕。还有田广荣那秃顶,当她睁开眼睛看时,趴在她身上的田广荣由于兴奋,脸庞上的五官如跳蚤似的乱跳,那秃顶比吹胀了的猪尿泡还亮,似乎一捅就破。最使她不能原谅自己的是,她竟然用一只手臂揽住了田广荣那粗壮的腰,很贪婪地将他向自己的肉体中按。这个镜头一闪上来,马秀萍就在自己的头发上揪,在自己的身上捶。甚至用头在墙上撞。少年时的不幸和灾难仿佛是流淌在血管里的一种物质,她恐怕到死也剔除不掉了。
当她如此发作的时候,祝永达就抱住她,用好话抚慰她。他根本不知道她有多痛苦,他无法体味,跌入精神深渊的她是多么难以拯救呀!
事后,她又陷入了无边的伤感,她责备自己,不该把自己的痛苦转嫁给祝永达,让祝永达为她而担忧。
卫生间里,水龙头中的流水比窗户外边的月光更清澈。马秀萍发作之后,和衣躺在床上,她没有去洗澡。她擦干了泪水,目不转睛地看着窗外的月光,月光如同雪花一样轻轻地飘落而下。马秀萍孤零零地搂住了膀子。
在松陵村,在这个月夜,祝永达躺在自家的炕上辗转反侧,不能入睡。他把带在身上的和马秀萍的合影拿出来,捂在心口,眼睛一闭,泪水就流下来了。
如果说,马秀萍是一只花瓶,这只花瓶被打碎了,打碎花瓶的是马生奇,是田广荣,也是他祝永达。马秀萍的开朗、开通、敢作敢为在祝永达眼里已经成为不检点甚至放荡不羁了。他用怀疑的目光审视马秀萍的夜不归宿,审视她和诸多官员、生意人和三教九流的交往,审视他们的频频举杯和轻歌曼舞。他甚至怀疑她行为不检点,给他戴上了绿帽子……一想到这一点,祝永达就心口发痛,痛苦得要死。在他看来,女人一旦变坏,什么事也干得出来的,给人解一次裤带和解十次裤带是一样的,被一个男人睡和被十个男人睡也是一样的。放荡是女人的一种病,就像支气管炎、高血脂、高血压一样,只能控制,很难根治。祝永达在一本书中看到,很“体面”的城市女人给自己定下了这样的道德底线:拥有十几个或几十个男人,而在同一天或同一个时辰不和几个男人上床。这就是道德!庄稼人祝永达是很难接受这样的道德观的。他要求女人绝对忠贞于他,他要求马秀萍做贤妻良母。
使祝永达最窝火最觉得屈辱的是,他有了这种感觉有了这种想法,却不能说出来,反而让自己承认没有这些事。眼不见为净,自己骗自己。一方面,他责问自己:为什么不在马秀萍跟前说出来?一方面他又嘱咐自己:万万不能那么说。说那样的话无疑等于用刀子杀马秀萍。他又责备自己太小心眼儿,太卑鄙。他不该对马秀萍有任何怀疑:她是爱他的,绝对爱他。她的名字永远不会和不贞、放荡联系在一起的。马秀萍绝对不是自轻自贱的女人。怀疑马秀萍就等于否定自己,可既然马秀萍不将拥有他作为一种自豪一种荣耀,他就没有一点儿价值可言了。自我折磨一阵子,他又开始回忆他和马秀萍度过的美好时光,回忆三次在松树下相遇的情景。
然而,有口痰没吐出去,喉咙眼里总觉得塞了个什么东西。他在心里说,他说给自己听:爱她,永远爱她。
祝永达干咳了几声。他心里憋闷得慌,突然,他大叫一声:“啊!”他那一声喊叫将窗户纸上的月光震得碎成了片,纷纷向下跌落。
隔壁房间里的吕桂香被惊醒了。她爬起来高声问:“永达,你咋啦?”
祝永达说:“你们睡吧。没事,我做梦哩。”
吕桂香不知儿子做了怎么一个噩梦,叫声竟然那么寒心,伤心,揪心。
三十五
松陵村的田家祠堂竣工了,第一次拜祖的仪式定在了一九九八年农历九月九日,重阳节那天。
老田家祠堂有上殿和下殿两座大房,东西各有五间厦房,占地十三亩,解放后做了松陵村的小学,后来,小学扩建,田家祠堂就被拆掉了。新建田家祠堂是田广荣的动议,他不做村支书之后常去田姓人家走动,一经他鼓动,田姓人家一呼百应,异口同声:重建田家祠堂。建祠堂等于重新竖起了宗族的旗帜。打着这面旗帜,田广荣是最有号召力的,原因是他辈分最大,最受家族里人的尊重。松陵村两千多口人中,田姓人家占百分之六七十。田姓人家一听要建祠堂,便奔走相告:有了祠堂,就有了宗族的标志了。如今谁也靠不住,只能靠宗族里的人相互照应,不少庄稼人都有这想法。
田姓人家推选田广荣负责建祠堂,田广荣把田水祥也拉扯进去了,一则,田水祥是田姓的第二代;二则,田水祥是支部副书记,事情好办些。田水祥一句话,不掏一分钱,水泥和石灰就从村办企业拉来了。田广荣带头捐了两千元。田姓人家卖牛羊的卖牛羊,卖粮食的卖粮食,他们主动将钱交到了田广荣手中。田广荣请来了阴阳先生,看了破土的日子,动工一月多,祠堂就建成了。
按理说,拜祖是在每年的大年三十。因为祠堂是新建的,几十年没拜祖了,将拜祖和庆贺祠堂竣工放在一起,将更显得隆重些。
吃毕早饭,田姓人家上至七八十岁的老人,下至搂在怀里的娃娃都到祠堂里来了。田广荣提出,这次拜祖,要改变过去不叫女性参加的老规矩,叫田姓人家的媳妇、女儿、孙女儿、孙媳妇也都参加,几个长辈都同意田广荣的建议。上午十点钟,田姓人家都来到了祠堂前。祝姓和马姓中的年轻人也都来凑热闹。年轻人没有见过拜祖,他们既好奇又兴奋。祠堂前洋溢着宗族的和谐亲热,在这里,他们只认一个“田”字。在过去的日子里,即使田姓人家谁和谁红过脸,谁和谁吵过嘴打过架,他们暂且都不计较了。从人们口中出来的只是“五爸”“三爷”“二伯”以及“八爷”(凤山县人对曾祖称八爷)这些表示辈分的称呼。
新建的祠堂正中有个漆成黑颜色的大供桌,供桌上供献着水果和糕点,几只又粗又大的蜡烛像火把一样,把正殿照得亮亮堂堂,香炉里的香散发着袅袅香气。墙壁上挂着一幅祖上的画像。因为谁也没有见过老先人是什么模样,对于那个神情呆滞两眼无光一身古装的老头子也就不必计较其真伪了。画像只不过是一个象征。
中午十点多,祠堂前,锣鼓喧天,鞭炮齐鸣。拜祖开始了。
田姓共有四代人,一代一代开始跪拜。先由田广荣、田广发、田广益、田永庆、田兴庆等几个老头子跪拜祖先。接下来,田水祥、田得安、田玉常、田兴国这些第二代跪拜田广荣他们那一代人。高高在上的田广荣看着跪在下面的田姓人,笑眯眯地向他们点头致意,他那神情仿佛伟大领袖当年检阅红卫兵小将。他觉得,他当村支书时也没有享受过这样的礼遇。他顺手从供桌上抓了把水果糖抛撒出去,说了一声:“孩子们,起来吧。”随之,眼泪涌出了眼眶。
第二代跪拜毕,再由第三代跪拜第一代和第二代,再由第四代跪拜第一、二、三代。第四代大都是些娃娃们,他们由父母领着教他们叩头。他们可能是出生以后第一次叩头,动作显得笨拙而可爱。男性跪拜毕,再由女性跪拜。整个拜祖仪式庄严而肃穆,热烈而隆重。庄稼人一旦齐刷刷地跪下来,仿佛一个“田”字把他们锁定了,他们的心都靠在“田”字上,都显得十分激动,有几个老太婆和中年女人当场放声大哭了。
祠堂前的广场上放着几个大笸篮,笸篮里是油炸的“散子”(一种吃食),凡是来拜祖的田家人都可以领到“散子”吃。田广荣放出了风:凡是愿意来田家祠堂拜祖的外姓人家,同样每人可以领到十根“散子”。祝姓和马姓人家的一些年轻人也都来到了田家祠堂糊里糊涂地跪拜在田姓人的面前了。跪拜一毕,便去领“散子”吃。
在一旁观看的祝姓人家和马姓人家中的长辈咂嘴咬舌,羡慕不已,扼腕叹息:在松陵村他们这些小家族,什么时候也能像田姓人家一样建一座自己的祠堂呢?
祝万良的父亲拄着一根木棍来到了祝永达的家里,他叫祝义和去田家祠堂看热闹。祝义和说:“热闹是田家人的热闹,咱去看个啥?”祝万良的父亲说:“你看人家田家扭成了一股劲,干啥事都是一条心,咱娃们的日子怕是不好过了?”祝义和说:“怕不是那回事。日子要自己过哩。”祝万良的父亲说:“田广荣那一伙人欺负咱娃们,咱有啥办法哩?咱商量一下,给祝家也建一个祠堂。”祝义和说:“他们欺负咱娃们,咱就去找政府。”祝万良的父亲说:“马润绪不是找过政府吗?顶啥哩?照样疯了。”祝义和立时无话了。看来,老汉的担忧不无道理。祝义和便宽慰老汉:“你不要害怕,松陵村不是他们田家一家的。”祝万良的父亲说:“我不害怕,七八十岁了,还害怕啥?我是为娃们操心。”祝万良的父亲捋着白胡子,叹息了一声,自个儿看热闹去了。
晚上,有县剧团的秦腔戏助兴。由于田广荣太劳累也太兴奋了,他的血压又升高了。当天下午,他就躺倒了,祝正平来给他挂了吊针,他临走时叮咛薛翠芳,要