比如藏一些梳子、明星照
那婚姻，也像一件贴身的小内衣
我所形容的黄斗笠，就像大地之灵
郁葱含雾，都是行走在惠安东部的痕迹
多少戴黄斗笠的女人
轻轻顶着多少光阴的重量
篮子打水
也许你关心自己的响动
那别碰碎浪花，它向着心里走呵
我提着篮子，大海仍在礁石上流浪
将月亮在闪电中，失手擦去
——而抑制不住太多的感慨
我打水，曾经有过半途而废
你和鸥鸟一齐走路，鱼说着同样的言语
波浪呵，什么才是一个篮子的空
我提着篮子打水，而一只倒扣的船
后悔将内心让给了此岸，将大海让给了来生
出门在外
土路出门在外
就想变成马路
数着电线杆一段一段延续
和月亮一样正在小心行走
左看右看。现实留下一条隔离带
马车与汽车之间的速度
你可以忽略。乡下的土路
看上去多么孱弱，土里土气
横穿一座座公园。没有哪条土路
配得上这样向上的城市
高速公路和电气化铁路
就在明天或春天的附近
土路出门在外，融入城市
像乡下人说普通话那样不易
只要有一辆公交车从上面开过
从眼前开过，就是事实
绿灯一闪，红灯一亮
不只一个异乡人走得不易
进入花园，居民小区
宽阔，并不能使乡下的土路显得轻松
过去的事物（组诗选二）
■ 阿 尔
黄 河
据说黄河在若干年后将永远干涸
是谁说：“与其让它这样干涸下去
不如把它制成河流的标本！”
“看，这就是我们的母亲河！”解说者
一个女子
她让我们知道：在中国大地上，它曾经是
一匹弓身欲跃的巨蜥
在历史博物馆的橱窗里，我说它更像
一尾被抛到沙滩上喝水的鱼。眼睛污浊
腮部微张，扑哒扑哒拍击地面的
下肢，比我身旁的解说小姐更多地
暴露出自身的问题
这样的时候，我看见来自想象的手指
抠进它的腮部，像抠进了我的颚骨
垂死前的扑打声，要我进出血液
要我淌下力学意义上的泪水，就像旷野
上的风
拼命挥舞着尖叫
我感到自己就是这样一尾鱼，被悬置在
解说小姐的手中，被言词的利刃解剖着：
“它的身体里携裹着金屑一样的沙尘，
它食草、食土、食木、食城市排泄的垃圾
就像清贫中死去的母亲，不宜食用！”
一条远离生命的河流，再也回不到自己
的河山
再也不能让两边的泥土纳地称臣
这就是我看到的最大悲剧，这就是我在
亚洲版图上
看到的最纯粹的嘲讽，隔着玻璃的泪水
——它不再开口说话
萨 福
她一次只唱一首歌。九曲回肠的道路上
扑翅而起的天鹅向外运送着
阳光 空气和水以及白色的嗓音
沉溺在自己的柔光里
她一生都在保持最初的性情：尊重自己
并且屈从于自己 像她的那些女弟子
尊重着她们的导师 像奴隶屈从着主人
纯洁多么重要 而果实和手臂
落满月亮的灰尘。甚至有一次大海还给她
和她的女弟子们拍下了相互偎依的合影
一切都已沉没。大地上对她
津津乐道的人越来越多
多么美 我尝试着到大海的吻唇上
寻找她赤裸的双足 那时我十三岁
姐姐坐在三十六岁的闺房里：头发梳直了
身子漂白了 光滑的丝绸下面
波动着鲜活的潮汐和涛声。有一次我听
见她悄声
对自己说：“除了太阳，一切都已沉没。”
两千年前的流水呵 她的寂寞离我多么
遥远
一千张肖像融进大海的血液
一万首诗歌被风吹成片断
当然 我们对她夜晚的生活所知更少
一朵罂粟是她无法回避的诱惑
她和她的词汇也谦虚地懂得
委身汹涌的涡漩或许就是爱情最终的归所
但我们对此真的所知甚少
全世界的海水和岛屿现在只供她一个人
安睡
阳光 空气和水 是梦的枝条上的大雪
越积越厚
一把沙子（组诗）
■ 草人儿
阻 隔
是什么阻隔着我们
是健康吗？
是氧气吗？
我弯下腰
想努力捡起的一片月光
告诉我
多美丽呀 爱
但它不是我的
抓住一把沙子
多好呀
见到你
空气在飞
一朵花
在自己的香气里
旋转着
这个时候
我的手越攥越紧
牙咬得越来越狠
我想抓住你
像一个记载时间的人
抓起一把沙粒
关于一些蔬菜
这些白萝卜绿黄瓜
像一些熟人
我说：你们好
这些果实
这些内含汁液
能够挤出水分的蔬菜
我想亲近它们
我的动机很简单
我的动机可以再简单一点
我需要它们
忘 记
按下手机键
把一些名字和一串数字删掉
我要学会忘记
忘掉我爱的人
爱我的人
忘掉背地里骂我的人
暗地里等我的人
忘掉没有联系的人
有旧情的人
就像一些白发
夹在黑发中间
它们的生长
是我想错过的一件事
我转脸美好——给y
一捧水在你的掌心
你翻手给我
除水之外
我还会接住什么
把一个人带回原处
这是神的安排
把美好给我
我用邪恶承接着
把安静给我
我用混乱承载着
就像白天转身黑夜
我转脸美好
被自己的爱照亮
我决定吻你
我吻了你
天黑之前
我要把能做的都做了
就这样吧
把能做的都做了
小木屋里
一个目光明亮的老人
瘦小而温暖
手执一根蜡烛
高高举过头顶
她被自己一生的爱
照亮了
为爱情还账
把夜晚密封起来
密封进我的手心
把能省略的
省略
我左手的激情和右手的温柔
是一对可以飞起来
落下去的翅膀
我带你飞
我带你飞
突然的一瞬
一堆白纸落地
——一堆账单
我是向爱 还账来的
在一根尖刺里埋下旧情
把一根木头折断
在三分之一的尖刺里
我埋下旧情
或许我还会用它调拨一堆火
然后一些火在一堆血的边缘
站住
有一些事物会燃烧起来
或许还会有一根草回过头来
不动声色地爱你（组诗）
■ 肖欣楠
我哭了。但是不告诉你
我哭了，但是不告诉你
一个孩子用童稚的声音背诵
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”
爱从春天开始又结束于春天
四月的白玉兰已经凋谢
蔷薇花开得灿烂
我内心的春天被你带走
留下冰雪和石头
一个叫疼痛的孩子，紧紧
咬住回忆的手
一个人的生活
清水，药片，一本刚刚收到的书
是我现时的生活
接下来的日子，是大片大片刺眼的白
虚脱，咳血，止不住的眼泪
春天明镜高悬，内心却苦过
手中大把的药丸
我只是一个沉溺于假象中的受害者
你和她，还有他，可以在春天
轻松地走来走去，说笑或者沉默
我翻捡着剩下的时光，一个人生活
梦境
昨夜，我又梦到了你，满脸的胡须
扎我的笑靥。我对你说，我想你，心
都疼到了一起
你不发一言，转身离去
你距我九步之后说，我
要和你分开，从今后永不相见
这句话，像纷飞的雪
让我白发苍苍
一周七日，一月三十天，我不知道
怎样说服自己。白天，黑夜，醒着，梦里
在想一个问题，一个不可能的答案
午夜之后，不要育凤
其实她是个懦弱的人，虚张声势最终
还是保护不了自己。春天的风沙
落在脸上
这个房子盛满了伤痛，从前的夜晚
现在的白天
午夜以后，不要再有风声
也请求妈妈宠爱的那只猫，不要走动
一切都屏住呼吸。她还可以看见黑色的黑
白色的白。风从西边走到东
她从一个门进入黑暗。然后把自己
禁锢在睡眠中。缓缓地呼吸
梦境出卖了她的秘密
静
屋子里的景色依旧
电脑、颗粒的灰尘，刚刚落下的
眼泪。空气寒冷，点燃一颗香烟
呛，姿势不算难看，甚至有些妩媚
香烟燃尽，爱到尽头
你说你后悔爱上这个忧伤的女子
我不想回答，胳膊上的伤口它缄默成花
只想把那烟雾收拢，而不
惊动冰冷的灰尘
一个字的距离
从不爱到爱，从爱到不爱
两个人走两条不同的路
向左转， 向右走
仿佛是一场在劫难逃的灾难
故事没有预演，台词早已写好
我密谋着要篡改，最终
还是失败
我们不说话，悲伤在空气中
流淌。很短的距离，两颗心
走得很累。一个字，让你和我
无法收拾与结尾
爱必得忧伤
风掠过飘起的长发，停歇在树尖上
很多人回家，融入黑夜
高空中开始落雪 铺在
苍白的纸上不说话
对你我总是无能为力，一如
欢悦的蚂蚱提前收敛了
闪动的翅膀，我只能忍住忧伤
一个人通过另一个人照见内心
一个人怀抱另一个人才知道
温暖的力量
我端坐在疼痛锋利的光芒之上
渴望一场大雪的覆盖，不流一滴
眼泪，谁也看不到我
无处不在的忧伤
关于爱情（组诗）
■ 胡 澄
1
如一个被遗弃的婴儿
存放在脸盆里
我向你漂来 我的爱人
夜晚的河流漫长
你的地址模糊
我携带一个纸灯笼
火光明灭
我呼唤着你 我的爱人
2
我是你睡眠中的事物
我是乡间朴素的瓦房
是房梁上蹲着不动的猫
是它的蓝色眼睛
是那一声一声低低的叫唤
是屋外的雨……
——我是你睡眠中的事物
我在你心灵的北半球
南半球是喧嚣的白天
3
我总是注视着你
如夜晚注视着一根燃烧的蜡烛
我是围在你四周的黑
是黑暗中睁着的眼睛
我注视着你的光焰
注视着风 注视着你倾斜的角度
我是摇曳的光焰照出的阴影
是黑暗中的落叶咬着手指的呜咽
4
雨在体内独自哭泣
细细地哭、绵绵地哭
不透声地哭
将心肺上的尘埃洗下来
雨将伤口洗净 如一朵桃花
将痛苦洗净 如洁白的梨花
雨带来体内荒凉的绿、荒凉的清新与沉静
如四月的江南那无人走动的山谷
再见你时 我有一张皎月般的雨后的脸
5
如爱一块石头
爱到自己结冰、心死
爱松动，为某些微小的温暖
爱自己解体、溶化
（舍死忘生）
如不知被谁的手掌推动的波浪
痴痴地荡漾
6
我如一株葡萄那样生长、攀附
将根植入自己的心
而将触须伸进一棵树
我的营养来自于根和触须 两者不可或缺
仿佛虚空中的轴心
你让一根藤蔓有了直立的姿态
将爬行的命运抛弃
每日我包绕着你
呼唤你 有许多时刻
你如雨后的泥土一样柔软
我从中获得丰裕的水分
乳房就再度充盈
7
秋天
你已经失水、变轻
你将我生命中的重取走
将轻植入我的血液中
你已经离我而去
消失于不为人知的某处
暮色苍茫 列车爬上山冈
你却是我的一节空车厢
嘎吱嘎吱地跟在后面
DNA上的一节
轻和破旧
空 却无法分离
8
冬日黄昏 你更像一件破棉袄
披着我的心 四处漏风
你是我最后的财富 和不舍
9
有时候 你美丽
带有腐蚀性
彩蝶斑斓
是我的伤痕
另一些时候貌不惊人
缓慢如墙根的青苔
很久了
还未爬到我的窗口
多少次 我被一些急速的爱穿透
却不知一直被缓慢的情滋养
10
如果死亡雪一样覆盖
你一定是空中嗖嗖飞着的黑鸟
如果死亡夜一样黑
你一定是轻歌曼舞的白蝴蝶
——从我眼前经过
作为这世间的最后所见
独一无二的女人（组诗）
■ 桂 子
路 途
我们每天都要踩在它身上
行走
有时候为了赶车
挤一身的汗还抢不到座位
背着两个书包的你
在一辆辆公车面前冲锋陷阵
你说这是生活
每当有人间起住所
我们就兴高采烈地介绍
那位于都市边缘的家
那穿过二环三环四环五环
和运河相隔很远
只有两幢塔楼高高站立的家
我们为之倾倒
家在心中是路途的终点
是小黑去福州出差的终点
更多的时候
路途中我们交谈或偷偷亲吻
在晚归的夜晚和黑车司机砍价
然后安然地卧在车里
像两只劳累的小兽
在路途中看窗外灯火阑珊
我说过结婚会把我变老
生活会把我变俗
叫小黑的你会把我变成母亲
而这条供我们来来回回的路途
会记录下岁月
会被我们抛弃或者牢记
水一样
水一样的木乃伊
你的名字
还有你盲人一样的眼
你不敢看 怕
水把你打湿
水一样嘤嘤的哭泣啊
发自胸腔
我否认水的存在
月光湿透床板
淌到地上
水一样，淹没晚上
这时 我放开许多文字
你的 你的
——死亡
你脱着骨架游荡
水一样冰凉
水一样容易遗忘
我终于可以耻笑了
水草的腰肢
被一种形式触摸
世界并不动情