米约罕韧炅涞暮⒆映墒臁Ｃ吭缭绮秃螅腔峋补蛟谒桔优裕闾逯薪淌痰计渌夏瓿さ哪泻⒛鞘潜瓤荡锎笠坏愕目ǜ５诙次逅曛辆潘甑暮⒆尤绾卧亩量衫季模腿绾斡貌菥ケ收纯嘟壑牍杆旌系暮谀葱醋帧！�
每当一放学，学童就立刻跑掉，身上的棉布衣在身后啪啦啪啦地飘着，他们忙着把村中的山羊赶到灌木林内吃草。康达和他的玩伴故意表现出不在乎的神情，但内心煞是羡慕那些男孩的棉布长衫。虽然对此事三缄其口，但康达不单觉得他已长大，更觉得大人不该还把他当成小孩，让他全身赤裸。他们绝不碰像拉明一般还在吃奶的婴儿，认为他们是病态；对刚蹒跚学步的小孩也是不屑一顾，除非是趁大人不在时，偷偷地痛打他们一顿。康达、西塔法和玩伴甚至躲开一直在照顾他们的老祖母对他们的注意力，开始在父母辈的大人旁徘徊，希望被嫌碍手碍脚，然后或许会被派去做点差事。
就在收割前，有天晚饭后，欧玛若不经意地告诉康达，要他明天前往帮忙看管作物。当晚他兴奋得几乎睡不着。翌日清晨，匆匆吃过早餐后，当父亲交给他一把锄头时，他真是喜不自胜。他和玩伴在成熟的作物间来回飞奔，舞弄着棍子，尖叫吓唬那些从树丛内跑出来偷吃落花生、蹂躏践踏作物的野猪和狒拂。他们会用泥块去掷那些低空盘旋在粗麦田上的成群鸫鸟；因为祖母们曾提及饿鸟破坏农田的速度和动物一样快。他们收集了成把父亲割下要测试成熟了没有的粗麦和拔起的落花生，舀几瓢冷水给大人喝。一整天地工作，凭着荣誉心，其间只轮休一次。
六天后，阿拉神降旨开始收割。拂晓早祷后，农夫们带着儿子有人被选来携带小咚咚鼓到田上，仰首望天聆听、等待。终于，村中传来大咚咚鼓的震天响声，农夫立即动手收割。当村长和其他鼓手走在其间，敲出旋律以配合大家的动作时，每个人就开始唱歌。心血来潮时，农夫曾抛开锄头，随着鼓声起舞。
康达同龄的玩伴也汗涔涔地跟随父亲，抖落落花生根须上的泥土。中午，大家第一次休息，当妇女们带来午餐时，大家欣慰地欢呼大叫。妇女排成一排纵队，边走边唱丰收歌，然后从头顶取下锅子，分装到碗里，递给鼓手和收割者吃饭。之后，他们会打个吨直到大鼓再度响起。
一天的工作后，成堆的收获物则散置在田上，然后农夫们拖着疲惫不堪的身子到溪边，脱去衣服跳进河里快乐地没溅清凉的水，洗掉身上的汗水和泥巴；回家的路上，则边走边拍打围在身旁嗡嗡叫的苍蝇。当他们越走近厨房，闻到飘来的烤肉香，就越难耐饥肠辘辘，他们每天吃三餐烤肉直到收割完毕。
那晚饱餐一顿后，康达注意到他已观察了好几晚了母亲正在缝制某样'东西〃。她一点也没提及，而康达也没问。隔日，当他拎起锄头，正要往外走时，母亲板着脸看着他说：〃为什么不套上你的新衣服？〃
康达兴奋地四处急找，就在挂钩上。挂着一件新的棉布衣。他极力隐藏内心的喜悦，郑重其事地把它穿上，然后若无其事地踱到门口，一到门口，就立刻飞跑。与他同代卡福的孩童都已等待在外，每个人都像他一样，生平第一次穿上衣服，大家又叫又跳又是笑，因为裸露的身子终于可以遮掩起来。他们现在已正式成为卡福第二代的人，也渐渐变成男人。
上一页 目 录下一页
作者：亚历克斯·哈里
第10节
当晚在康达踱回母亲屋子前，他确定村里的每个人都已看到他穿棉布长袍。虽然他一整天都马不停蹄地工作，但却一点也不累，他知道他再也不能依以往的时间上床睡觉。也许现在他已是个大人，母亲会让他晚点睡。可是当拉明睡着后，和以往一样，母亲要他去睡觉并叮咛他把衣服挂起来。
当他转身要走时，脸上浮起不快乐的表情，嫔塔将他唤回，也许要谴责他如此的态度，但他又想，也许是母亲同情他而改变心意了。〃你父亲要你明早去见他。〃她以平常的口气说。康达心里明白最好不要过问，所以他只说了：〃好的，母亲。〃然后向她道了晚安。他现在无论如何也睡不着，躺在牛皮被下，辗转反侧，内心一直狐疑他究竟做了啥错事。绞尽脑汁拼命地想，他还是想不出来，究竟因哪件事而不由母亲亲自责罚？因为父亲们只干涉相当严重的事情。后来不再想了，进入睡梦中。
翌日早餐时，康达压抑得几乎忘了棉布衣的喜悦。直到全身光光的小拉明不小心碰到棉布衣，康达才猛然想起用手把他推开，可是母亲严厉的眼神阻止了他。早饭后，康达徘徊了好一会儿，希望母亲能再多说一些事。但当母亲表现得好像她从未告诉他任何事时，他才不情愿地离开屋子，朝父亲的屋子慢慢走去。他站在父亲的门外，双手紧紧地握着。
当欧玛若出现，递给儿子一个新的弹弓时，康达的呼吸几乎要停止。他站在那儿，低头看着弹弓，然后再抬头看看父亲，不知要说什么。〃这是你成为卡福第二代的礼物。要记住不要乱射东西，但要每射必中。〃
康达只答道：〃是的，父亲。〃但舌头似乎打着结。
〃此外，因为你现在已是卡福第二代的人，〃欧玛若继续说，〃意思是你要开始牧羊和上学了。你今天和涂马尼·桃瑞去放牧。他和其他的大孩子会教你，好好地照顾羊群。明早你要去上学。〃欧玛若一走回自己的屋内，康达立刻像箭般地冲到羊槛，在那儿他找到西塔法和同代卡福的其他小孩，所有的人都穿上新的棉布衣，手紧抓着新的弹弓父亲已去世的小孩们，叔父或哥哥会代做。
较年长的小孩一打开羊槛，咩叫的羊群就向前窜，急着要吃草。一看到涂马尼欧玛若和嫔塔好友的长子康达就试着要去接近他，可是涂马尼和他的伙伴一直在赶羊群去追撞较小的小孩，害他们吓得四处躲开。很快地，捧腹大笑的大孩子们和一群乌偻狗赶着羊群，顺着灰尘滚滚的路跑去，留下康达和他卡福的玩伴在后面手握着弹弓，试着拭去新衣上的灰尘，漫无目标地乱追乱跑。
虽然康达一直对羊很熟悉，但他从没意识到他们竟跑得如此快。除了和父亲的几次散步外，他从未到过离村子那么远的地方来到一个长满短树丛和短草的辽阔牧草地上，森林和农田各在两边。年长的孩子各自把自己的牲畜放到不同的草坪上，乌偻狗则在附近巡逻或躺在羊群旁。
涂马尼最后决定理会一直尾随其后的康达。〃你知道羊的价值吗？〃他如此问道。就在康达承认他不知道前，他又接着说：〃好，假如你遗失一只羊，你父亲就会让你知道厂于是徐马尼开始说教，警告他有关牧羊的事。最主要的是，假如小孩因疏忽或偷懒而使羊只走失，就会发生永无止境的可怕事。他指着森林说：〃因为住在那里面的，常匍匐过高草区前来的是狮子和花豹。它们只要从草里纵身一跳就可以把羊撕裂成两半。可是如果你们跟得紧的话，〃他又说道，〃你们的味道比羊还好呢！〃
注意到康达的圆眼睁大，眼中带着满意，徐马尼又继续说，〃要是碰到比狮子和花豹还危险的'土霸'，它们还带着帮凶，它们会爬过高耸的莽草前来提人，然后把他们带到远远的地方再吃掉。〃他说，在他五年的放牧中，嘉福村已有九个小孩被拖走，邻村的小孩被拖走的更多。康达并不认识任何失踪的小孩，可是他听到有关土霸的事时，内心都会好恐惧，而且接连好几天都不敢走离母亲的屋子太远。
〃可是即使待在村内也不见得安全。〃涂马尼说道，似乎要探出他的心事。他告诉康达他知道嘉福村有一个人，一群狮子吃掉他所有的羊只，使他失去了所有财产。有一晚，就在两个卡福第三代的小孩从家里失踪后，大家提到他，并发现他藏有〃土霸〃的钱。他辩解他是在森林内发现那些钱的，但在长老会开会审判他的前一天，他也失踪了。〃你那时还小，记不得，〃涂马尼说道，〃但这类事仍在发生，所以不要走离你所信赖的人视线之外。当你在放牧时，不要让你的羊只到深草区的地方，或是家人可能无法见到你的地方。〃
康达吓得发抖，涂马尼又接着说道：即使大猫或是〃土霸〃没把他捉走，假如有羊只走离的话，他仍会遇到严重的麻烦。因为一旦它们跑到附近的粗麦和落花生田内，就无法再捉回来了。如果小孩和狗都随后去追的话，剩下的羊群也许会跟着走离的那只羊跑掉。这些饿羊蹂躏农田的速度甚至比狒狒、麋鹿或是野猪还快。
午前，当涂马尼和康达一起共用母亲为他们准备的饭食时，卡福第二代的新成员们已学到要对这些一直生活在他们周围的羊只更加尊重。饭后，与涂马尼同代的一些孩子就在附近的树下打盹，其余的人则四处走，用还没试过的弹弓射鸟。当康达和同伴吃力地看顾这些羊群时，较大的孩子则在旁吆喝、说话，他们嘲笑那些较小的孩子对举头四处张望的羊只疯狂大喊的情形。当康达没在赶羊群时，他会常常对着森林紧张地看一眼，以免潜伏在里面的东西出来吃他。
下午才过了一半，羊群似乎都吃饱了，涂马尼把康达叫过来，很严厉地对他说：〃难道你要我帮你捡柴吗？〃那时，康达才记起有好几次傍晚他看到羊群回村时，每个孩子的头上都会顶着一捆柴，以供村中烧夜火用。因有羊只和森林要留意，康达和他同伴所能做的是在附近捡一些轻柴和抖落的枯枝。康达捆了一把头可顶得住的木柴，可是涂马尼故意捉弄地再多添上一些树枝。康达用一条细长的藤草绑住木柴，怀疑自己是否能把这捆柴架到头上去，更不用说要把它大老远地带回村里。
由于大孩子们在旁监督观察，康达和他的同伴总算勉强地把木柴举到头上，多多少少可以跟在乌偻狗和羊群后面回家了，它们比这些牧羊新手更知道回家的路线。夹杂着大孩子们轻蔑的笑声，康达和其他孩子不时地用手去撑头上歪歪斜斜的木柴，以防掉落。当看到村子时，疲惫不堪的康达从没感觉过它是如此的美丽可爱；可是当他们一踏入村门，大孩子们就掩饰得相当完善，开始呐喊警告，跳来跳去地指挥东指挥西，好让大人们看到、听到他们在尽心地工作，知道训练这批笨手笨脚的牧羊新手是件很艰苦的差事。康达头顶的柴还算勉强地安全抵达教师布里玛·西赛的后院他明早要开始教育康达和他的同代伙伴。
早餐一过，这批牧羊新手每个人都得意扬扬地带着一块白杨木做的写字板，一枝鹅毛笔，一节盛满碳灰的竹筒用来和水混合成墨汁着急地快步跑进学园。教师把他们看得比羊只还笨，命令大家坐下。他一开口说话，就拿着鞭子在学生周围走动，叫他们匍匐前进他们对第一个命令的反应没有老师预期的快。他皱着眉头，显得很不悦，再进一步警告他们上课不准作声，否则就会挨皮鞭子。他用鞭子很严厉地指着他们，上课如果迟到，也会遭到相同的命运。
〃你们已不再是小孩子了，你们现在开始有职责，〃教师说道，〃向前看，好好地去完成！〃训完话后，他宣布晚课要开始阅读几句可兰经，并且背熟。吩咐完后就把他们解散，因为较大的学生以前的牧童开始陆续前来。他们看起来比康达同代的学生还紧张！因为今天是可兰经背诵和阿拉伯文习字的期末考。考试的结果关系到他们是否能正式合格地成为卡福第三代。
那天，每个人都生平第一次亲自打开了羊栏，赶着羊群，踏上崎岖的羊肠小径到牧草地。羊今天也许吃得不够，因为每当它们移到另一处草丛时，康达和他的同伴就会驱赶、吆喝它们。可是康达觉得自己比那些羊还受拘束，每次他一坐下想仔细思量这些改变在他生命中的意义时，似乎就有做不完的事等着他，有地方必须得去。除了成天跟着羊群，早饭和放牧后跟着老师上课和天黑前找到练习弹弹弓的时间外，他似乎无法再找到时间做严肃认真的思考了。
上一页 目 录下一页
作者：亚历克斯·哈里
第11节
落花生和粗麦收割结束后，接着是女人田里的稻米。没有男人会帮妻子忙，即使西塔法和康达也不帮母亲的忙，因为稻米是女人的工作。黎明的第一道曙光初现，嫔塔、珍姬·桃瑞和其他妇女就已在成熟的稻田上弯身收割金黄色的长穗秆，然后在路旁晒几天，再用独木舟运回村里妇女和她们的女儿会把整齐成束的稻穗堆积在自己的谷仓内。但纵使稻谷收成后，妇女们也不得休息，因为那时她们必须紧接着帮助男人采棉花此工作留到最后，那棉花才能在火烫的太阳下晒得更干，将来才能纺出了好的线。
每个人都在企盼嘉福村一年一度的丰年祭，妇女们赶工为家人缝制衣服。当母亲在织布时，虽然康达相当不乐意被派去照顾饶舌、邋遢的小拉明，可是母亲带着他到村中织工妲波·迪芭那儿时，他又开始高兴。他惊奇地看她踩着那台重心不稳，摇晃不定的织布机，把根根的纱线织成白白的棉布。回到家后，嫔塔要康达让水滴流到木灰中再混人靛青叶汁来做成染剂，把这些布染成深蓝色。嘉福村的所有妇女都在做相同的工作，然后再把布块摊开在矮树丛上晒干，把村落点缀得五颜六色。
当妇女们纺纱缝衣时，男人们一样要辛勤地工作，赶在丰年祭前完成该做的事也要在热季来临之前，否则一些粗重活常热得无法做。村里一些被山羊和闭牛抓扒得松垂的竹篱笆要修补，被大雨破坏的泥屋也需整修，茅草顶亦要认旧换新，另外，有几对快结婚的人需要新家。康达抓到机会加人其他小孩，把用水浸泡过的土壤踩踏成又厚又滑的粘泥，以供大人建造新墙。
自从井里打上来的水有污泥后，有人就爬下去检查，发现养在井中用来吃虫子的小鱼已死在污水里，所以他们决定另挖一口井。当男人们挖到及肩的深度时，康达看到他们递上了几块蛋形的青色粘土，然后有人立刻送到村中大腹便便的妇女那儿去，让她们急速地吃下。嫔塔告诉康达，这种粘土会使婴儿的骨骼更强壮。
大人各忙各的，康达、西塔法和其他玩伴则把大部分的空闲时间用来做追逐游戏、玩弹引看到什么就射什么不过还好都没射中男孩的喧哗声足以把满森林的动物吓跑。甚至与拉明同代的小孩子，也被放任四处游玩喧闹，因为嘉福村中没有人比老祖母们更忙了。她们经常工作至深夜，准备未嫁女孩在丰年祭时别在头上的发簪和发饰。她们谨慎地从琼麻叶或浸过的面包树皮中抽取长丝来做发髻、发编和假发。粗糙的琼麻发饰价格远不及面包村又柔软又有光泽的纤维制品，且面包树的纤维编织时间长得多，因此一顶假发的价格等于三头羊。可是大家都知道只要花上一个小时左右，好好地与祖母们畅谈，她们收的费用就会少些，所以上门的顾客总是尽量地耗得久。
除了手工精巧的发编是有口皆碑外，尼欧婆婆的大胆言论更是取悦了村里的每个妇女。她常高声挑战〃妇女必须对男人致最高敬意〃的古老传统。每早就见她舒适安详地盘腿坐在门前把上身脱到腰部，让粗糙的疙瘩老皮享受一下阳光的温暖，一边还忙着编发饰，不过她从不会因为忙而忽略了路过的人。〃哈！〃她会喊出�