希区柯克悬念故事集 作者:希区柯克- 第73部分

　　
　　　　　　为什么我们不干脆到某个地方去呢？“
　　
　　　　　　“别傻了！”他说。“你知道我没有钱，我们能到哪儿去呢？”
　　
　　　　　　“我不知道。”
　　
　　　　　　“你当然不知道。”
　　
　　　　　　“假如汤姆不是那么嫉妒的话，”琳达说，“我可以请求他离婚，事情就简单多了，我们也就不会做那种事了。”
　　
　　　　　　“可是，他的嫉妒心实在太强了，”乔治说，“他太嫉妒，他是个傻瓜，我不后悔发生的一切。”
　　
　　　　　　“那时我也不后悔，”她说，“可是，现在……”“你今晚怎么啦？琳达，你真奇怪。”
　　
　　　　　　“那晚和今晚非常相似，”她第三次说道，“金银花、烟、蟋蟀和树蛙，和今晚一模一样，乔治。”
　　
　　　　　　“别说傻话了。”
　　
　　　　　　琳达在黑暗中轻轻地叹了口气。“乔治，为什么我们要杀害他？我们为什么要那么做呢？”“因为他撞见我们，所以我们那么做。你为什么要这么想呢？”
　　
　　　　　　“那时候，我们说因为我们相爱。”
　　
　　　　　　“是的，这是原因之一。”
　　
　　　　　　“原因之一，”琳达重复道，同时急促地笑了一声。“那时候有这个原因就行了，有这个原因就什么都可以做了。”
　　
　　　　　　“你为什么这么说呢？”乔治严肃他说。“我们完成了一桩完美的谋杀，琳达，那时你也是这么说的——至今没有人怀疑过，他们都认为是意外事件。”
　　
　　　　　　“是的，我知道，我知道他们的看法。”
　　
　　　　　　“那么，你怎么了？”
　　
　　　　　　琳达轻声说：“乔治，那样做值得吗？”
　　
　　　　　　“当然值得。我们厮守在一起，我们结婚了，不是吗？”
　　
　　　　　　“是的。”
　　
　　　　　　“我们一直很幸福。”
　　
　　　　　　“我想是的。”
　　
　　　　　　“你总是说你很幸福。”
　　
　　　　　　“你呢，乔治？”
　　
　　　　　　“我当然幸福埃”
　　
　　　　　　琳达沉默了。远处传来一条狗的吠声，以及蟋蟀的合奏声。
　　
　　　　　　最后她说：“我真希望我们没有做那事。”
　　
　　　　　　“琳达，那是一次完美的谋杀！”
　　
　　　　　　“是吗，乔治？真的吗？”
　　
　　　　　　“我认为是的。”
　　
　　　　　　“以前我也这么认为，但现在不这么想了。”
　　
　　　　　　“别这么说。”
　　
　　　　　　她长叹了一声：“我忍不住，我害怕，我已经害怕很久了。”
　　
　　　　　　“没有什么可怕的，”乔治说。“我们不会被抓到，你和我都不会。”“我们都不会。”
　　
　　　　　　“我们也不会受到惩罚的，不是吗？”
　　
　　　　　　“我们不会吗？”她轻轻地说。
　　
　　　　　　“琳达——”
　　
　　　　　　“没有什么完美的谋杀，乔治，”她说。“我知道，你现在也知道。”
　　
　　　　　　“我不知道！”
　　
　　　　　　“你知道，你知道的，就像我知道一样，我们心底深处，从一开始就知道。我们不是没受到惩罚，乔治——也没有罚够，不过，很快就要结束了。”
　　
　　　　　　此后，他们默默地坐着，无话可说。金银花浓郁的香味紧紧地裹着他们，蟋蟀的叫声几乎震破他们的耳朵。他们不看对方，不碰对方，只默默地坐在阴暗的门廊尽头……回忆……等候……琳达和乔治就这么坐着，他们已经是七十九和八十一的高龄了，五十年前，他们做了那桩完美的谋杀案。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　　　　　龙卷风
　　
　　　　　　整个下午，空气非常潮湿，而且出奇的宁静，气温一直在华氏九十度左右徘徊。老一辈的人擦擦额头的汗，知道他们的麻烦要来了。
　　
　　　　　　天黑时、雷声隆垄大雨倾盆，龙卷风来了。
　　
　　　　　　一股龙卷风卷走了一辆汽车，造成五人死亡；另一股摧毁了圣路易和旧金山之间铁路边小镇的房屋；第三股将一辆行驶中的轿车吹翻，车主受到致命的内伤。
　　
　　　　　　晚上九点时，在一座偏僻的农舍里，一位高大的黑发妇女从厨房走进客厅。她仿佛听到前面院子里有汽车声，可又认为可能是自己的幻觉。一个心智正常的人，不会在这样的天气里出门的。
　　
　　　　　　有人一脚踢开前门，冲了进来，是两个持枪的男人。
　　
　　　　　　两人中个子较高、年纪较大的用枪指着年轻妇女的腰部，喝道：“不许动！屋里还有人吗？”
　　
　　　　　　她摇摇头，没有说话。
　　
　　　　　　“好，你现在可以坐下，但要慢慢地，两手放在身体两侧。”
　　
　　　　　　她慢慢地坐下。
　　
　　　　　　屋里唯一的光线就是一盏煤油灯。电早就停了。厨房里传来半导体收音机播放的音乐。
　　
　　　　　　闯进来的两个人都没有戴帽子，留着平头，穿着湿透的蓝色斜纹布制服。
　　
　　　　　　“乔尼，关上门。”年纪大些的命令道。“然后去瞧瞧，这儿是不是还有别人，她可能在撒谎。”
　　
　　　　　　乔尼是个二十岁的年轻人，小矮个，非常削瘦。他犹豫了一会儿，盯着面前的年轻女人。她长相一般，但身材极好，穿着无袖短上衣和时髦的短外裤，显得非常健壮。乔尼砰地一声关上门，用一张桌子顶住，然后开始搜索房子。
　　
　　　　　　另外那个男人走到女人后面，他肩膀很宽，腹部很平，眼睛显得很紧张，眼睛周围是一圈黑晕，他的年纪可能在三十五到五十之间。
　　
　　　　　　他用枪口顶住女人的头，问：“你叫什么名字？”
　　
　　　　　　“凯伦，”她努力使自己的声音镇静下来，本能告诉她，任何惊慌的表示都对自己不利。
　　
　　　　　　“谁和你住在这儿？”
　　
　　　　　　“我不住在这儿，这是我父母住的。不过，他们出门去了。我是个教师……我住在镇上。我来这里为他们收拾房子，被暴风雨困住了。”
　　
　　
　　　　　　“我们迷了路。我们在B公路往州际公路走的时候，遇到一个洪水冲毁的缺口，不得不转上小路，结果到了这里。这里通往什么地方？”
　　
　　　　　　“这里一样是在B公路上，只是从这里走要多费几分钟。”
　　
　　　　　　“这中间没有桥梁吗？”
　　
　　　　　　“没有，不会再有洪水冲出的缺口。”
　　
　　　　　　“开车到这儿，我们要上一个小山，山那边是什么？另一座农场？”
　　
　　　　　　“附近三英里内没有住家。”
　　
　　　　　　“如果你听收音机的话，你一定知道我们是什么人，除了龙卷风外，我们可算是重要新闻了。”
　　
　　　　　　“是的，”她说，“我知道。我不记得你的名字——”“加洛克，”他轻松地说。
　　
　　　　　　“你和你的朋友昨天越狱，全国一半的警察正在追捕你们。”
　　
　　　　　　她懒得多说。加洛克是以谋杀罪入狱的，乔尼则是强奸罪。
　　
　　　　　　自从越狱后，他们曾开枪打死一位司机，偷走那人的车，而且在路边餐厅活活打死一位证人。新闻中称他们为“嗜血的杀人犯。”
　　
　　　　　　乔尼回来报告说：“没有别人，但我发现了这个。”
　　
　　　　　　他拿着一张凯伦的褪色照片，那时候她是个长得并不好看的少女，她和一对中年夫妇站在一起。照片中的男人穿着警察制服。
　　
　　　　　　“你爸爸是警察？”加洛克问。
　　
　　　　　　“是的，”她承认说。“可是他现在已经不是警察了，在一次追捕超车人时受了伤，以后就退休了。”
　　
　　　　　　“你父母现在在哪儿？”
　　
　　　　　　“得克萨斯州有一个小集市，他们下星期才回来。”
　　
　　　　　　“什么市？”
　　
　　　　　　“小集市，”她重复说，“那地方谁都可以去，同时买卖任何东西。我父亲的退休金差不多不够用，他们以买卖古董补贴家用，你们瞧瞧……”加洛克仔细打量屋里，她说的不错，客厅和餐厅看上去不像农舍，倒像是古董店。墙上挂着配有维多利亚式画框的画，架子上和瓷器柜里全是瓷器和玻璃器皿，地板上堆满了旧桌子和椅子。
　　
　　　　　　“你非常冷静，”加洛克说，“我佩服有理智、不乱叫的女人，像今天早上那个女人，我们不得不让她闭嘴……”他并不是在夸奖她，而是在刺探她。
　　
　　　　　　“没有必要尖叫，”凯伦尽可能从容地说，“反正只有你们俩听见。”
　　
　　　　　　“聪明，如果暴风雨越来越大的话，你这里有躲避的地下室吗？”
　　
　　　　　　“门在厨房的地板上。”
　　
　　　　　　乔尼走进厨房，掀起地下室的门，用煤油灯照着瞧瞧，然后叫道：“那里面不是豪华旅馆，不过如果必要，可以将就。”
　　
　　　　　　“屋里有枪吗？”加洛特继续问。“如果老人过去是警察，他一定有枪。”
　　
　　　　　　“两支猎枪，一把散弹枪和两把左轮，”她毫不犹豫地回答说，“都锁在楼上一个盒子里。钥匙在我父亲那里。如果你们要的话，可以砸开取走。”
　　
　　　　　　“我们离开时会带走的。”
　　
　　　　　　“你们真聪明，”凯伦说，“离开汽车，找个避难所。如果有龙卷风来的话，在汽车里是最危险的。”
　　
　　　　　　她说这些话，是要使加洛特别多想枪的事，因为有一把她没有提到，一把古老的双管猎枪，就挂在餐厅壁炉架上。
　　
　　　　　　从外表看，这是一个没有用的古董，除了装饰之外，别无他用。
　　
　　　　　　它高高地挂着，要取下它，还得用一个椅子垫脚。
　　
　　　　　　但是，虽然是古董，并不是没有用。虽然它很旧，子弹却是上膛的，性能很好。他父亲曾经说，这把老枪是救命用的，他希望永远不要用它。但是，一个当过警察的人，现在又住在偏僻的乡下，那些对他怀恨在心的人可能前来报复。所以，用这把枪以备万一。
　　
　　　　　　不过，现在这把猎枪对凯伦并无用处。在这种情况下，爬上去取枪是不可能的。加洛克把枪从她头上拿开，插进腰里。
　　
　　　　　　“好，”他慢吞吞地说，“我们从早到晚没有吃过东西，而且我以前也没有吃过警察女儿做的饭。你进厨房，给我们做点东西，快点。”
　　
　　　　　　她准备快餐时，两个男人边喝啤酒，边注意她的每一个动作，在他们吃饭时，他们要她坐在餐桌对面——猎枪就在他们身后的墙上。
　　
　　　　　　他们吃过饭后、凯伦收拾桌子，又拿出一些啤酒，收音机里播音员报告说，有更多的龙卷风即将袭来。
　　
　　　　　　“我想，”凯伦坐回她的椅子，“你们两位都没有见过龙卷风吧？”
　　
　　　　　　“没有，我没有见过，”加洛克说，“我也不想见。”
　　
　　　　　　乔尼问：“你见过吗？”
　　
　　　　　　“见过。”
　　
　　　　　　“什么样的？”
　　
　　　　　　她回忆起许多年前恐怖的下午：“它是一个黑黑的、旋转的地狱，听说龙卷风的速度快得像子弹一样，会把木片打进你的头颅中，玻璃片也会。如果你靠近窗子的话，你会被切成一条条的。”
　　
　　　　　　乔尼不安地瞥了一眼餐厅的大窗子：“那么，坐在这儿很危险。
　　
　　　　　　我们应该像收音机说的那样，到地下室去。“
　　
　　　　　　“是有点危险，”凯伦承认说，“如果龙卷风从空中正好落到这里，那么我们全都完蛋。不过，如果它是从地面向你吹来的话，你可能会知道，同时也会有警告。即使在夜晚，你看不见龙卷风，但是，你可以听见。”
　　
　　　　　　“我读过有关龙卷风的报道，”乔尼对她说，“它们发出很大的声音。”
　　
　　　　　　“是的，就像火车声。那次我听到声音时，是在空旷的乡下，我抬头一看，龙卷风正向我卷来。附近有条水沟，我灵机一动，钻进阴沟里，虽然如此，我能活下来，真是奇迹。你知道龙卷风会把人怎么样吗？它把人高高卷起，卷到高空中，等落下来时，已经不成人样了。有时候——”“够了，”加洛克很不高兴他说，显然，谈到龙卷风使他不安。
　　
　　　　　　“我已经听够了。”
　　
　　　　　　他又仔细打量了一遍屋里，这一次更缓慢、更彻底。他的目光在那支旧猎枪上停留了一下。
　　
　　　　　　他问：“这里有钱吗？”
　　
　　　　　　“我皮包里只有几块钱，我父亲出门时，从不在家留钱。”
　　
　　　　　　“哦，”加洛克对乔尼说，“去拿来，然后搜一下，看有没有藏着钱。”
　　
　　　　　　乔尼拿过凯伦的钱包，翻出几块钱，他厌恶地说：“四元三角五分。”
　　
　　　　　　他将钱塞进口袋，开始仔细搜查屋子。他扔下架子上的东西，拉出所有的抽屉，把里面的东西都倒在地上。这部分是搜索，部分是破坏。当他捣毁她父母辛苦收集的瓷器、玻璃器皿和其他艺术品时，她捂住嘴，以免自己喊出来。乔尼搜过楼下的东西后，又上了楼。他们可以听到他四处走动、摔东西的声音。
　　
　　　　　　加洛克一边唱啤酒，一边监视凯伦，脸上是毫无幽默感的微笑。啤酒中微量的酒精似乎影响了他的情绪。显然，她正和一位精神病患者打交道，他随时可能发狂。
　　
　　　　　　乔尼只带了几块硬币下来。
　　
　　　　　　“我告诉过你，”凯伦耐心他说、“我父亲不留钱在家的。”
　　
　　　　　　“是啊，”加洛克用怪异的眼光看着她，“真是太糟了，如果他留钱的话，我们可以更友好些，我们需要钱出国。”
　　
　　　　　　“真遗憾。”
　　
　　　　　　“你现在只知道遗憾，不过，在我们干掉你之前，你会真正感到遗憾的。”
　　
　　　　　　在真正动手之前，他正在用语言折磨她，她必须尽可能地拖延时间。
　　
　　　　　　“为什么你要伤害我呢？”她尽量心平气和地说，“我没有跟你们过不去，我一直照你们的吩咐做。”
　　
　　　　　　“也许因为你是警察的女儿，我们一向讨厌警察，以及和他们有关的人。实际上，我们也不大喜欢教师。你喜欢吗，乔尼？”
　　
　　　　　　乔尼愚蠢地对她咧嘴一笑。
　　
　　　　　　“反正不能让你活下去，”加洛克继续说道，“警方认为我们在两百英里之外的地方，如果你活着，你马上会向警方报告的。”
　　
　　　　　　“你可以把我锁在地下室，那你们就有时间逃走了。”
　　
　　　　　　“不，不能冒险，”加洛克想了想又说，“好，我们把你锁在地下室，但是，我们会让你永远爬不出来。有人会感到奇怪，为什么最近没有看见你，等他们进来时，可能已经太晚了。”
　　
　　　　　　虽然她内心非常恐惧，但她还是努力笑了笑说：“你是在吓唬我，啊，我是被你吓坏了。谁会不害怕呢？但是，你知道你不必杀我，加洛克，如果你不想留下我的话，你可以带我一起走。我不会轻举妄动的。我愿意——”她停了一下——“等等，你听到那个没有？”
　　
　　　　　　加洛克站起来：“听到什么？”
　　
　　　　　　“住口，”乔尼打断他，他脸上的微笑消失了。“我