“据你所知道的来说，在年轻的那一代当中没有人特别乖僻吧？”
“塞缀克是一种古怪型的人，是一个天生的叛徒。我不能说他是完全正常的。但是，你也许会说，谁是正常的呢？哈乐德的思想是相当正统的，但是，并不是我称为一个容易相处的人。他这人是一种冷心肠，只注意抓机会的人。阿佛列有一种罪犯的特质，他是个坏东西，始终都是这样。我看到他从教会当局放在前厅的捐献箱里偷钱。啊，现在人已经死了，我想就不该再说他的坏话。”
“还有，”克瑞达克犹豫一下，“爱玛·克瑞肯索普呢？”
“好女孩子。镇静，我们总是不知道她在想些什么。她有她自己的计划，她自己的想法，但是，她总是藏在心里。她的个性比你由她的态度和外表上可以想象到的更强。”
“我想，你认识爱德蒙——他那个在法国阵亡的儿子吧？”
“是的，我认为他是那些兄弟当中最好的，心地善良，愉快，一个好孩子。”
“你有没有听说刚刚在他阵亡之前，他准备和一个法国女孩子结婚，或者已经结婚？”
莫瑞斯医师皱着眉想想，“我仿佛记得有那么一回事。”他说，“但是那是许久以前的事。”
“在战争期间，一个很早的阶段，是不是？”
“是的。啊，他要是没有死，娶了一个外国妻子，就会后悔终生。”
“他很可能已经那样做了。”克瑞达克说。
他用几句话简短地说明最近发生的事。
“我记得在报上看到一个石棺里发现女尸的消息，原来是在洛塞津别庄。”
“而且，我们有理由可以相信那个女人就是爱德蒙·克瑞肯索普的遗孀。”
“啊，啊，那似乎是不可思议的事。这不象真实生活中的事，更象小说里的情节。但是，谁想害死那可怜的女人——我是说，那件事怎么会和洛塞津别庄砒霜中毒这件事有关系？”
“不出两种可能。”克瑞达克说，“但是都很牵强，有人也许很贪婪，想独吞约西亚·克瑞肯索普的财产。”
“他要是这样才是傻瓜呢，”莫瑞斯医师说，“结果不过是要付这财产收益的最高所得税。”
第21节
“蘑菇，危险的东西！”吉德太太说，吉德太太在最近几天把这句话说了大约十遍，露西没说什么。
“我自己从不碰那种东西，”吉德太太说，“太危险了，托主的仁慈，幸而只有一个人死了。那一伙人可能都完了；你也一样，小姐，你真是死里逃生。”
“不是蘑菇的问题，”露西说，“那些蘑菇毫无问题。”
“你可不能相信那种东西，”吉德太太说，“蘑菇，那是危险的东西，里面如果有一个有毒，就完了。”
“奇怪，”吉德太太一面在水槽里希哩哗啦地洗碗碟，一面说，“仿佛是祸不单行，我姐姐大孩子出疹子；我们的阿妮摔跤跌断胳臂；我的丈夫又生了一身疖子。统统都在一个星期之内！你简直不会相信。你说是不是？这里的情形也是一样。”吉德太太接着说，“先是出了那个可怕的命案，如今阿佛列先生又给人用砒霜毒死了，我倒要看看下一个是谁？”
露西感觉有些不安，因为她也不知道下一个是谁。
“我的丈夫，他不喜欢我现在到这里来。”吉德太太说，“他以为这里很倒楣，但是我觉得我和克瑞肯索普小姐认识这么久了。她是一个很好的小姐，而且要靠我帮忙。我说，我不能撇下她一个人样样事都得做。小姐，你现在够辛苦了，要准备这么多盘菜。”
露西不得不同意，目前的生活大部分都给烧菜这个工作占据了。现在她就在装菜准备送给病人。
“至于那些护士，她们一点不帮忙。”吉德太太说，“她们需要的只是要你准备一壶壶的浓茶，准备饭食，累坏了，我已经累坏了。”她说话的腔调中露出她对自己的工作感到沾沾自信。不过实际上她除了自己上午例行的工作之外，多做的事很少。
露西严肃地说，“你总是不让自己闲着。”
吉德太太显得很高兴的样子，露西拿起第一盘菜，开始送上楼。
“这是什么？”克瑞肯索普先生不以为然地说。
“牛肉汁和奶油水果冻。”露西说。
“拿走，”克瑞肯索普先生说，“那种东西我碰都不要碰，我对那护士说我要吃牛排。”
“坤坡医师说你还不应该吃牛排呢。”露西说。
克瑞肯索普先生生气得发出哼声：“我实际上已经好了，我要起床了，其他几个人怎么样？”
“哈乐德先生觉得好多了。”露西说，“他明天就要回伦敦。”
“走得好。”克瑞肯索普先生说，“塞缀克呢？有希望明天会回到他的小岛上吗？”
“他还不准备去呢。”
“遗憾，爱玛的情形如何？她为什么不来看我？”
“她还躺在床上呢，克瑞肯索普先生。”
“女人总是娇生惯养的，”克瑞肯索普先生说，“但是你是一个很好、很健康的女孩子，”他赞赏地说，“整天跑来跑去的是不是？”
“我每天有足够的运动。”露西说。
克瑞肯索普老先生点点头，“你是个很好的女孩子，”他说，“你不要以为我已经忘记以前对你说过的话，总有一天你会看到你要看到的事，爱玛不会永远坚持自己的意思不嫁，而且不要听其他那几个人的话以为我是一个吝啬的老头子，我对我的钱很仔细，我积下一笔相当多的款子。等到时机倒来，我知道我会把它用在谁的身上。”他无限深情地瞟着她。露西相当快地走出房来，免得让他抓住她的手。
第二盘食物送给爱玛。
“啊，谢谢你，露西。我现在实在已经复原了，我感到饿，那是好现象，是不是，亲爱的？”当露西将盘子放在她的膝上时，爱玛继续说，“我觉得很对不起你的姨母。我想，你如今没工夫去探望她吧？”
“是的，实际上的确没有工夫去看她。”
“我想她一定很想你。”
“啊，别担心，克瑞肯索普小姐，她了解我们最近多么为难。”
“你给她打电话了吗？”
“没有，最近没有。”
“那么，打电话给她吧，你要每天打个电话给她，老年人得到亲人的消息，那情形就大不相同。”
“你很亲切。”露西说，当她走下楼去端下一个托盘的时候，她感到良心有些不安。这房子里因为有病人要照顾，她专心地服侍他们，很少有时间顾到其他的事。她决定一等塞缀克吃完了饭，她就去给玛波小姐打电话。
现在这房子里只有一个护士了，她在楼梯口碰到露西，彼此打个招呼。
塞缀克显得令人难以相信的那样整洁，他正坐在床上忙着在一叠纸上写什么东西。
“哈罗，露西，”他说，“今天为我准备些什么要命的饮料？我希望你把那个讨厌的护士赶走，她说话太假了，她不知道为什么老是称我为‘我们’。‘今天我们的情形怎么样了？我们昨晚上睡得好吗？哎呀！我们很淘气，把被单那样推掉！’”他用假嗓门模仿那护士的文雅腔调。
“你似乎精神勃勃的，”露西说，“你在忙些什么？”
“计划。”塞缀克说，“正在拟计划，看老头子归天后这地方怎么办？你知道吗，这块土地蛮好呢。我还不能决定拿一部分自己发展呢或者是整批卖掉，如果作工业用途是很值钱的。这所宅子适于办疗养院，或者办学校。我还不敢确定是不是把一半土地出售，把卖来的钱投资在另一半土地上，做一件惊人的事，你以为如何？”
“你还没有到手呢。”露西冷冷地说，冷冷地。
“不过，我会得到的。”塞缀克说，“这个产业不象其他的东西，要和别人均分。我可以全部得到，假若我能卖一个好价钱，那笔钱是本金，不是按时领利息。所以，我不必付所得税，那我就有钱可以任意挥霍，想想看多棒！”
“我始终以为你是看不起金钱的。”露西说。
“当然，我没钱的时候就看不起它，”塞缀克说，“只有那样才显得高贵。露西，你这女孩子多可爱！要不然就是我许久没看见好看的女孩子了？”
“我想就是这个原因。”露西说。
“你还在料理一切，照顾每个人吗？”
“似乎已经有人照顾你了。”露西瞧瞧他说。
“那是那个该死的护士。”塞缀克表示反感地说，“关于阿佛列的案子他们举行侦讯了没有？情形怎样？”
“已经延期了。”露西说。
“警察是很精明的，这样集体下毒真吓人，是不是？我是说心理方面，我并不是指更显明的方面。”他接着说，“小姐，顶好当心些。”
“我会的。”露西说。
“小亚历山大回到学校吗？”
“我想他现在还同斯妥达·魏斯特一家人在一起，我想学校是后天开学。”
露西去取自己的午餐以前走到电话机前面给玛波小姐打电话。
“我近来一直不能去看你，很抱歉。但是我实在很忙。”
“当然很忙，亲爱的，当然的！而且，目前我们无能为力，我们只得等。”
“是的。但是，我们等什么？”
“现在爱思白·麦克吉利克蒂很快就回国了，”玛波小姐说，“我写信给她叫她马上飞回来，我说这是她的责任。所以，亲爱的，别太担心。”她的声音亲切，并且让人觉得很安心。
“你不以为——”露西开始问，然后马上停止。
“会有更多的命案吗？啊，我希望不会有，亲爱的。但是，谁也不知道，是不是？我是说谁知道一个人什么时候会真的这样恶毒？我想，这里的确有很恶毒的事。”
“或者是疯狂的事。”露西说。
“当然，我知道那是现代人对一切事物的看法，我个人是不以为然的。”
露西挂上电话，走进厨房去拿自己的那盘午餐，吉德太太已经把围裙去掉，就要回去。
“小姐，我希望，你没事吧？”她担忧地问。
“我当然没事。”露西突然有些不耐烦地说。
她拿着她那盘午餐，没到那个阴沉的大餐厅去，却到那间小书房去吃，她刚刚要吃完的时候，布莱恩·伊斯特利进来了。
“哈罗，”露西说，“这真是料想不到的。”
“我想是的，”布莱恩说，“大家的情形怎么样？”
“啊，好多了，哈乐德准备明天回伦敦。”
“你以为这一切是怎么回事？真是砒霜吗？”
“是砒霜，那是没问题的。”露西说。
“这件事还没上报呢。”
“是的，我想警方暂时要守密。”
“有人必定对这家人有很大的仇恨，”布莱恩说，“谁可能偷偷进来在食物上动了手脚？”
“其实，我想我是最可能那样做的人。”
布莱恩很担心地瞧瞧她然后问：“可是，你没那样做，是不是？”他的声音显得很吃惊。
“是的，我没有。”露西说。
谁也不可能在那咖哩鸡上动手脚，那是她独自一人在厨房里烧好，又亲自端上餐桌的。唯一可能动手脚的人只有坐下来吃饭的那五个人当中的一个。
“我是说，你为什么会那么做？”布莱恩说，“他们同你毫无关系，是不是？”他接着说，“我希望我这样子来，你不反对吧？”
“啊，不，不，当然不会，你是来住下去的吗？”
“啊，我是想这么做，不知道你们会不会觉得讨厌？”
“不会，不会，我们没问题。”
“你知道吗？我目前没有工作，而且，我——一个人过得很厌烦，你真是不反对吗？”
“啊，无论如何，我也不是能反对你住下去的人，那是爱玛。”
“啊，爱玛是没问题的。”布莱恩说，“爱玛对我一向都很好，你知道吗？那是以她做人的方式来说。她有很多事都放在心里。其实，她这个人是叫人有些难以揣测的人。亲爱的爱玛，住在这里侍候那个老头子，这样的生活大多数的人都吃不消，可惜她没嫁人。我想，现在太晚了。”
“我以为一点不晚。”露西说。
“那么——”布莱恩考虑一下说，“也许一个牧师吧，”他满怀希望地说：“她在教区居民当中是很有用的，而且对母亲协会的人一定很圆通。我的意思确实是指母亲协会而言，是不是？并不是因为我对那种团体真正了解多少，而且因为我们有时候会在书上看到。而且，她在星期日做礼拜时候会戴一顶帽子。”
“我觉得这样听起来并不是一个怎么令人羡慕的希望。”露西说，同时站起来，拿起她的盘子。
“我来拿，”布莱恩说，同样将那托盘由她手里接过来。他们一同走进厨房。“我帮你洗碟子好吗？我的确喜欢这个厨房，”他接着说，“其实，这并不是目前大家真正喜欢的事。但是，我喜欢这个房子。也许在趣味上令人惊奇，但是你看，你可以轻而易举的在这里的猎场上降落飞机。”他很热烈地接着说。
他拿起一个揩玻璃杯的布开始揩汤匙和叉子。
“这产业要是给塞缀克，那就似乎是白白糟塌了。”他说，“他第一件事就是把它卖掉，然后再到外国去把钱花光。我真不明白，在英国有什么不好。哈乐德也不会喜欢要这所房子。当然这房子给爱玛住又太大了。要是给了亚历山大，我和他两个人住在这儿可就乐死了。当然，要是有一个女人一同住在这房子里就好了。”他思索着瞧瞧露西。“啊，这样空讲有什么益处？假若亚历山大要得到这所房子，那么，他们大家都得先死才成。这实在是不大可能的，是不是？不过，据我对那老头子的认识而言，他很可能活到一百岁，这会使大家都不痛快，我想他并不会因为阿佛列的死很伤心吧，是不是？”
露西直截了当的说，“是的，不伤心。”
“可恶的老魔鬼。”布莱恩·伊斯特利爽快地说。
第22节
“人言可畏，”吉德太太说，“不过，我是尽量不听闲话的。但是你简直不能相信他们怎么说。”她满怀希望地等待她的反应。
“是的，我想大概是的。”露西说。
“就是关于‘长仓库’里发现那个女尸的闲话呀。”吉德太太继续说下去。同时，她爬在厨房地上，象一只螃蟹似的慢慢向后移动，刷洗着地板。“他们说她在大战期间是爱德蒙先生的相好，现在到这里来。一个妒忌的丈夫跟她过来，把她干掉了。一个外国人可能做出这样的事，但是过了这许多年，不大可能有这样的事，你说是不是？”
“我觉得这话听起来是不大可能的。”
“但是，他们说，还有更怪的事呢。”吉德太太说，“什么样的话都会说；他们会的。你会觉得很奇怪。有些人说哈乐德先生在外国一个地方娶了一个太太，现在她到英国来，发现到他和那个男爵夫人结婚，犯了重婚罪，她准备告他。他约她到这里谈话，后来害死她，把她的尸首放在石棺里，多新鲜！”
“真吓人！”露西茫然地说，心里在想别的事。
“当然，我是不会听他们瞎说的。”吉德太太很正直地说，“我自己是不相信这种话的，我真不明白他们怎么会想出这样的事，更不必说怎么说了。我希望的只是这