我绝望地坐在一架录音机的盖子上，手里还捏着一片没有吃完的三明治，膝上放着电话。我在设法向市内打电话。但是，看来这一天是无法向外通话了。因为我才登出广告，招聘一名大副同去南太平洋诸岛，外面的电话便一直络绎不绝地打进来。我已经找到了一位小商船的船长。最后，我总算与奥斯陆的一个批发商接通了电话。
“我要三吨牙医用的石膏。”我说。
“是不是有人牙疼？”一个冷冰冰的声音反问。
从斯塔万格来的长途电话打断了我们的谈话。我没来得及解释，我要石膏是为了复制复活节岛上的石像，并非做假牙托模用。
“喂！”一个陌生的声音喊道，“喂，你的轮机长奥尔森捎来口信说，曲轴磨损了。我们把它修理一下呢，还是换个新的？”
“曲轴？”我刚开始回话，丁零零……前门的门铃又响起来了。
“去问莱福吧！”我对着话筒大声喊道，“这件事他全知道！”
伊冯①匆匆忙忙跑了进来，肩上扛着几个大包。
“我看过了大管轮的单子，”她说，“把胡椒和肉桂削减了五磅。塞姆博医生说，我们可以借用他的野外药箱。”
“好极了！”我说着，又记起了那个以为我要石膏做托牙模用的人。
“你给他去个电话好吗？”我说着，把话筒递给了伊冯。她刚接过话筒，恰好接到一个打进来的电话。
“这一定是搞错了吧？”她对我说，“马斯塔德公司问你，二百磅各式各样的鱼送到什么地方。我们要的是两吨冻牛肉，对吗？”
“我们要鱼钩，可不是为了钓鱼用的，”我解释说，“我准备把它们送给帮助我们发掘的当地人作为报酬。同样，我们要一千码花布，你不会以为是给自己做衣服的吧？”
伊冯倒并不是这么想的。她转而告诉我说，二车②刚打来电报，要打退堂鼓，因为他妻子听说这次航海是去南太平洋诸岛，她不同意他去。
我马上朝外面的垃圾箱跑去。不料，垃圾箱已经空空如也。
“你找什么？”伊冯问道。
“别的轮机师的申请书。”我轻声回答。
“哎呀，你—”伊冯这才弄清楚怎么一回事。
丁零零……前门的门铃和电话铃又同时响了起来。
我们招聘的考察队潜水员带着两个伙伴走了进来。他怀里抱着潜水用的脚蹼和通气管，看样子，想要展示一下法国的潜水装备与美国的有什么不同。他们背后站着一个古怪的小个子，不断摆弄着手中的帽子。他是为了一件重要而又非常机密的事情来的。他的样子太古怪了，所以我只请他进前厅，没敢让他再往里走。
“你见过复活节岛的石像吗？”他一面悄声地问我，一面向左右环视，看看是否有人偷听。
“没有。可我现在正打算去看一看。”
他伸出长长的食指，带着诡秘的微笑轻轻说道：“石像里面有一个人。”
“里面有个人？”我不以为然地随口问道。
“是的，”他神秘地在我耳旁轻轻地说，“一个国王。”
“他是怎么进去的呢？”我客气地领着他朝大门口慢慢悠悠走去，很有礼貌地反问。
“是人们把他放进去的，就像把一个国王放进金字塔里一样。如果你把石像敲碎，你就会看见那个国王的。”
我感谢他提供的情况。于是，他兴致勃勃地点点头，十分有礼地举起帽子。就在这当儿，我关上了大门。他站在门外，显得迷惑不解。
我逐渐习惯于古怪的人们和我谈论复活节岛的事情了。报纸发表了我们的考察计划后，给我提出各种奇特建议的信件源源而来，我几乎每天都要收到来自世界最偏远之处的信件。写信的人告诉我说，复活节岛是一块下沉的大陆留在水面上的最后部分，可以说是太平洋上的陆沉①；还说，为了获得打开复活节岛奥秘的钥匙，我们必须深入到小岛周围的海底去寻找，而不是在岛上寻找。
第一部分：去天涯海角考察有人建议放弃这一考察计划
有人甚至建议，我应该彻底放弃这一考察计划。“航行到这么远的地方去，简直是浪费时间。”这个人写道，“你可以坐在自己的书房里，利用谐振原理来解决一切问题。假如你给我一张复活节岛上一座石像的照片，再给我一张南美洲古老雕像的照片，借助谐振原理，我就能说出这两座雕像是否源自同一个民族。”他又说，有一次他用硬纸板做了一个齐奥普斯金字塔②模型，里面放了些生肉。过了一段时间，那个模型“谐振”得令人毛骨悚然，结果，他只好把全家人都送进了医院。
如果我摆脱不开这些狂人，我自己很快也会开始“谐振”起来。我急忙跑去找那三个已经上楼去的潜水员，但遗憾的是，伊冯在相隔一臂之远的地方将我拦住，又把电话筒递了过来。就在我接电话的时候，她把上午才收到的一小摞尚未拆阅的信件递给我。接完电话，我没把听筒立刻挂上，生怕一挂上，电话铃又会响起来。
“刚才是外交部打来的电话。”我告诉伊冯说，“让那些人先在楼上等一会儿。我现在得要辆出租汽车。英国殖民部提出一些有关皮特克恩岛的问题要我们解答。另外，哥斯达黎加人认为在科科斯岛地下埋藏着一些宝物，哥斯达黎加政府已经答应：如果我签署协议，保证不去搜寻这些宝物，我们就可以在那岛上进行发掘。”
“请你把这些邮件带走！”伊冯从后面喊住了我，“或许你又能从中找到一名轮机师发出的应聘书。”
虽然我不相信会有这种可能，不过，当我拔腿要跑的时候，还是一把接过了那堆邮件。写应聘信的人多是画家、作家和一些没有专长的普通人。我甚至还收到了这样一个德国人的来信，他在信中写道，虽然他的职业是面包师，但最近几年他一直在一家公墓任职，因此，他觉得我们带他去搞发掘是最合适的了。
“别忘了，你还得去会见制造船帆的工人呢！在柏格斯兰草坪上，他们已经把需要的帐篷全部搭起来了。”伊冯一面上楼，一面大声对我说。
我向门口跑去的时候，几乎把邮递员撞倒。他是我们这一带惟一的邮递员，正来分送下午的邮件。我把自己要发出的一捆邮件交给了他，却没有接过他送来的那捆信件。可是，当我坐进汽车时，我却发现那两捆邮件都在我的身边。
“开到马约斯图韦伊恩。”我对司机说。
“这儿就是。”他轻声回答。
“那么，开到外交部。”我说。汽车开动了，我开始拆阅来信。
没有要求当轮机师的信件。要说多少还沾点边的自荐信，是一个钟表师写的，他要求给我们当厨师。可惜，我们已经有个厨师了。有封来自奥斯陆大学考古教研室的信，是打算和我们一道去考察的两位考察学家中的一位写来的。他说他患了胃溃疡，医生不准他远行。
这次考察的台柱之一垮掉了。没有足够的考古学家而贸然启程，那就只能大大削弱这次考察的突击力量。而要临时再找一个考古学家，让他签订合同跟随我们外出一年，这是不容易办到的。惟一可行的办法是从头做起，给国内外的考古专家写信。
9月来到了。一艘流线型的格陵兰拖网渔船，停泊在奥斯陆市政厅前面的C号栈桥旁，在阳光下闪烁着耀眼的白色光芒，活像一艘快艇。船首高高翘起，船的烟囱上用砖红色画着下巴长满胡子的康提基太阳神头像。为了抵抗冰流，该船已经进行过一番加固。上面还画着一个奇妙的蓝色徽记，这一徽记表示复活节岛上两个神圣鸟人像，他们一半像人，一半像鸟。原来的图像雕刻在一块稀有的石板上，上面附有天书似的象形文字，只有领受过秘传的人才能了解其含义。现在船已满载，停在断崖绝壁间的海湾里。船上的烟囱冒着热气，海水刚好与那蓝漆涂绘的吃水线相齐。船上呈现出一片兴奋繁忙的景象。岸上欢送的人群拥挤不堪，开航前最后时刻赶送行李包裹的机动车和手推车简直难以通过。
一切都准备齐全了吗？当然。我们有了食品、挖掘机械、鱼钩，以及用来与当地人交换用的布匹，也有了我们认为确实是必需的一切东西。危险之处在于发生不测事件。如果发生与预期的情况恰恰相反的事件，例如我们在水下发现一具骷髅，我们有必备的化学药品防止它碎裂吗？假如我们被迫驶向一个无法靠近的岩礁，我们有没有办法化险为夷呢？或者，如果我们的帐篷搭在岛的这边，而船由于天气不好突然转到了岛的那边，那如何解决联络和供应问题呢？倘若厨师把平底锅烧穿了一个洞，如果船的推进器被一簇珊瑚损坏了，或是有个水手踩到了有毒的海胆，那又该怎么办呢？还有，假如冷藏室出了问题，我们的食物会发生什么情况呢？一切能够想像得到的特殊装备和备用的部件，我们都带全了吗？目前来不及考虑这些问题了。现在，我们必须准备应付一切可能遇到的挫折。因为那艘格陵兰拖网渔船即将启航驶往最偏僻的远方—复活节岛了，而那里连个工场或商店都没有。
第一部分：去天涯海角考察应付一切偶然情况
船长已在驾驶台上就位了；船员们在甲板上来回奔忙，准备封舱和拖拉绳索。身材魁梧的大副站在那里，手拿铅笔，正根据一张长长的货单逐项查对货物。不管怎么说，通知他准备的一切都已备齐了，连商船船长的圣诞树也装入了冷藏室。
船铃又响了。船长向大副发出了命令。顿时，一股强劲的气流，从画着光泽夺目的太阳神头像的烟囱里突突突地喷出来。船栏内外，人们正在互道珍重，互致最后的良好祝愿。船上有二十多个人，他们停下手中的活计，抬起头来，脸上洋溢着欢乐的神情，用期望的眼睛注视着岸上人群中的亲人，想在这即将分离一年的最后时刻，最后看一眼自己的妻子或情人。栈桥上这些亲人们的脸上，时时流露出或悲或喜的神色。突然，登船的舷梯撤掉了，接着便听到锚链的溅水声和绞车吱吱嘎嘎的声响。轮机师们在舱下使开了法术，船开动了。站在栈桥上的人群，发出一阵欢呼声。人们挥手告别，有的人挥动着手帕，像是大风中的树梢在空中飘摆。船长发出命令，汽笛响起了几声长鸣。这几声汽笛声，虽然含有令人断肠的味道，但却结束了忙乱不堪的场面。
船开了，我却仍然站在嘈杂的人群中，向船上的人们挥手致意。并不是我忘了上船，而是我得先飞往美国，去会见同意和我们一起考察的三位考古学家；此后，我还得到智利作一次礼节性的拜访，等这艘轮船通过巴拿马运河时我再上船。承蒙王储殿下奥拉夫的恩典，他欣然同意担任这次考察的保护人；挪威外交部也已得到智利政府的允许；只要不毁坏复活节岛上的遗迹，我们的考察队可以在那儿进行发掘。英国和法国也都答应让我们使用它们在太平洋中的岛屿。这样一来就为我们在东太平洋开了绿灯，使我们得以应付一切可能遇到的偶然情况。
拖网渔船的白色船尾掉过来朝向我们，慢慢离开了码头。船尾上孤单单地站着一个实习生，他那副欢乐神情，犹如夕阳中的金黄色光辉。他自豪地把一条污泥斑斑的锚链尾端拖了上来，此时，他的同班同学在岸上喊叫着，为这位小托尔欢呼，因为他获准离校外出一整年。
接着，这条小巧的拖网渔船跟随在一艘巨大远洋轮的后面，轻捷地前进着。它载着探索者，踏着几世纪前航海家们的足迹，急急忙忙向前驶去，准备绕行半个地球。
［注释］
①阿古—阿古为复活节岛上的小型石像，传说神通广大，能守护洞穴、赐福于人，详见本书第六、第七两章。
①马克萨斯群岛流传的神话故事。
①指西班牙征服前的秘鲁王国。
②厄瓜多尔所属的岛屿。
③即《天方夜谭》故事中的阿拉丁神灯，用来比喻能满足人们一切愿望的东西。
①指详见托尔海尔达尔和阿恩斯克耶尔斯沃尔德合著的《西班牙征服前印加人西驶加拉帕戈斯群岛的考证》，1956年版。该书是作为美国考古学会第十二期专题报告发表的。
①挪威的首都。
②“康提基”号木筏，是本书作者第一次航行时所乘坐的木筏。1947年，他乘坐这个木筏从秘鲁卡亚俄港口出发，历时一百零一天，漂流四千三百海里，终于抵达波利尼西亚的拉罗亚岛，从而证明波利尼西亚人完全可能来自南美。
③挪威西南部的港口城市。
①本书作者的妻子。
②船上的轮机师，俗称大车、二车等。
①陆沉，原指存在于直布罗陀西面大西洋中的大陆或岛屿，据说已沉入洋底。
②即古代埃及法老胡夫的大金字塔。
第二部分：位于世界中心的复活节岛无休止的骚动的洪流
多么静谧啊！
真是万籁俱寂！发动机不转了，灯光熄灭了。在失去强烈灯光照耀后，桅杆上方的夜空，繁星密布，分外明亮。在船上，我们感到星空在来回晃悠，又觉得在慢慢旋转。我仰坐在甲板上的躺椅里，尽情地享受这种幽雅恬静，就好像连接大陆的电线插头已被拔去，世上一切动乱场所中无休止的骚动的洪流已被消除。眼前只有清新的空气、漆黑的夜晚，以及在桅杆上方眨着眼睛的繁星，其他一切仿佛都不存在。此时此刻，视野和听觉似乎不知不觉地变得那样开阔、灵敏，犹如微风从我心灵中轻拂而过。
复活节岛就横卧在暮色中。
岛上连一个人影也没有，一片荒凉，毫无生气，只有伫立着的石像在远处的山峦上瞪着眼看我们；近处沿岸熔岩地上长长的斜坡脚下，寂静地躺着一排石人。我们仿佛是驾着飞船停泊在一个杳无人迹的世界的沿海处，在这个世界上曾经繁衍生息着一种和地球人类不同的生物。夕阳将长长的影子投射在岛上，万物停滞不动，只有那火红的太阳徐徐坠入褐色的大海。夜幕笼罩在我们四周。
严格说，我们不该在这里抛锚停泊，真应该破浪前进绕到岛的那边去，向总督报到。总督同全体居民一起住在位于小岛那一侧的一个小村落里。但是，在这样偏僻的岛上，任何船只抛锚停泊，都是一年中最重大的事件之一，而我们的轮船又偏偏在天黑才到达，这样，无论对总督还是对岛上居民来说，都会引起不快。所以，哪怕是这里的海底最不宜下锚，最得体的办法，还是应该在这里悬崖下的避风处停泊过夜，等第二天一早，我们再高悬旗帜，朝着汉格罗阿村驶去。
我的妻子伊冯小心翼翼地打开舱门，悄悄走出船舱。舱内射出一道光线，在甲板上照了几秒钟。舱内小安奈特甜蜜地安睡着，像夜空那样安宁。她的一只胳膊搂着一个洋娃娃，另一只胳膊搂着一头玩具熊。
“即使我们还未正式登陆，今晚也该庆贺一番。”伊冯低声说着，兴高采烈地朝海岛方向点着头。
我告诉伊冯，大管轮已吩咐备好酒菜。在几分钟内，船长也将把所有的人都召集到甲板上去。在黑暗中，伊