听到活塞的扑扑声和水从明轮落下的劈啪声。两岸沼泽地里长着绿草和
金黄色的草，沼泽地后面的河岸上矗立着长满苔藓的粗壮橡树。蜻蜓在
草丛上方摇蚊飞舞之处飞掠而过，偶尔有条鱼跃出水面，然后再噗地一
声落入水中。斯佳丽远离其他乘客，怀着仇恨静静地坐在那儿。瑞特的
农场被毁了，可他却无所事事任它荒废。山茶花！在巴利哈拉，她把数
百亩杂草丛生的荒地变为庄稼茁壮的良田。她已重建起整整一座小镇，
而他只是坐在那儿对着烧焦的烟囱发呆。
这就是她乘上游船来这一趟的原因，她告诉自己。如果能看到自己
做的远远胜过他，心里会感到舒服的。在河道的每个弯曲处之前，斯佳
丽都紧张一番，拐过弯后才松弛下来，但瑞特的房子却没有出现。
她已忘记了阿希礼庄园。朱莉娅·阿希礼四方形的大砖房坐落于庄
园未加装饰的草坪中央，看上去它华丽却令人望而生畏。“这是唯一没
有被英勇的联邦军摧毁的种植园，”戴着可笑帽子的那个男人大声说道。
“联邦军的指挥官心肠软，不忍心伤害卧病在床的未婚弱女子。”
斯佳丽大笑。“未婚弱女子”？真是天晓得！朱莉娅小姐一定是把
那位指挥官吓得要命！其他乘客都以好奇的眼光看着她，但斯佳丽并未
察觉。接下来就是邓莫尔码头农场了。。是的，那儿是磷酸盐矿。比过
去大了这么许多！有五艘驳船正在装矿石。她仔细察看着码头上那个戴
着宽边帽的男人。是那个穷苦的白人士兵——她不记得他的名字了，好
像是叫霍金斯——不管它了，只要再绕过那个弯，经过那棵大橡树。。
阳光照射在邓莫尔码头农场巨大的梯田式草坪上，那照射的角度好
似把草坪雕刻成一段绿丝绒的特大楼梯，并在河边的蝶形湖面上洒下了
金色的小圆片。斯佳丽不由自主地喊出声来，但她的喊声却被挤在栏杆
边她四周的那些北佬们的惊叫声淹没了。梯田顶端烧焦的一根根烟囱有
如耸入蓝天的高大哨兵；湖间的草地上，一条美洲鳄正趴在那里晒太阳。
邓莫尔码头农场就像它的主人一样：情趣高雅、遭到了损坏、充满了危
险。而且是可望而不可及。保留下来的那间侧厅的百叶窗紧关着，那里
是瑞特的住处兼办公室。
她的目光急切地从一处移到另一处，一边把记忆中的景象与看到的
景象作比较。花园的更多部分进行了清理，看上去似乎一切都在欣欣向
荣。房子后面正在建造新的建筑；她闻得到生木材的味道，看得到一个
屋顶的顶部。房子的百叶窗已经修好，也许是新装的。它们一点不松垂，
而且闪着发亮的绿漆。一个秋天和冬天，他干了不少活。
也许是他们一起干的。斯佳丽试图将目光移开。她不想看那新清理
过的花园。安妮像瑞特一样非常喜爱那些花。而修理好的百叶窗也一定
意味着一个修补好的家，里面住着他们俩。瑞特是不是也为安妮准备早
餐呢？
“你没事吧，小姐？”斯佳丽从一个陌生人身边挤过去时，对方关
心地问道。
“太热了——”她说。“我要到那边去，找个阴凉的地方坐坐。”
在接下去的游览中，她只低头看着油漆不匀的甲板。这一天似乎要永远
延续下去似的。
第七十章
钟敲五点时，斯佳丽正急匆匆地从“亚伯拉罕·林肯”号游船的舷
梯上跑下来。该死的笨船！她在码头上停下来歇了口气。她可以看到“金
羊毛”号的跳板还在原处未动。总算没误事。但那艘游船的主人仍该用
马鞭子好好抽一顿。她从四点钟开始就急得要发疯了。
“谢谢你好心等我，”她对站在跳板顶端的那位高级船员说。
“哦，还有更多的人没上船呢，”他说。斯佳丽一听这话便把怒火
转到“金羊毛”号的船长身上了。如果你说了五点开船，就该准五点启
航。越早离开查尔斯顿，她就会越高兴。这里一定是地球表面上最炎热
的地方。她用手遮住眼睛仰望天空。只见一片晴空，万里无云。没有雨，
没有风。只有炎热。她沿着甲板向她的舱房定去。可怜的小猫咪肯定要
热坏了。等船一出港湾，她一定把她抱上甲板来透透气，船在行驶时总
会带来些许微风吧。
一阵得得的马蹄声和女人的笑声引起了她的注意。也许这正是他们
在等的那些人吧。她往下一瞥，看到了一辆四轮敞篷马车。车上的三个
女人戴着三顶华丽的帽子。它们跟她见过的帽子完全不同，即使远远看
去，她也能看得出那些帽子非常昂贵。帽子是宽边的，上面装饰看一簇
簇的羽毛或羽饰，由闪闪发光的宝石固定住，周围缠绕着轻而薄的绢网。
从斯佳丽的视角看过去，那些帽子就像是三把漂亮的女式阳伞或是三大
托盘精美糕点。
我要是戴上一顶这样的帽子，一定会美不可言。她轻轻靠在栏杆上，
注视着那几个女人。即使在这样的大热天，她们也很高雅，穿着淡色蝉
翼纱或巴里纱的女裙，胸甲的前部镶着——看上去像是宽幅的丝带，也
许是褶裥饰边？斯佳丽眨了眨眼睛——女裙的后部根本没有撑架，也没
有裙裾。她在萨凡纳和亚特兰大从未看到过这种女裙。这些人是谁？她
目不转睛地盯着那些淡色的小山羊皮手套和折好的阳伞，伞边上像是饰
有花边，她想。但她看不清楚。不管她们是谁，她们此刻一定都很开心，
瞧她们那副欢笑的样子，一点也不急于登上已等候她们多时的船。
跟她们在一起的那个戴巴拿马草帽的男人先下了马车。他用左手摘
下帽子，又举起右手扶着第一位女士走下马车。
斯佳丽的双手紧紧抓住了栏杆。天哪，是瑞特！我必须赶快跑进去。
不行！不行！假如他也搭这艘船，我就必须把猫咪抱走，找个地方躲起
来，或者另找一艘船。可我不能这样做。我还有两只装着有褶边的礼服
和科拉姆的来福枪的大衣箱放在货舱里呢。我究竟该怎么办呢？斯佳丽
一边茫然望着下面那几个人，一边在脑子里闪过一个又一个行不通的主
意。
慢慢地，她总算看清了眼前的景象：瑞特正弯下腰去亲吻着一只只
以优美的动作伸出的手。她的耳朵也听到了那几个女人反复说的“再见，
谢谢你”。猫咪安全了。
但斯佳丽却危险了。她那阵保护性的狂怒业已消失，而她的感情却
暴露出来了。
他没有看到我，我却可以尽情地盯着他看。请你不要把帽子戴上去，
瑞特。
他看上去帅极了！他皮肤黝黑，脸上的笑容和身上的亚麻布套装一
样洁白无暇。他是世界上唯一不会把亚麻布穿皱的男人。啊，常把他惹
火的那一绺头发又垂落在他前额上了。只见瑞特用两个手指把它往后轻
轻一甩，那动作她是那么熟悉。由此而勾起的着魔般的回忆竟使她感到
双膝直发软。他在说什么呢？一定是些极为迷人的话，但他声音很低，
用的是那种他专门跟女人讲话时才用的亲昵语调。他真该死。那些女人
也真该死。她希望他用那种声音对她私语，只对她一个人私语。
船长一边把佩戴着金肩章的外套拉整齐，一边走下跳板。斯佳丽真
想大声喊道，不要催她们。再停留一会儿，请再停留一会儿。这是我最
后的机会了。以后我再也看不到他了。让我把他的相貌铭记在脑海中。
他一定是刚刚理过发，因为在他的两耳之上还看得出那一条淡淡的
界线。鬓角处那是添了更多的灰白头发？乌黑的头发中掺着银丝，看上
去真优雅。我还记得它在我的指尖滑过时的感觉，既鬈曲又异常柔软。
还有他的肩膀和手臂上的肌肉，摸上去是那样地光滑，而一旦绷紧仿佛
就要把皮肤撑破。我要。。
轮船汽笛发出了尖叫声，把斯佳丽吓了一跳。她可以听到急速的脚
步声，跳板的嘭嘭声，但她的目光仍死死地盯着瑞特。他正抬头朝着她
右手边的方向微笑。她可以看到他的黑眼睛，生气勃勃的眉毛和修剪得
毫无瑕疵的小胡子。还有他整个的那张结实、阳刚气十足、令人难以忘
怀的海盗脸。“我心爱的人，”她轻声说道，“我的爱。”
瑞特又鞠了一个躬。船正慢慢地驶离码头。他戴上帽子，转过身去。
他用拇指把帽子推向脑后。
别走！斯佳丽在心里喊道。
瑞特转过头来，仿佛听到了她的喊声似的。他的目光遇上了她的目
光，突如其来的惊讶竟使他柔软灵活的身体一下子变得僵硬了。在那漫
长的、无法计算的一瞬间，两个人就这么相互望着，而他们之间的距离
却越拉越大。过了一会儿，瑞特脸上僵硬的线条变得柔和了，他举起两
个手指碰了碰帽沿行礼致意。斯佳丽也举起了手。
当船转入通往大海的水道时，瑞特仍伫立在码头上。斯佳丽一直到
看不见他时，才木然瘫坐在甲板上的一把椅子里。
“别犯傻，布莉荻，仆役会一直坐在门外边守着的。哪怕猫咪只是
翻个身，他也会来找我们的。你没有理由不去餐厅。你不能每天晚上都
待在这儿用餐。”
“我有充分的理由，斯佳丽。要我冒充一名高贵的小姐，跟那些打
扮入时的女士们、先生们待在一起，我觉得不自在。”
“你跟他们一样出众，这话我早就对你说过。”
“这话我是听你说过，斯佳丽，但你还没有听我把话说完。我喜欢
在这里用餐，因为我可以让这些盘子盖着银盖子，也不必讲究那么些规
矩。我很快就要去服侍那位小姐了，她叫我去哪儿我就得去那儿，她叫
我干什么，我就得干什么。她决不会让我一个人舒舒服服地吃一顿丰盛
的晚餐。所以我要趁现在这个机会好好地吃一顿。”
斯佳丽只得说她理解布莉荻的意思。但她自己却不能待在套间里用
餐。至少今晚不行。她必须去查明那三个女人是谁，她们为什么会跟瑞
特在一起，不然她会发疯的。
她们是英国人，她一踏进餐厅就听出来了。那种特殊的口音正统治
着船长所在的那张餐桌。
斯佳丽告诉侍者她想把座位换到靠墙的那张小餐桌上。靠墙的那张
餐桌正好靠近船长桌。
船长桌上一共坐了十四个人，除了船长和大副外，其余十二位都是
英国旅客。斯佳丽的听觉极灵，几乎马上就分辨出那些旅客的口音和船
上那两位高级官员的口音不同。不过对她来说，他们都是英国人，因此
都会被任何一个有爱尔兰血统的人所鄙视。
他们在谈论查尔斯顿。斯佳丽听得出，他们对它的评价并不高。“亲
爱的，”一个女人像吹喇叭似地说道，“我这一生从未见过这么单调乏
味的地方。而我亲爱的妈妈竟然说这地方是美国唯一文明的地方！我真
担心她在我们不知不觉之间已变得痴呆了。”
“啊，萨拉，”坐在她左边的那个男人说，“你必须得把他们的那
场战争考虑进去。我发现这里的男士们很大方。即使花完最后一个先令
也不在乎，而且嘴里从来不讲。酒更是一流。我说的是夜总会酒吧间的
淡啤酒。”
“杰弗里，亲爱的，如果撒哈拉大沙漠有一家卖威士忌的夜总会，
你一定也会认为那里是文明之地，这里真是酷热之极。气候太糟糕了。”
众人纷纷表示同意。
“但是，”一位年轻女士说道，“那位魅力不凡的巴特勒先生却说
这里的冬天很宜人。他已邀请我们再来玩。”
“我想他是邀请你一个人再来玩吧，妃丽西蒂，”一个年纪较大的
女人说。“你的举止真不检点。”
“弗朗西丝，我没有什么不检点的地方，”妃丽西蒂抗议道。“我
只是想在这次枯燥乏味的旅行中增添点乐趣。我真不懂爸爸为什么把我
送到美国来。这真是个让人讨厌的地方。”
一个男人哈哈大笑起来。“亲爱的妹妹，他送你来是为了让你逃脱
那个贪图咱们家钱财而追求你的人的魔爪！”
“可他是那么富有吸引力！如果一定要把英国每一个富有吸引力而
没有钱的男人赶走，光有钱财又有什么意思呢？”
“至少你一定要把他们赶走，”一个女孩说。“这很容易做到。想
想我们可怜的哥哥吧。罗杰的责任便是吸引大量的美国女继承人，以便
娶一大笔财产回去充实我们家的金库。”罗杰哼了一声，而别的人都哈
哈地笑了。
谈谈瑞特吧，斯佳丽在心里默默地乞求。
“贵族子弟根本就没有市场，”罗杰说。“可不管我怎么说，爸爸
就是不相信。人家女继承人只要头戴王冠的人。”
他们称作弗朗西丝的那个年纪较大的女人说，她认为他们都不知羞
耻，她真不能理解现今的年轻人。“当我还是个女孩——”
妃丽西蒂格格地笑了。“弗朗西丝，亲爱的，当你还是个女孩的时
代，根本就没有年轻人。你那一代人一生下来就已四十岁了，所以对任
何事情都持反对态度。”
“你的放肆无礼令人无法容忍，妃丽西蒂。我要跟你的父亲去谈。”
席间出现了一阵短暂的沉默。那个叫妃丽西蒂的姑娘为什么不多谈
一谈瑞特呢？斯佳丽想。
又提到瑞特这个名字的是罗杰。他说巴特勒先生提出，如果他秋天
时回来，一定会猎到很多禽兽。他似乎已让他家的稻田里长满了草，野
鸭子多得直落到你的枪杆子上停歇。
斯佳丽把一个面包卷撕成了碎块。谁对野鸭子感兴趣？但其他英国
人却似乎很感兴趣。在吃主菜的整个过程中，他们一直在谈打猎的事。
她正在后悔没跟布莉荻留在舱房里时，突然在无意中听到妃丽西蒂和她
姐姐之间低声的私下交谈，后来得知这个姐姐叫马乔里。她们俩都认为
瑞特是她们见到过的最具男性魅力的人之一。斯佳丽带着既好奇又自豪
的感情竖耳倾听着。
“遗憾的是他对妻子太忠实，”马乔里说。斯佳丽的心往下一沉。
“而且又是个平淡无奇的小东西，”妃丽西蒂说。斯佳丽感觉好了
一点。
“我听说他在感情上栽过跟头。没有人告诉过你？他先前结过婚，
娶了个绝艳美人。后来她跟另外一个男人跑了，把瑞特·巴特勒给甩了。
他一直都没有从这一打击中恢复过来。”
“天哪，马乔里，你能想象得出那另一个男人该是长得多帅吗？他
竟然能让那女人离开巴特勒先生跟他远走高飞。”
斯佳丽暗自笑了。得知人们在私下议论是她离开了瑞特而不是她被
瑞特遗弃，她感到极为得意。
此刻她的心情比她刚坐下时好多了。她甚至还可以再吃些甜食。
第二天，那些英国人终于发现了斯佳丽。三个年轻人一致认为她是
一个极富浪漫色彩的人物，一个神秘莫测的年轻寡妇。“而且也非常漂
亮，”罗杰补充道。他的姐妹告诉他，他一定是眼睛瞎了。凭她那白皙
的皮肤、乌黑的头发和那对绿色的眼睛，她真是惊人的美丽。她唯一欠
缺的是一些漂亮的衣服，否则所到之处，必会引得众人瞩目。他们决定
“接纳她。”于是在斯佳丽抱着猫咪在甲板上散步时，马乔里便主动凑
上去称赞起猫咪来。
斯佳丽极其愿意被“接纳”。她想听他们在查尔斯顿度过的每个小
时的每个细节。而就她的婚姻和丧夫之痛编一个悲惨的故事来满足他们
对情节剧的渴望也并不难。罗杰在第一个小时之内便爱上了她。
斯佳丽的母亲曾教导过她，对家里的事采取彬彬有礼的谨慎态度是
淑女的标志之一。所以当妃丽�