有任何亲戚。
“一点也不晚，安妮，”埃莉诺·巴特勒说，“快进来喝点热茶，
看你都快冻僵了。”
安妮露出感激的微笑。“起风了，乌云飘得很快。还好我比这场雨
早到了几步。。你们好，爱玛小姐，莎莉小姐，玛格丽特，柯柏先生—
—”她住了口，双唇微启，两眼看着斯佳丽。“你好，我想我们没见过
面吧，我叫安妮·汉普顿。”
埃莉诺·巴特勒手端一杯热腾腾的茶，赶到女孩身边。“我真没礼
貌，竟然只顾着弄茶，忘了向你介绍我儿媳妇斯佳丽。来，安妮，马上
把这杯茶喝了。看你苍白得像鬼似的。。斯佳丽，安妮是南部邦联之家
的老成员。去年才从学校毕业，目前在那儿教书。安妮·汉普顿——斯
佳丽·巴特勒。”
“你好，巴特勒太太。”安妮伸出冰冷的小手。斯佳丽握在暖烘烘
的手心中，才发觉安妮的手在颤抖。
“叫我斯佳丽好了。”她说。
“谢谢你。。斯佳丽。叫我安妮好了。”
“要喝茶吗，斯佳丽？”
“谢谢你，埃莉诺小姐。”她赶紧接过杯子，乐得摆脱瞧着安妮时
那股慌乱感。她是玫荔的化身。都是那么娇弱，那么胆小，那么温柔，
我一眼就看出她们的相似之处。她替南部邦联之家服务，必定是孤儿。
玫荔也是孤儿。哦！玫荔，我好怀念你啊。
窗外天色渐暗。埃莉诺·巴特勒请斯佳丽喝完茶就把窗帘拉上。
她刚拉好最后一扇窗户的帘子就听得远处雷声隆隆，雨水噼噼啪啪
地打在窗玻璃上。
“现在开会了，”埃莉诺小姐说。“有好多事要办。大家请就座。
玛格丽特，请你递送茶点和三明治好吗？我可不想让任何人因饿肚子而
分心。爱玛，请你继续为大家倒茶吧！我会摇铃让人添热水。”
“我去拿，埃莉诺小姐。”安妮说。
“不用了，亲爱的，这里需要你。斯佳丽，麻烦拉一下那根铃索。
好，各位女士先生，第一桩事情就非常令人兴奋。我收到波士顿一位女
士寄来一张巨额支票。这我们该如何处理？”
“把支票撕烂，再把碎片寄还给她。”
“爱玛！你头脑清醒吗？我们能筹多少就算多少。何况捐赠人还是
佩辛斯·贝多福太太。你总记得她吧。往常我们几乎每年都会在萨拉托
加见到他们夫妇。”
“联邦军里不是有个贝多福将军吗？”
“没有。我们南军里倒是有位内森·贝多福·福雷斯特将军。”
“最优秀的一位骑兵。”爱德华说。
“我想拉斯不会同意你的看法，爱德华。”玛格丽特·巴特勒啪地
一声放下一盘奶油面包。“不过，他毕竟在李将军骑兵队里。”
斯佳丽又拉了拉铃。真该死！难道南方人一见面就非得重新打内战
吗？就算钱是北军格兰特将军的，那又有什么关系？钱就是钱，哪儿有
钱你就拿着呗。
“别争了！”莎莉·布鲁顿挥舞着白餐巾。“给安妮一个机会，她
有话要说。”
安妮的眼睛激动得发亮。“我教九个小女孩读书识字，却只有一本
教科书。假如林肯的阴魂出现，给钱让我们买书，我——我也会亲吻他！”
说得对！斯佳丽默默为安妮打气。她瞧瞧其他女人都是一副震惊的
表情。爱德华·柯柏却与众不同。怎么，难道他爱上她了不成，她心想。
瞧他凝视安妮的那副德性，准没错。而安妮压根儿没注意到他，根本不
知道他正像个白痴一样暗恋着她。也许我该跟她说去。如果她喜欢瘦个
儿、神色恍惚的男人，他算是相当有魅力的。想起来，阿希礼不也是这
样的男人吗？
斯佳丽看到莎莉·布鲁顿也在看爱德华，两人目光相遇时，不由得
体地相互一笑。
“那么一致通过了吧？”埃莉诺问，“爱玛？”
“通过。书比仇恨更重要。我刚刚太感情用事了。一定是没水了。
有人要去提热水吗？”
斯佳丽又拉了一次铃。也许铃坏了，是不是该去厨房告诉下人？她
正想从角落里起身，只见门开了。
“你拉铃添茶吗，巴特勒老太太？”瑞特用脚推开门，双手捧着大
银盘，端来了一套亮晶晶的茶壶、碗、糖罐、牛奶壶、滤网和三个茶叶
罐。“要印度茶、中国茶还是菊花茶？”他对自己所带来的意外惊喜自
鸣得意。
瑞特！斯佳丽快透不过气来了。他多帅啊！皮肤黑亮得像印第安人，
一定是太阳晒得太多的原故。哦，天啊！她好爱他，心跳得好厉害，响
得人家一定都听到了。
“瑞特！哦，宝贝儿，我怕又要大出洋相了。”巴特勒老太太抓起
餐巾擦擦眼角。“你说要去费城买些银器。没想到竟是一套茶具。完好
无损。真是令人惊讶！”
“而且还重得很呢！爱玛小姐，麻烦你把桌上那堆临时凑合的瓷器
推到一旁好吗？我确信，听到你嚷着什么口干舌燥的。如果你能如愿以
偿，我很荣幸。。莎莉，心爱的，什么时候你才会答应让我跟你丈夫作
个生死决斗，把你拐走？”瑞特将银盘放在桌上，从桌面上探过身来，
亲吻坐在桌子后长沙发上的三个女人，然后望了望四周。
看着我！斯佳丽在阴暗的角落默默祈求。吻我。但是他没看到她。
“玛格丽特，你穿那身衣服美极了，拉斯实在配不上你。嗨！安妮，真
高兴看到你。爱德华，我不能对你说同样的话。我在北美冒雨坐着最寒
伧的双座马车，把家传银器紧紧抱在胸前，深怕又被提包客抢走，你却
趁此把我家当成后宫，我很不满意。”瑞特瞧着母亲的表情是如此温柔，
把一旁的爱玛感动得喉咙哽住了。“好了，不要哭了，亲爱的妈妈，”
他说，“否则我会以为你不喜欢这份意外礼物。”
埃莉诺抬眼看着儿子，脸上焕发母爱的光辉。“儿啊！上帝保佑你。
你让我感到好快乐。”
斯佳丽无法再多等一分钟了，一个箭步奔向前。“瑞特，亲爱——”
瑞特向她回过头来，她便说不下去了。他脸上的表情冷峻而无情，
仿佛全部感情都受到钢铁意志的制约。但他的眼睛仍是明亮的，两人紧
张相对望了一会儿。然后他的嘴角歪向一边，泛出一丝她最熟悉不过却
也最害怕的嘲谑笑容。“我真是幸运啊！居然收到了一份意外礼物比我
送的更令人吃惊。”他伸出双手，一字一句说得既慢又清楚。斯佳丽将
颤抖的手指放在他的手心上，才察觉他伸直的双臂和她有一段距离。他
的胡子轻轻擦过她的右颊，再擦过左颊。
他想要我的命！她心想，那种威胁令她莫名地汗毛直竖。瑞特搂着
她的肩，老虎钳般的手紧紧夹住她的上臂。
“我想各位女士——还有爱德华——应当原谅我们先告退吧，”瑞
特的声音里带着淘气和稚气的成份。“我已经有好长一段时间没跟我的
妻子聚一聚了。我们打算这就上楼去，让诸位去解决南部邦联之家的问
题吧。”
斯佳丽连跟众人道别的机会都没有，就被推出门外去了。
第十二章
瑞特一言不发，一路将斯佳丽推上楼，推进卧室。待关上房门，背
抵着门，方开口问：“你到底来这里干什么，斯佳丽？”
斯佳丽想要向他伸出双臂，但瑞特那怒火熊熊的眼神却拒人于千里
之外。斯佳丽睁大眼睛装出一副大惑不解的无辜样儿。说起话来声音急
促，喘不过气，显得楚楚可怜。
“瑞特，尤拉莉姨妈写信把你说的话全告诉了我——说你多么渴望
我跟你来这里，而我却离不开店。哦！宝贝儿，你为什么不跟我说？我
一点也不在乎店，哪儿比得上你啊，”她留心观察着他的眼睛。
“不行，斯佳丽。”
“这话是什么意思？”
“别来这套！别来一套热情的解释，别装出一副糊涂的无辜样儿。
要知道你没法再欺骗我而那么便宜了事。”
他说的没错，她确实也知道。看来只好说实话了。
“我来这里是因为我要跟你在一起。”平静的语气里透着一股尊严。
瑞特直瞪着她，骄傲地昂起头，声音软化了些。“我亲爱的斯佳丽，”
他说，“等回忆化成苦中带甜的怀旧时，我们兴许会成为朋友。假如我
们俩都慈悲为怀，够有耐心的话，也许真能等到那一天。但最多也只能
这样了。”他不耐烦地在房内踱着步。“我要怎么做才能跟你好聚好散？
我不想伤害你，可你逼我这样做。我不要你待在这里。回亚特兰大去吧！
斯佳丽，别再纠缠我了。我不再爱你了。我说的再清楚也没有了。”
斯佳丽脸上血色尽失。一对绿眼珠衬托着死白的脸色闪闪发亮。“我
也跟你说清楚，瑞特。我是你的妻子，你是我的丈夫。”
“这样不幸的结合，我提出可以改变一下。”他的话如一条利鞭，
斯佳丽一听顿时忘了得按捺自己的性子。
“跟你离婚？休想！休想！休想！我决不会给你离婚的借口。我是
你的妻子，抛下手头攥住的一切宝贝来到你身边，也算尽到了为人妻子
的责任。”斯佳丽嘴角扬起胜利的微笑，她亮出最后的王牌了。“你母
亲看到我来这里喜出望外。如果你赶我走，你如何向她交代？等我把事
实告诉她后，她准会伤透了心。”
偌大的房间里，只听见瑞特走来走去的沉重脚步声。他低声咒骂着，
都是一些她从没听到过的下流粗话。这样的瑞特正是风闻中的人物：曾
经跟随淘金热潮到加利福尼亚，用刀子和大靴子保卫地盘；也做过私酒
贩子，经常在哈瓦那最低级的酒店流连；还是个目无法纪的冒险家，专
与同类的叛逆份子为伍。尽管他是个危险人物，斯佳丽仍不免留神望着
他，又惊讶，又着迷，又兴奋。瑞特突然不再像野兽般来回走动，他转
身面向斯佳丽。乌黑的眼睛闪闪发亮，但已不见慑人的怒气。只见眼神
里包含着幽默、隐秘、苦涩及机警。他是瑞特·巴特勒，查尔斯顿的绅
士。
“将军，”他苦笑着说。“我忽视了皇后棋路的善变难测。但将不
死我，斯佳丽。”他伸出双臂，摆出一副暂时投降姿态。
虽然不了解他话中的含意，但他的手势和声调告诉她她赢得了。。
什么。
“那我可以留下来了？”
“你尽可以留到不想留为止。我想那不会太久的。”
“那你就错了，瑞特！我爱这里。”
一种熟悉的神情闪过他的脸。自鸣得意、怀疑而无所不知的样子。
“你来查尔斯顿多久了，斯佳丽？”
“昨天晚上才到。”
“而在今天就学会爱上这里，很快嘛！恭喜你学得快。你被赶出亚
特兰大——没被涂柏油插羽毛算你走运——来到这里竟受到只知一心待
客的女士们的款待，你便将这里当做避难所了。”他看到她那副脸色不
由发笑。“哦！是的，我在亚特兰大还有一些朋友。你在那里闹得众叛
亲离，我都知道，连经常和你来往的人渣也跟你断绝了关系。”
“不是这回事！”她大声辩驳，“是我先赶走他们的。”
瑞特耸耸肩。“这事不必多谈。反正你现在到了这儿，在我母亲家
里，有她护着你。我又怕惹她不高兴，所以暂时不会采取任何行动。话
虽这么说我其实也无需费事。用不着我多费手脚，你就免不了坏事。到
时你自会显出原形；那时大家只会同情我和我母亲。我就可以替你收拾
行李，把你送上开回亚特兰大的火车，让地方默默称快。你以为你冒充
得了淑女吧？你连一个瞎眼的聋哑人都骗不了。”
“混帐，我就是个淑女！你根本不懂得做个正人君子是怎么回事。
请你别忘了我母亲出身萨凡纳的罗比亚尔家，奥哈拉家也是爱尔兰王室
后裔！”
瑞特笑嘻嘻的回答竟是宽容的，真叫人气恼。“我们暂时不谈这个，
斯佳丽。把你带来的衣服全拿出来让我瞧瞧。”他就近找了张椅子坐下，
伸出一双长腿。
斯佳丽瞪了他一眼，对他突然冷静下来感到十分沮丧，半句激动的
话都说不出来。瑞特从口袋里掏出一支雪茄，在指间搓揉。“希望你不
会介意我在自己的房间抽烟。”他说。
“当然不会。”
“谢谢。现在可以让我看看你的衣服了吧！不用说，准是新的；没
有一堆衬裙和丝袍，你是不会来找我企图换回我欢心的，而且件件俗不
可耐，这是你的特色。但我可不想让我母亲看笑话。所以你还是快拿出
来给我瞧瞧，斯佳丽，看看可不可以补救。”瑞特又从口袋里掏出一把
割刀。
斯佳丽绷着脸，不过还是大步走进更衣室拿她的衣服。说不定这样
也好！瑞特一向有检查她衣橱的习惯。他喜欢看她穿他挑选的衣服，并
以她的美丽、时髦为荣。假使他想要再插手管管她的外貌，再以她为荣，
她很乐意配合。她会为他一一穿上，那时他就会看她仅穿无袖衬裙时的
模样。想到这里她忙不迭解开衣服扣子和有衬垫的裙撑骨架。她跨出那
堆富丽的料子服，捧起新衣裳，光着臂膀，酥胸半裸，两腿裹着丝袜，
缓缓走入卧室。
“放在床上，”瑞特说，“先披件便袍，免得着凉。下雨天转冷了，
难道你没注意到吗？”他朝左方吐出一阵烟，掉过头去不看她。“别想
用伤风的手段来勾引人，斯佳丽。你白费时间了！”斯佳丽气得脸色发
青，双眼活似两把绿火。但瑞特没有在看她。他正在检视床上的漂亮服
装。“把这些花边拆掉，”他指着第一件长礼服，“下边一大堆雪片似
的蝴蝶结留一个就好了。这样一来就不至于太糟。。这件无药可救，给
你的使女穿。。这件如果拆掉滚边，把金扣子换成黑色，再剪短裙裾，
还可以将就。。”不消几分钟，他就完事了。
“你还需要一双坚固的纯黑皮靴。”他检查完衣服后说。
“我今天早上已经买了一双，”斯佳丽冷冰冰地回道。“你母亲带
我去逛街时买的。”她刻意强调出每一个字。“真搞不懂既然你这么爱
你母亲，为什么不替她买辆马车。她一个劲的走，可累坏了。”
“你不了解查尔斯顿人。所以你马上就要受罪了。我可以买这栋房
子给她，是因为我们的老房子被北佬毁了，而她所认识的人大多还保有
一栋同样富丽堂皇的房子。也因为她的朋友仍保有许多旧东西，所以我
才可以不惜任何代价买回被北佬抢走的东西，如果不行，就找些相仿的
复制品，将房子布置得比她朋友的更舒适。但是她朋友买不起的奢侈品，
我可不能给她买，免得拉开她与朋友的距离。”
“莎莉·布鲁顿有一辆马车。”
“莎莉·布鲁顿不同一般人。她一向这样。天生是个怪人。查尔斯
顿的人就尊重——甚至喜欢——性情古怪的人。但不能容忍标新立异。
而你，我亲爱的斯佳丽，你却非标新立异不可。”
“你尽管糟蹋，拿我开心吧！瑞特·巴特勒！”
瑞特大笑。“没错啊！现在你可以开始准备今晚穿的行头了。我得
送委员会里那些女士回家。这种暴风雨天气，莎莉对付不了。”
瑞特离去后，斯佳丽套上他的晨衣。感觉比自己的那件暖和。他说
的没错，天气的确冷得多了，冷得她直发抖。她坚起领子遮住双耳，往
他坐过的椅子上一坐。对她来说，他仍在房里，她就处身在这个氛围中。
她用手指轻抚身上的软绸，想想也奇怪，像瑞特这般魁梧的硬汉，怎么
会选中这么轻柔，几乎不经一穿的袍子呢！不过他有好多事情都叫她搞
不明白。她压根儿就不了解他，从来就不了解。斯佳丽一时感到绝�