灰乖冢突鼓芑睿て鹄矗詈竽艽诘闷肴搜撸还坏┏て鹄矗绻皇谴蠡哪辏蠹乙簿筒蝗コ运恕５钡亟兴硕恕！桥┟瘢罄丛谛∶阂ね诿海谢爻隽耸鹿剩だ锼懒撕眉父鋈耍螅凰溃狭艘惶跬龋庖院缶椭荒芸孔诘厣锨庙肥鹾苌俚那荒切┣贸隼吹捻肥∶阂さ睦习逵美床粼诿豪锿罚饴簦枚嘧┣Ｋ桓龈绺缫苍谛∶阂だ锿诿海邓捅鸶赡峭婷幕盍耍樟诵┣俳栊┣没卮謇锕甏航诘牧诰樱戳苏飧龅胤剑怂降谋０才嘌笛＃焐险饷锤鍪掠啥Ｈ缃癯抢锎笮送聊荆酱κ巧唐仿ィ鞲雎ヅ潭员０驳男枨罅亢艽螅歉鲂滦诵幸怠Ｓ械谋０捕油φ妫械木湍敲椿厥露４筇宥裕胧兄行脑皆兜穆ヅ蹋０捕拥闹柿烤驮搅驾黄搿！�
侯伟跟绝大多数战友一样，从农村来到这大都会，一般都是直接从车站来到所谓保安学校，很快就来到这榆香园，或者经亲友介绍，直接来到这里，来了第二天就参与值勤，三班倒，一年三百六十五天都如此，没什么星期天休息一说，所有节假日都如此，因此他们就没进过城，最远的足迹也不过是去趟康垡镇，没见识过榆香园以外的城市生活。但侯伟刚开始非常满足，因为这里管吃管住，发的那身保安服也挺体面，也曾领到过几个月的工资，给家里写信时寄回过在康垡镇拍的一次成像的戎装彩照，还寄回过三百块钱，让他那缺了一条腿的父亲和缺了半嘴牙的母亲高兴得不行，逢人就把那相片拿出来显摆，看到的也不知道那孩子究竟是封了个什么级别的军官，怎么头上戴着那么个怪模怪样的红帽子，反正，都不禁肃然起敬、羡慕不已。有的就想把自己的儿子、孙子也送进城里当这种管吃管住的“保安军官”。
榆香园保安队的队员们，对园里业主们比自己富裕的生活状态，心理上都有不平衡存在，但每个人内心里那不平衡的侧重点不同。侯伟最不平衡的是什么？是人家吃得好？穿得好？住得好？有小汽车？……谁也难猜到，他心理上最难承受的，是那些独生子女的玩得好。尤其是到了星期六和星期天，那些上寄宿学校的孩子回到园子里，玩什么的都有，最刺眼也最刺心的，是有些孩子开着电动小汽车，在通道甚至甬路上横冲直撞，一副目中无人的骄横模样。还有的玩蹬蹬车，又叫手扶滑板，就是一个带轱辘的金属滑板，前头有个竖起来的立柱，立柱顶端横着扶手，玩的时候双手抓着那扶手，一只脚搁在滑板上，一只脚猛蹬，往前蹿，蹿起来两只脚全可以放在滑板上……他值班巡逻的时候，这些滑板往往就会从他身后呈S形飙往前面，吓他一跳。他休息时，会站在通道旁，呆呆地看那些孩子玩那东西。有一回趁滑到他身边的一个孩子停下来休息，他忍不住请求说：“嘿，借我玩一下好吗？”那孩子斜眼看他，鄙夷地说：“你？土老帽！一边去！”说完，蹬上那滑板扬长而去。土老帽！他已经用洋得不行的贝雷帽包装了起来，但人家还是把你看成土农民、穷小子！……
两个月以前，他在巡逻的时候，捡到了一把钥匙。他没有上交。那是一把车钥匙，还是一把门钥匙呢？经他研究，判定为门钥匙，因为不算钥匙链，也比较大。能开哪扇门呢？会不会是那个骂他“土老帽”的孩子的？他知道那孩子家在哪楼几号，有天见他们全家开车出园了，他就偷偷去试着开那家的门锁，根本插不进去……后来，每次巡逻，插空他就偷着去开门，开头很怕人发现，后来，即使他往楼上走，跟下楼的业主擦肩而过，也没人特别地注意他，大概觉得他是上去办什么事，比如送信上门什么的；他很快知道，这里的人是各户只顾自己，绝对不问他人瓦上霜更不扫别人门前雪的……
这把钥匙，正是陈画家女儿丢失的。她有一天开车，带六岁的儿子来父亲这儿，用这把钥匙开的门，后来父亲回来了，她和儿子呆到晚上吃完饭才离开，下楼临上车的时候，儿子闹着要吃口香糖，她从手包里掏口香糖的时候，儿子嫌她动作慢，跳起来抢，她一边呵斥一边掏，就在那时候，门钥匙掉到了地上，没有发觉。因为第二天她就飞布达佩斯了，另用别的手包，当然也就不知道丢了钥匙。
……侯伟终于发现了这把钥匙能开的是哪扇门，而且终于等到了一个业主外出的空当……但他进去以后非常恐慌，最后只拿了那台照相机，并且赶忙跑到地下室，摸黑将它藏在了自己的那个存物柜里，刚锁定，突然灯亮，是何凯进来了……何凯好像没生疑心……但是，现在那业主竟叫住了自己，他已经知道是我偷的吗？好像还不知道……那照相机究竟值多少钱呢？一百块？三百？五百？有那么多吗？怎么卖出去呢？……能不能换辆蹬蹬车呢？哎，傻×！他骂自己，你要那玩意儿干啥？……
香辣狗肉煲
一阵阵警车鸣笛的呜哇声，离榆香园越来越近。
“幡哥，是逮你的吧？”马姬娜用筷子点着幡爷鼻子说。别人都管叫爷的，她敢叫哥，这透着亲密，关系不一般哪！
“八成他妈的是逮你来的！”幡爷一条腿蹬在旁边空椅子上，仰脖干掉一杯二锅头，朝马姬娜瞪圆眼睛。
“嘿！我看准定是冲咱们俩来的。好呀！咱们没成夫妻，不能双双把家还，今儿个他妈的一块儿进局子，倒也算是不错的缘分！来来来，趁还没戴上铐子，再吃几口狗肉！”马姬娜说完哈哈大笑，把筷子伸进那煲锅里，麻利地拈出一块红红的东西，没到嘴边又使劲一甩，差点甩到进那单间给他们送香辣蟹的佟妮身上，佟妮本能地缩脖一躲，马姬娜狂笑不止，末后用筷子在佟妮刚放下的盘子里一阵翻捡，指责说：“怎么搞的，怎么都是些辣椒段？蒙谁呢？香辣狗肉、香辣蟹不是这么个做法！只有重庆辣子鸡时兴堆满辣椒段……把你们经理叫来！”
幡爷就说：“挑什么刺儿！这是熟店，我是熟客，你将就点吧！咱们再喝再聊是正经，刚才聊到怎么个话茬儿啦？”
没有逻辑，没有焦点，没有明确目的，更无所谓正经，他们的交谈就跟他们的人生一样，混沌、放肆，然而生动、过瘾。
“咱们是多少年的狗肉朋友啦？”马姬娜吞进一块狗肉，亮开嗓门说：“那回咱们吃得比这回过瘾！”
他们曾是城根贫民聚居区的邻居，也算是同学。“文革”开始的时候，幡哥上到初三，那本是个男校，但到1968年“复课闹革命”的时候，实行就近入学，女生也就进来了，马姬娜那时候叫马淑红，算上了初一，其实那时候学校还是根本上不成什么课，幡哥和一帮半大小子整天在城根胡闹，马淑红竟参与其中，有回他们逮着只野狗，就打杀煮来吃了……后来让所有的学生上山下乡，要么去农村插队“改天换地”，要么去兵团“屯垦戍边”，幡哥和马淑红都是1968年12月20号那天被安排到四点零八分启动的火车上，运往目的地的。在那趟火车上，诗人食指写下了他那首著名的诗，但直到今天，跟食指坐过同一趟车的幡哥和马姬娜，仍然不知道有这么一首诗，更不知道食指后来还写了传诵甚广的《相信未来》，其实他们跟人类写出的任何一首诗都未曾有过丝毫关系，他们的意识里根本没有诗这玩意儿，对于他们来说，也无所谓过去、现在、未来，他们强悍的生命力自然流淌，在时代的缝隙里作为社会填充物，存在至今。
他们先后未经批准从不同的插队地点溜回城里。没有户口，没有包括粮票在内的，在当时对一个城市居民至关重要的生活基本资源的供应配额，当然更不可能有一份合法的工作，但他们若无其事地活着。马姬娜父亲是房修队的杂工，有只眼睛老早就被厚厚的白翳糊住，每天下了班就闷坐喝最便宜的白薯干烧酒。她妈则在家糊火柴盒，往往满屋子堆满了一摞摞的火柴盒，数完了一算工钱，还不到一块，她弟弟妹妹放了学都帮着糊，她逃回家却只是晚上来睡个觉，有时甚至一夜不着家，她爸对她不闻不问，她妈骂足一个月以后也甩手不管，因为她似乎有吃有喝，也还常穿来一件半新不旧的、家里没有过的褂子。当然，她成了一个女流氓。那段时间里，她也并不经常跟幡哥混，他们只是偶尔遇上，什么叫爱情？他们那时不懂，现在也不追求，但他们紧贴着城根那锈着苔斑的大城砖发生过关系。
幡哥，幡爷，自然都不是大名。有时候他都不知道自己大名究竟是什么了。他从插队地回来，就更是一个男流氓了。被叫做幡爷，是因为在城根一带跟一些老把式，还有大小爷们儿哥们儿练掼跤，他最狠，也最灵，称霸一方，后来练中幡，就是把一根粗大的长竹竿，顶上挂起幡子，搁在身上来回玩耍，肩膀顶，脑门顶，转着身子把那幡竿甩起来，换着肩膀接，或者用后背接，用胸脯接，这都不算稀奇，最绝的是用嘴接，也就是用牙接，还能用牙把那幡竿加以旋转，玩得真是又惊险又顺溜，花样迭出，乐此不疲，常常一玩就是半拉钟头，围观的哪个不赞？幡爷成为他的称号，也便顺理成章。
幡爷有多少兄弟姐妹？连他也算不清。1947年的时候，他大爸把他一个哥哥，带到台湾去了。他大爸是戏班里翻筋斗的龙套，哥哥是娃娃生，那时候台湾从日本鬼子手里光复，国民党派过去一些接收的人员，那个剧班老板的亲戚是其中一个，来信说那边有人想看戏，老板就带着一班人一路唱到福建，再唱到了台湾。当时大爸跟他妈说，在那边混好了，再把全家接过去。哪里知道去后杳无音信。1949年城市解放，别再提台湾，他妈改嫁，嫁了个拉排子车运货的，那时候他妈带着他一个哥哥一个姐姐，他爸是死了老婆续弦，也已经有了俩闺女一个小子，后来他妈他爸又生下了他和一个妹妹一个弟弟，算起来全家兄弟姐妹多达八个。最具戏剧性的是，1986年突然有个台湾客来到他家，见了他妈扑通跪下，泪流满面。原来那是失散多年的大哥。他那时候才知道他妈的前夫并没有死，而是去了台湾，他妈让他管那个爸爸叫大爸，他哥哥倒不用叫二爸了，因为他的亲爸爸已经在1978年去世。他那大哥如今在台湾经营一家超市，自1986到1991年年年回大陆探亲，1992年他妈去世以后，每两年回来给生母扫一次墓。但别以为他们家族只有九个兄弟姐妹，他那大爸后来在台湾又结过两次婚，又生有两男三女，这样全加起来，竟多达十四个之多。以他自己为本位，则有同父同母的，有同父异母的，有同母异父的，也有既不同父也不同母但仍应算为兄弟姐妹的。不过幡爷的生存，既从不依托于父爱母爱，更从不缱绻于什么兄弟姐妹的亲情。也不是说他对兄弟姐妹毫无感情。可举一例：他那未去台湾的同母哥哥，性格与他迥异，一生胆小怕事，循规蹈矩，后来在一家百货商场当售货员，有回他听说那商场里有个家伙欺负了他哥哥，他就大摇大摆找到那家，捋起袖子，一直捋到露出高耸跳动的肱二头肌，点名叫着那家伙的名字，那家人全慌了，那家伙出来直跟他点头哈腰讨饶，他却不动那家伙一根毫毛，只问：“谁是你哥？让他出来！”那哥哥也是个老实人，就出了屋，他认准那确实是那家伙的哥哥，二话没说，薅过来就左右各扇了个耳刮子，立刻嘴角就流出血来，他也不逃，只指着那家伙鼻子说：“原来你也有哥！看你以后再敢欺负我哥！”那家其他人又气又怕，他从容不迫地摇晃肩膀走人了，那家人有的就说这还了得，要报案，那家伙先说可别再惹他了，那哥哥也抹着嘴角说，幡爷这下找齐了，他不会再治咱们家了，若再惹他，指不定下回他怎么横呢！那可是个不怕进局子的啊！这就是幡爷对哥哥表达亲情的方式。后来那台湾的同母哥回来，他带他去俱乐部玩，找三陪小姐，一起吃喝玩乐，事先大哥先跟他按官价把美元换成人民币，亲兄弟，明算账，谁也不占谁的便宜，玩完了各付各的账，只是给小姐小费，大哥出手比他爽，他也不攀比；大哥走的时候他照例送到机场，大哥进了隔离带，回身跟他招招手，他不习惯跟人招手，就咧嘴笑笑，这也就是他们的手足情吧。
改革开放以后，城里头一批发财的，人们都知道，就有那原来最让人瞧不起的“劳改释放人员”，后来“劳改”这词儿淡化下去，那就得叫“刑满释放人员”，幡爷、马淑红都属于这个社会族群的成员，其实他俩虽说有几进几出的经历，但折进去也无非是流氓群殴或“乱搞”之类的小罪名，有时拘留一阵也就放出，有时只是“劳动教养”而非正式判刑，各被判过一次刑，也都是一年半的小刑期，实在也算不得什么严重的前科。他们是最早跑起长途运输的“倒爷”“倒婆”，但并没有一起合作过，好多年里，幡爷都是往北跑，倒腾钢材什么的，而马淑红则是往南跑，倒腾服装，二十多年过去，幡爷都把马淑红完全忘记了，他有了老婆，以及许多临时性的亲密女人，他的生活里并不需要一个马淑红。
他们在这一天邂逅。幡爷暴富过，挥霍过，骗过人，更被人骗过，现在并非他的黄金时代了。但也还自得其乐。他现在主要靠代销一种安装在室内的燃气取暖设备赚钱。不是零敲碎打地销售，是跟商品楼盘的物业公司合作，或者说勾结，来整体推销，或者说大面积蒙骗，来分成取润。这榆香园在售房时，广告上说双气入室，售楼小姐推销期房时也信誓旦旦地保证将来入住有暖气，到业主入住后才发现，他们的居室并非集中供暖，而是需要分散自主地供暖，于是幡爷手下人就会出现，向他们推销那种一户使用的燃气供暖设备，而物业公司则表示只有这种设备他们维修部才协助安装，后来的业主见先来的安装的多半是这种设备，也就往往随众安装，这几年幡爷从这榆香园里获利不小。当然他不断地扩大着业务范围，打入一个又一个楼盘，结果这天一个楼盘里的一位马女士往他手机打来电话，说他们给安装的那设备根本打不着火，他说派人去看，那女士说：“你老板自己来一趟！你当我是那起小家子用户吗？”当时他就觉得那声气有点耳熟，结果开车过去，发现那是栋三层的别墅，车房外停的是辆加长卡迪拉克，进得门去，迎面来了个人，虽然那发型衣裳绝对新潮，裹在里头的那块活肉他认为是一点儿没变，对方望见他，更觉得连衣裳也还是当年那种穿法，除了眼泡子鼓了出来，也是一点没变，俩人就对面互指着哈哈大笑：“他妈的，原来是你！”
到这榆香居单间坐下以后，幡爷说：“我那伙计把我那手机号码告诉你的时候，不是跟你说了我名字吗？你怎么见着我才知道是我？”
“说真的，你那名字以前我也从来没记住过，你就是幡哥嘛！看你，也算发了财的人了，衣服还是这么穿！”
幡爷四季上身都只穿一件衣服，从没穿过所谓的内衣，春秋要么光身子穿衬衫，要么光身子穿中山装、西服外套、茄克衫，天凉了，光身子穿毛衣，最怪是到了冬天，光身子穿冬衣，以往是棉袄，现在是皮茄克、羽绒服，从来都绝对只穿一件衣服，而且很少穿套头样式的，一般都是当中可以解开扣子拉开拉