屋取衣服时，趁张丽华没有在意之际，她把一瓶夏天杀蚊虫的滴滴畏，塞在衣服里带了回
来。当晚，她背对着张丽华偷偷把多半瓶毒液喝了下去。当然，这是张丽华发现张沪死过去
之后回忆起来的，而非张沪的交代——她不能开口了，何医生忙了大半夜，竭尽全力对她进
行洗肠抢救，现在还在生死未卜的十字路口。“给你戴上手铐，是怕你重蹈张沪的反动旧
辙，你应当感激军代表和砖厂领导，对你及时采取了保护措施。”符××叙述完之后，不忘
对我进行劝导：“你老老实实在这间号子里呆着，你要是再擂墙敲窗，闹到军代表那儿，给
你戴上弹簧铐，那可就自作自受了。咱们还是先礼后兵，把利害关系跟你说透了为好！”
我虽知符××是整肃受难知识分子而出了名的“内矛”，但他能把此话告诉我，我仍然
对他不无感谢之情。因为我从他嘴里知道了张沪“自绝于人民”的手段，以及目前她身处生
死线上的概况，这是身陷严管号的我，无法得知的信息。严管号除去放风解手，是不能离开
号房的，它区别于禁闭室的标志在于这是一间房子，屋子上还有玻璃窗户；但是为了与外界
隔离，玻璃窗户上都被刷了一层白灰，号子里的人不仅没有与外部说话的机缘，连向窗外投
望的视线，都被那层白灰隔绝得严严实实。如果不是符××对我训政时告知我张沪的事发原
委，我上哪儿去寻觅张沪的消息？！
我理了一下紊乱的心绪，马上确认了他说的情况属实。我和张沪住的窑洞里，确实留下
了一瓶滴滴畏，那是为驱赶蚊叮虫咬我去曲沃县城关买来的。曲沃地处晋南，夏日天气闷
热，花脚蚊子叮得人夜难成寝。我买来它是杀蚊虫的，张沪竟然想起了这瓶可以告别世界的
毒液，谎说取衣服找到它，并把它吞下去自杀了。
是偶然的巧合，还是天意的选择，偏偏在我生日的那天夜里，她选择了死，这倍增了我
心中的悲凉。我坐在炕上背靠着墙，一动不动地望着我手上的手铐，似乎更清楚了把我铐起
来的用心：张沪如果当真死去，我会像刚才擂打墙壁那般做出抗争，我要申诉，我要揭发。
尽管在那个年代，我的一切申诉都可能成为废纸，被省劳改局扔进字纸篓，但是对于连长之
类人物来说，对死亡记录中的自杀追查多少会给他带来一点麻烦。张沪出身革命家庭，父亲
曾是投奔延安的老革命，她自身17岁时参加上海地下党，小弟在上海解放前夕参加了新四
军……这些隶属于她周围的关系网，虽然在解放后历次的政治运动中，纷纷中箭落马，但她
还有在空军中当军长的舅舅，“文革”中他的舅舅，比“文革”前更为显赫，一旦哪一条线
提出质询，于连长将何以做答？难道仅仅为了一张纸条，就能要人一条命吗？！索性先下手
为强，铐住你能写字的双手，以防患于未然。
我缄默无言。
我的心里在滴血。
我被铐住的双手，在这巨大的刺激面前，竟然神经质般地痉孪起来，致使挂在手铐上的
那把铁锁，如同钟摆似地左右晃动了起来——我的精神已全面崩溃，我的心被撕裂了，张沪
生与死的问题，成了我心中惟一的一个结。由于几天急火攻心，当天上午严管号“放风”，
我蹲在粪坑蹬石上解大便时，大便硬结成石头一般，久久排解不出。符××不愿意在茅厕挨
冻嗅臭，先带着严管号成员回舍子里去了，他用不着担心一个戴着手铐的人；会发生什么闪
失。
突然，我身旁的蹲坑人，悄声招呼了我一句。我侧目看看，是“同类”中的病号阮祖
铨，他来自商业部，在昔日“同窗”生涯中，与我有许多共同语言：“你知道她的情况了
吗？”
我点点头。
“据说何大夫还守候在她身边，但愿好人能抗拒死神的召唤。”
阮祖铨说完这两句话，匆匆用纸片擦干了屁股，走出厕所。之后，他折身回来，轻声对
我说：“都出工了，院子里没有人。我叮嘱你两点：一、你一定要放宽心，来不得半点感情
用事；二、你还要提防万一张沪走了，给你罗织罪名——这并不难，什么‘同请反革命妻
子’，‘为反革命右派喊冤叫屈’等等。一句话，眼泪往肚子里流，不能给他们——”他指
了指天，“留下任何一点整肃你的把柄。千万千万！”
我在茅厕不禁再次潸然泪下：“我记住了。”
“我给你擦屁股吧！你带着手铐是无法完成这个事儿的。”是的，我当真忘了大便之后
的最后一道工序，是自己不能完成的。点头应诺阮祖铨帮我之际，心中突然一惊：阮君也是
老右，专门善于对付知识分子的符××，要是给他扣上一顶兔死狐悲，同情反革命分子张沪
及其丈夫的罪名，是不是会牵连到阮君？！
阮祖铨对此心领神会。他走出茅厕，有意在院中大声喊叫道：“严管班！来人给你们号
里的人擦屁股！”
“你顺手帮个忙吧！”符××的声音。
“我没这个义务。”
“我来干吧！”正在打扫院子的赵光弟，被喊声召唤过来。他隔着玉米秆糊着泥巴的厕
墙空隙，向外看了看，严管号确实没人出来，一边弓下身为我擦屁股，一边趁机用极快的速
度对我耳语道：“眼下，我和我那口子住的那间号房，也成茅房了，给张沪灌肠洗胃，她的
屎尿流了一炕。这是好事，至少她的魂儿还有从阎王殿飞回来的希望。我他娘的狠狠地扇了
“小耗子”两记耳光，倒不是因为张沪脏了我们的房。我扇她耳光是为她粗心大意，让张沪
把滴滴畏偷偷带了回去。”
我无心关注赵光弟与他老婆之间发生的矛盾，心急火燎地询及张沪的生与死。他说：
“依我看，阎王有眼，不会收下这屈死鬼！”说着，他帮我拉起棉裤，又系好腰带，并安慰
我说，“这么办吧，如果张沪清醒过来，我就假装去严管号外扫地，你听见扫帚把儿碰门两
声，就还有个盼头。”
“谢谢你了，‘黑子’！”
整个下午，严管号在读报纸，内容不外是“文革”又取得了什么伟大胜利。我盘腿坐在
炕上，貌似在听符××读报，实际上在焦急地等待窗外扫帚扫地的声响。大约到了黄昏时
分，我听到“小黑子”在窗外哼唱着“文化大革命就是好”的歌儿和扫地的声音。这一霎
间，我的血液仿佛凝固了，屏住呼吸静待我希望能听到的声响。
“咚！”
“咚！”
间隔开的两声扫帚碰门的声响，使我凝固的血液，顿时沸腾起来。长着灵敏阶级斗争嗅
觉鼻子的符××，丝毫没有在意对我至关重要的这两声“咚咚”，他正在动员严管号的严管
成员，结合“文革”形势，联系自己的罪错进行批判；而我则长出了一口气，压在心口上的
那座山坍塌了下来。我心中默念着：
“感谢何医生！”
“多谢‘小黑子’！”
我早饭没有能进食，午饭只喝下半碗白菜汤，到了吃晚饭的时候，我用被铐住的双手先
后塞进肚里两个窝窝头还不觉得饱。但严管号只供应这么多“进口货”，只好把那碗粥，一
扬脖儿灌进肚子。人逢喜事精神爽，尽管这只是一线生命曙光的讯息，而不是张沪确实已从
死神怀抱中挣脱出来的消息；但仅仅这一点，已然在我焦渴的心田，掠过了一阵潇潇春雨。
但是，我未曾料到的是，入夜之后情况发生了逆转。当夜，我躺在炕上，把手铐放在我
的胸前，还沉溺在小黑子传递给我的喜悦中时，前院木工棚传来了“当当当当”的声响。起
始，我并未在意这来自远方的捶打之声。符××凭着他鹰犬本能的敏感，仿佛从这声响中嗅
出来什么异常，便从炕上爬起来（严管号夜里是不关闭电灯的），有意无意地盯看了我一
眼，便倒锁号门出了屋子。我的中枢神经被他这一眼召唤醒了，猛地从炕上坐了起来，这叮
当叮当的声音响在深夜，是不是木工们在赶制什么东西？
赶制“文革”的标语牌？何必这么匆匆忙忙；修理囚徒们用的劳动工具？更没必要这般
急切，想来想去，一种不祥的预兆，顿时涌上了我的心头：此地是实行土葬的，会不会是张
沪她清醒之后，病兆又继续恶化了？抑或是张沪根本就没有清醒，赵光弟为了安慰我的心，
有意传递给我虚假的讯息？……我的心又跌进了万丈深渊。
门锁响了，符××走了进来。我的目光急切地迎了上去，想从他脸上的表情找到一点消
息。他没有回避我的目光，那张吹火嘴一开，便对我说：“不亏你过去是个记者、作家，心
电感应倒挺灵敏的。瞒你也没用，刚才我去了木匠张汉文家，他家属告诉我，张汉文为张沪
去钉棺木了。说是，张沪曾醒过来会儿，那不过是回光返照。从维熙，我本不该告诉你这一
些，但我符××也是个人，先给你捎个话儿，省得你精神上准备不足，增加严管号的麻
烦。”
我只觉得血涌心扉，一下躺倒在土炕上……
第5节 生死轮回无常——死者生，生者死
夜钉棺木的那个夜晚，给予我的精神折磨和感情煎熬，实际上等于我也经历了一场无疾
的死亡。特别是先闻喜讯后知悲耗的反差，像是一把剪刀，把我的灵与肉一剪为二。我不想
在这方面多浪费笔墨，我想详细叙说的是，发生在这天夜里之后的生与死，令人难以置信的
——并十分富有戏剧性的轮回变幻。
第二天早上，我如同一具带铐的活尸，躺在炕上绝食。我的理性之所以全部死亡，除了
昨夜钉棺木之事以外，还因为早晨严管班接到了通知：上午9时在广场开批斗大会。在我看
来，把僵死的张沪，再拉到广场上来“轰炸”一下，不仅过于残忍，而且是灭绝人性。我没
有别的选择，只有以死来抗争，尽管这种抗争可能微不足道，但是我如仍苟且偷安以求生
存，则是对自己良知的严重亵读。
可是当我排队在严管班之首，被勒令坐在空场上，历经的却不是与张沪的死别——一个
刑满释放留在砖厂就业的“二劳改”被五花大绑推到了被斗席上。因为这一刻的感情转换对
我说来反差太大，他的名字虽然随着逝水东流，被我忘得一干二净，但那替死鬼的相貌衣
着，至今仍如刀割般的深邃：他身材不高，方型脸庞，是山西本地人（因为他交代“罪行”
时，说的满口山西话）。他上身穿一件人造革的黑夹克，下身穿一条铁灰色的裤子。因而从
头到脚，给我留下了一个黑不溜秋的印象。
于连长却依然精神勃发，讲话时他习惯于双手插腰：“毯！在一打三反运动中，又出现
了一个往枪口上撞的反革命。这个反革命家住山西××，在运动中不老实交代罪行不说，他
还想逃跑！毯的，你往哪儿跑，哪儿都是无产阶级专政的天下。也好，你不愿意在班组里交
代，就在这儿向全体劳改犯交代吧！几天前，钻出个右派反革命，今天又揪出个刑事犯反革
命，这真应了毛主席说的‘树欲静而风不止’。告诉你们，我们无产阶级专政对敌人绝不手
软，×××，现在开始交代你的罪行。”
“……其实……其实……俺没犯其他的罪错。俺家人口多，口粮喂不饱肚子，俺曾倒卖
过粮票，不是为了赚钱，只是用买来的粮票弄点粮食。‘一打三反’，俺害怕了。俺是老实
人，不说半句瞎话。就这！”
“那你为甚要逃跑？”
“逃跑就是对抗‘一打三反’！”
“逃跑就是抗拒无产阶级专政！”
“给他加温！”
在一片口号声中，跳上几个牢头，把这个五花大绑的黑脸汉子背在后边的双手捆紧，然
后拼命往上提拉，只听得“啊”的一声尖叫，黑脸汉子脸变得煞白。接着，他的身子像根木
桩一般，咕咚一声躺在了地上。
“他在耍死狗！”
“别被他装死所蒙骗！”
“宜将剩勇追穷寇！”
在“同窗”相噬的此起彼伏的口号声中，这个山西的“二劳改”再没有站起来。事后，
我才知道他有心脏病，背后“吊鸡爪”的绳子一勒，他顿时一命呜呼。
批斗会草草收场。
我重新回到了严管号房之中。
张沪正在阎王殿前徘徊，我不知其是死是活，却先目睹了身穿黑夹克的“同窗”，奔往
了鬼城丰都。尔后回忆起来，似乎是一场恶梦，而在当时鬼魂排队奔往丰都的“文革”年
代，并没感到有多么新奇。我当然为这个冤枉鬼而感伤，但我更关注张沪的生死——她太冤
枉了，只是向沈队长谈谈她的五七年结论，就被铐起双手，天下的公理何在？！
到了第三天下午，身材矮小的郭干事，走进了严管号，他没有理睬符××的询问，直接
走近我的身边，用他手中那把钥匙，捅开我腕上的手铐。他先让我甩动几下被铐得麻木的双
臂，然后帮我把披着的那件棉衣穿在了身上，用头示意了一下窗外，我就跟着郭干事离开了
那间严管号。
“她被抢救过来了。”他走在前面，对跟在身后的我说。
我“嗯”了一声。
“这件事不怨劳改干部。”他在对我表白。
我听得出来，他弦外之音是指于连长。
“为这事，吴排长跟于……还发生了一次冲突。当然这是我们干部内部之间的事，不该
对你说，你能知道在运动中，我们许多干部的为难之处也就行了。”
我相信郭干事这些话都发自于肺腑，并且绝对真实可信。我没说什么感谢政府抢救张沪
之类的话，铐起她来本身就是个错误，没有那副手铐，就没有她的自戕；如果我要感谢的
话，该感谢那个矮矮瘦瘦的何医生。
“这些话，你都听见了没有？”郭干事见我一路缄默，停下脚步询问我说。
我点点头，大多大多的悲怆，已然哽噎住我的喉咙，但我沉吟了一会儿，还是质询了郭
干事一句：
“会留下什么后遗症吗？”
“希望不会。”郭干事本分他说，“但也很难预料，她是从死亡状态中生还过来的。所
以，又派个姓李的家属，和张丽华一块儿去护理她，暂时她还不能回你这间窑洞。”
到了我和她住的四号窑洞前，郭干事递给我一把开门钥匙。原来自从我被铐上双手送往
严管班之后，赵光弟也被勒令搬离了这间号房，门上换了一把新锁。我进了这间窑洞，颓然
地坐在炕上，仔细回味着近日发生的事情，简直无法相信这都是真的。但无论怎么伤感，张
沪毕竟是活了下来，这多多少少带给我几分酸楚的安慰，一场“文革”有多少冤枉鬼奔往丰
都，能闯过鬼门关也算是不幸中的幸事了。
我想找到何医生询问一下情况，最初没能如愿。他正在处理那天吊死的山西鬼，劳改队
死了人也要填表上报。有一次我提着暖壶去打开水，正好与他相遇，这外表矮矮瘦瘦，细脖
大脑壳的大夫，没容我向他表示谢意，就忙不迭地对我说：“张沪真是命硬，那口棺材本来
是给她打的；阴阳错位，没想到咱那山西本土的‘二劳改’，当了替死鬼。”
“何大夫，我该怎么感谢你才好！”
他提着暖壶匆匆而去。走了约十几米，他突然停下脚步，回头对我说：“咱想，再有一
周的光景，张沪或许就能下地走路了。至于让不让她回你们那间号房，那是于连长拍板的
事。”
何医生的