来做呢大衣的。换季的时候，阿美恨不能多生出几双手来。眼花了，手酸了，最要命的是腰累得像断了一样。换了好几贴膏药了，但还是不管用。阿美不时要腾出一只手来，撑在自己的后腰上。大英小英这两姐妹放学回家后，像狗一样，拿鼻子四下嗅一嗅，嚷道：“家里怎么有一股中药的味道呀？”终于知道是母亲的腰痛病又犯了。于是两人除了做家务，又多了一件事，那就是给她们的母亲捶背。有什么法子？阿美哪能歇一天呀？一条街就她的缝纫店最晚黑灯，那一般都是别人家鼾声四起沉入梦乡的时候了。可是早上，无论她的眼皮子多重，腰杆子多痛，她都要在六点钟准时被闹钟闹起来。天都没有亮，依然得开着电灯，人昏昏沉沉的，搞不清楚是白天还是黑夜了。
孙志强发现，一件事情若开了个头，就很不好收尾。他刚开始给阿美家换液化气的时候，也没多想，只是觉得这母女三人换一罐气那么受罪，自己正好有车，帮她们一把，算是顺手人情。但事情做着，做着，就有顺理成章的感觉了。到了换气的时候，他就得到阿美家来一趟了，不来，似乎就有点不讲情面的感觉。这件事情好像给他承包了下来一样。不过，也因为帮她们做了这件小事，这母女三人对自己可真是热情啊。每回一到她们家，她们立刻像迎接凯旋的将军一样，张张笑脸围着他转，弄得他自己也有点得胜回朝般的自豪了。
这次，阿美从衣柜里取出一件崭新的棉背心，海军蓝的棉布上还沾了一点新鲜的棉絮。她有些不好意思地对他说，这件棉背心是特意为他做的，里面的棉花是刚上市的新棉，暖和得很，正巧这几天寒潮到了，这棉背心就可以派上用场了。孙志强意外得涨红了脸，心里有一股热流涌动着，但他还是跟她客气地拉扯了一番，见阿美都要生气了，这才不好意思地收了下来。
阿美看他收下了，满意地笑了：“我知道，你们做司机的，吃饭没规律，经常饱一顿饿一顿的，容易得胃病。这胃最受不得凉了，这件棉背心就是给你护着胃的。以前我们家老沈也有这么一件的，他穿了，到再冷的地方出车，胃都不会受凉。”
阿美的话贴着心窝，让孙志强不得不多瞄了她一眼。阿美也正微笑地看着他。她眼睛里的笑意像透明的叶片在阳光下轻摇着，美丽，亲切，还带着一种说不出来的诱惑。这就是一种气息，一个女人的气息。但这种气息并不是每个女人都有的。从小到大，在孙志强身边出没的那些女人，包括自己的母亲，自己的妹妹，她们对他也好，但她们的身上就没有这样的气息。想到这儿，孙志强的脸一阵发热，他赶紧低下头来，躲开阿美的眼睛，慌慌张张地道着谢，然后一手拎着气罐，另一只手夹着阿美送给他的棉背心，有些狼狈地出了门。阿美看着他的慌张，像看一个还没长大的弟弟，在心里笑了一下。是的，弟弟，要是自己有这么个亲弟弟，也是这样的眉眼，这样的身躯，这样的力气，这样的既成熟又害羞的样子，该是多么好啊！往常想到孙志强的时候，阿美还有种奇怪的感觉，那是一点点的别扭、拘谨的感觉，不知为什么，自从“弟弟”这个词涌上来之后，孙志强在她的心里终于找到了一种妥帖的位置了。弟弟，这真的是个再恰当不过的词了，他真的就像是自己的亲弟弟啊。
孙志强开着车子去气站。他的车子后面放着好几只液化气钢瓶。有他父母家的。他没有结婚，仍住在父母的家里，家里还有一个高中毕业后待业在家的妹妹。还有一只钢瓶是他们车队队长的，队长在外地出车，临走前给他交代过的事情。再就是阿美家的了。他跑一次气站，就想把这些人家都一网打尽了，省得多跑冤枉路。
阿美给他做的那件蓝色的棉背心就放在副驾驶位上。他不时往那里扫上一眼。小立领，开襟，一排深蓝色的有机玻璃扣，左胸上有一只不大的暗袋，衣襟上还压着一条条整齐的机线，使背心显得紧凑而不臃肿。虽然他还没有穿上它，可是他已经能感觉出那一种妥帖的合身和舒服，还有一种新棉絮的松软和温暖了。这女人可真是巧手啊。巧手的女人给人的感觉真是不同啊。
从小到大，孙志强只近距离地接触过两个女人，那就是自己的母亲和妹妹。可是她们都是那种毛手毛脚、粗枝大叶的女人。尤其是母亲，手笨不说，脾气还特别不好，跟家里人说话就像吵架一样，遇到一点点小事也能一蹦三尺高，整得父亲在她的面前唯唯诺诺的，像个店小二。父亲在机关里做小科员，常年对领导点头哈腰的习惯了，回到家，又把母亲当成了领导。母亲在工厂里做工会工作，还是个中层干部，在各种泼辣角色中练就出来的一张铁嘴，在家里简直就能水漫金山寺了。虽然父母在一起，就像鸡兔同笼似的不和谐，不顺眼，但是孙志强知道，在一个根本问题上，他们是和谐一致的，那就是他们都是那种把自己的小家看得比一切都重要的人。他们工作是为了这个家，吵架是为了这个家，不开心是为了这个家，吃苦受累窝囊受气计较争斗，一切的一切，都是为了这个家。他们没有什么过分的奢望，也没有什么远大的抱负，他们一心想的就是让自己家的人，日子能过得好一点。除此之外，他们没有别的兴趣。仅有的也是在不损害自己小家利益的前提下，一点儿微不足道的好心，以便让他们在内心里还能保留着一点沾沾自喜式的可怜的优越感。他们是成千上万的普通百姓人家最普通的一员。应该说，他们是尽职尽责吃苦耐劳的父母，但孙志强一点也不喜欢自己的母亲，说不上她身上有什么东西让他感到不舒服，不过那东西是确乎存在的。再看看父亲的样子，他也喜欢不到哪里去。对于那个大大咧咧的妹妹呢，从来就把她当假小子一样看待的，也没怎么怜惜过。
说实话，家，真的就是个回去睡觉的地方。幸亏他家的房子不算小，他能自己占有一间六七个平方米的小小的空间，门一关，万事不理。又好在他的职业是需要三天两头出车去的，有时还得天南地北地跑，不会被困死在家里的，所以这样的家，他也能够勉强忍受。
他自己待在家里不着急，可是父母早几年就开始为他着急了。这么一个大小伙子，有模有样，不奸不猾，工作不错，心肠不赖，父母怎么看怎么觉得应该有姑娘追上门的，可是儿子在车队开了这么几年的车，带回家不少东西，可就是没有带回来一个姑娘的身影。
要说孙志强一点都没考虑过这事，那也是冤枉。只不过，他抱定一条原则，一定要找一个自己真正喜欢的人，至于什么性格什么类型的他也没想清楚。孙志强虽然不是一个浪漫的人，可是他在恋爱婚姻上又奇怪地浪漫，也可能正因为他的生活里缺少浪漫，所以他就格外看重这恋爱里的浪漫了。因此，一听到别人说要给他介绍个女朋友，他就觉得这“介绍”两字像根骨头似的，硬生生地顶在喉咙里，难受极了。他觉得那是市场里买小菜的方式，被别人挑挑，也挑挑别人，怎么感觉都有点称称算算做买卖的意思。他不想拿自己的爱情做买卖。孙志强开车之余，就是睡觉，觉睡足了，他就翻翻从单位的阅览室里借来的杂志，读读小说里别人的爱情，感染一点浪漫的气息。有时．他也和一班哥们儿一起打打牌，吹吹牛，但他很少跟他们谈女人。他对女人的向往还带点唯美的虚幻，他还没有把对女人的欲望落实到肉体的冲动上。别看他长得膀大腰圆的，浑身阳刚得好像是东方的大卫，可是在爱情上，他更像一个羞涩的处女，心里只飘着一些缥缈的浪漫的云雾。
是的，那个她，美好的女孩，属于他的女孩，到底会是个什么样的女孩呢？当然，不会是像母亲和妹妹这种样子的女人。这样的女人他是一点都不喜欢的。那么，到底应该像谁呢？——对，应该是像阿美姐这样的。——阿美姐？怎么突然冒出了这三个字？怎么突然在心里这样称呼起她来？当她的面，他一直都称她是“嫂子”的。可是，阿美姐，阿美姐，这三个字，说起来是多么顺口啊，想起来又是多么顺理成章啊，这三个字本来就是一个词儿，一个代表着美好的词儿，一个想起来心里就暖暖的词儿啊。
将液化气罐送回阿美家的时候，阿美又热情地留他吃饭。孙志强因为一路上对阿美进行了那么美好的联想，所以见到阿美时反而有点儿害羞、拘束了。他一边推辞着，一边不好意思地匆忙出门，可是越急就越有事，“哧溜”一声，他的裤腿在阿美家的凳子上竟钩出了一条长长的口子来。正是膝盖的地方，耷拉着的口子下露出了里面穿着的红色球裤。太显眼了。阿美立刻逼着他脱下裤子来，要给他补一补。孙志强涨红了脸，硬是不肯。阿美嗔怪道：“小孙，我看你人不大，封建思想倒挺严重的呀。你这条裤子划拉成这样，怎么能出门呢？我这是现成的手艺，多少人找我补过衣服呀，我保证补得让你自己都看不出来。你去房间里面等一下，我一会儿就可以弄好的。”
这是一件太过尴尬的事情。可是裤子还是大半新的，不补吧，实在可惜。孙志强犹豫了一下，还是顺从了阿美的话意，别别扭扭地脱下长裤，去里面的房间坐着等。阿美本来想找条老沈的裤子给他套上的，又怕犯忌讳，就让他坐到床上去了。她想床上有被子，如果冷，他应该晓得盖一盖的。但她不能拉开被子给他盖。虽然她把他看成自己的弟弟，到底还是有区别的，要讲分寸的。怕他难为情，阿美就把里屋的门给他带上了，然后赶紧在一堆碎布料里飞快地翻寻起来，准备找出一块颜色相同的布条，好给他补裤子。正寻着，几个女人热热闹闹地进来，手拿布料，相邀着一起来做衣裳。阿美心里着急，脸上还不能流露出来，只得耐心地看着她们叽叽喳喳地选式样，定款式，然后再一个一个地给她们量衣服，记尺寸。这么折腾一圈，看着她们嘻嘻哈哈地出了门，阿美才火烧火燎地再回过头来补裤子。等她终于绞完最后一针，拿剪子将线头逐一剪断，又拿熨斗小心地熨了几下，再将裤子举起来，迎着光线看了又看——真的像是给裤子施了一次漂亮的手术，不仔细看，不大看得出来。阿美满意地舒口气，拿起裤子推门进了里屋。
就在这时，她突然屏住了呼吸。
孙志强在她的床头上靠着，竟然睡着了。他的上衣没有脱，下身盖着半条被子，腿顺着床沿垂下来，鞋还穿在脚上。那条红色的球裤，锁着裤脚，鲜艳夺目的，带着一种私密的暧昧的气息。这张床，除了老沈，还没有其他的男人睡过呢。可是现在，这个叫孙志强的大小伙子就睡在上面，他睡得那么沉，发出了均匀的呼吸声。阿美看着他那微红的脸色，那占去了半张床的高大的身躯，那一起一伏的厚实的胸膛，突然觉得他离自己是那么近，那么近，近得只要她伸出手去，就能一下子把他搂到怀里。她闻到了他身上散发出的那种青春勃发的气息，陌生而好闻的气息。那气息就像海潮一样地席卷着她，包容着她。不知为什么，她的心变得那么的软，软得像一坨融化了的蜜糖。哎呀，他一定是太累了，坐着坐着就睡着了，像个孩子那样地睡着了。他睡得多么安静啊，像——像她的儿子一般的安静啊。儿子，一个高大的英俊的儿子。那一刻，阿美的心激起了无限的柔情。她多么想上去抱一抱他，把他抱在自己的怀里啊。可是她只是一动不动地看着他。
又快到年尾了。工农街上的人家都在忙着腌鱼、腌肉、腌大白菜了。主妇们忙着洗洗晒晒的事儿，大大小小的腌菜缸都搬到院子里晾晒着，没有院子的人家，就把那些坛坛罐罐的直接搬到大门口了。一条街仿佛成了一个巨大的酱菜作坊。冬阳懒懒地照着，短促的，回光返照似的，却又是亘古的，悠长得没有边际的，前不见头，后不见尾的。空气中弥漫着一种又酸又香又有点臭的复杂的气味，这就是日子的气味了。可是，这腌制的活儿。是要力气的，还要手艺，几十斤重的肉，几十斤重的鱼，上百斤的大白菜，伺候起来并不是那么容易的。这些年来，家里都是老沈做主力，阿美给他打下手的。今年，阿美看着别人家忙忙碌碌的，心里就感到冷清了。要说比往常少弄一点，只腌十几斤猪肉、三四条草鱼、半坛子白菜也是可以的，但阿美只想一想，就觉得累得慌。唉，这过日子就得讲个精气神的，要起着哄似的过，兴冲冲地过，才得味。要是把这精气神一泄，这日子过起来也就没多大意思了，就成了混日子了。阿美在家里一边做衣裳一边犹豫着，待会儿要不要去菜市场买点鱼和肉回来。
正想着，屋子里的光线暗了一下。阿美停了手上的活儿，疑惑地回过头，却见赵书记披了件黄色的军大衣，像个将军似的立在门口，身后还跟着两个手上提着东西的陌生男人。她惊讶得呆住了，一瞬间，她的脑袋一片真空。过了一会儿，她感到自己的脸正像火烧云似的慢慢地烧了起来，背上有一片芒针在扎。赵书记见到阿美，也尴尬了一下，但他很快稳住神，对阿美说：“年终了，单位里分了一点东西，还有一点补助，我给你送来了。”
阿美呆呆地看着那两个陌生人搬进来两只沉沉的蛇皮袋，她的嘴唇动了动，还是说不出一句话来。她红着脸站在屋里，连手脚都好像不是自己的了。
赵书记从军大衣的口袋里掏出一只红包，放在桌子上，有点难为情地说：“这是公司发给你的补助。我们大家都知道，老沈一走，你一个没有工作的女人，带着两个正在读书的孩子，确实挺难的，我们理解你的难处，年底了，这钱是公司为你特批的困难补助。”他把“特批”两个字说得重重的。
阿美缓过一点劲儿来，不过，头脑还是乱的，心也七上八下的。她忙搬出凳子让那两个人坐了，又忙着泡茶倒水。那两个陌生人并没有觉察出阿美的异样来，他们只当阿美见了生人害羞，便客气地对阿美介绍说，自己是运输公司办公室的。今后你家里有什么麻烦事，只管吩咐一声，我们很乐意来帮忙的。他们还一个劲儿地说，我们赵书记心肠很好的，他总是在我们面前提起老沈是个好同志，为运输公司做过不少的贡献，他家里的事情我们单位不能不管不问的，我们是国营单位嘛，就是要体现社会主义的优越性嘛。
阿美垂着眼皮，不敢与赵书记的眼睛对碰一下，当着别人的面，她也不能做出什么失态的举动来。她只得一边压抑着自己激烈的心跳，一边慌慌张张地应酬着来人。还好，这几个人水也没喝一口，就起身告辞了。他们说，年终单位的事情挺多的，还要到几户退休职工和困难户家里去慰问一下。临走的时候，赵书记故意落在后面，他趁别人不注意，一把抓住阿美的手狠狠地握了一下．小
声地说：“阿美，你有什么困难就来找我啊。”阿美机器人似的，依旧低着头，没有回答。
赵书记他们一走，阿美的心就完全乱了。她心不在焉地打开那两只重重的蛇皮袋，眼睛倏地睁圆了。只见里面装着大米，菜油，面条，粉丝，香菇，木耳，白糖，咸鱼，年糕，还有半只新鲜的猪腿，这年货有大半都给备齐了。打开那个厚厚的红包，十元一张崭新的纸币，一共有十张。阿美愣愣地又数�