崂炙赖摹Ｗ詈笏炙担桓盖滓涯昀狭寺詹欢蟠噶耍凰痪镁涂梢猿晌匙鞣坏闹魅肆耍凰中枰作旄黄鹆侠硖匙鞣坏氖隆�
信寄走了；他的心才稍微宁帖一些。
但此时的白黛已非昔日的白黛了。她初到伯明翰的时候；还保持着乡村姑娘的一些特点；对那灯红酒绿的城市生活看不过眼；也很少参加社交活动。
但城市是个染缸；不管是黑布红布白布；到最后都被染成黑布。由于白黛出身于农村；身材高大健美；脸色白里透红；不像城市姑娘白是白了；但有如窖中的马铃薯发出的芽；白得太彻底；白得太冷；白
①丘比特（Cupkdo）：即希腊神话中的厄洛斯；爱神。生有双翼；以小孩子的形象携弓在空中心翔；谁中了他的金箭就会产生爱情。
黛与这些大家闺秀一比；自然就别有韵味；所以她就成了那些城市的浮浪子弟追逐的对象。他们不是追求她乡村所培育的粗俗；而是追求原野所孕育的野性。她像一头林中的小兽；被四面八方的猎手围猎着。有一天；她终于被一名猎手射中了。那是一个风度翩翩的青年；做着裘皮生意；两撇唇髭漆黑如墨；衬着那一双骨碌骨碌乱转的眼睛；显得十分地精明和脱俗。他是在一次舞会上认识白黛的；在众多的淑女中间；他第一眼看出了荡漾在她嘴角眉间的山野之气；有些腼腆羞涩；又有些野气逼人。他认定她是个尤物。他就喜欢这样的女人。于是他趋步向前；来到姑娘面前；矜持而又不失礼貌地与白黛搭讪。然后就挎着白黛来到咖啡桌旁；要了两杯白兰地。在喝酒的过程中；他频繁而又有节地向白黛献着殷勤。当他们互相搂抱着在舞场翩翩起舞的时候；已是相当熟悉的朋友了；白黛甚至有些爱上他了。
在舞会散场的时候；他们已经有些依依不舍了。那裘皮商虽然年龄不大；却是猎艳老手。他深知太急了钓不着鱼的道理；你装作无意钓鱼的模样；那鱼反而会主动上钩。对付女人也须这样；做出若即若离的样子；她反而上钩更快、贴得更紧。他在一个恰当的关节；转身与多情的白黛告别；只说了一声“明天见”；就坐上双轮马车辚辚而去了。只剩下可怜的白黛；怅然地立在春风之中；望了很久。
第二天；那裘皮商果然又来找白黛；还给她带来一条金灿灿的项链；口口声声地称她“伯明翰的美人”。在他来找白黛之前；显然经过了一番精心地修饰；唇髭经过修剪；两端更加突出；像一对欲飞的翅膀；而且涂了油膏之类的东西；就使那唇髭光芒闪烁、灵动飞扬。裘皮商更显得神采奕奕了。当时白黛就把梅勒斯和他暗自作了比较；脑袋一转；她就找到了一个极恰当的比喻：如果把裘皮商比作草原上的雄狮；那么梅勒斯只能配做一只乡村守林人的小狗了。她开始可怜那个年轻的乡村蹄铁匠了；但可怜只是一种居高临下的怜悯；并不能升华为爱情；而崇拜和倾羡；往往会为对方献身。白黛不去再多想了；她觉得她爱的天平已经倾斜；但这种倾斜是自然的而又合情合理的。当天晚上；她就委身于裘皮商了。裘皮商的床上功夫绝非年轻的蹄铁匠可比；再加上他曲意奉承；就弄得白黛非常舒服。
她已把梅勒斯忘到九霄云外了。
谁知事情竟出现了转折。
在白黛和裘皮商爱得颠鸾倒风的时候；旅馆的老板把一只脚插进来了。他是一个五十多岁的老头儿；秃顶；脸上有白癜风的斑块；平时把脸刮得溜光；衣着讲究而整洁；不管什么时候都扎着红色领带。
他不苟言笑；平时对旅馆的女服务员连一眼也不瞅。
那一天白黛刚与裘皮商约会回来；因为走得匆忙；在二楼楼梯口；正与秃顶老板撞了个满怀。秃顶老板刚要发怒；正眼一看白黛那可怜兮兮而又楚楚动人的样子；立刻心肠就软了。当他得知她是本旅馆的服务员时；脸上竟然出现了难得一见的笑容；并说：“有这样美丽的小姐在这里服务；是本旅馆的幸运……”然后就问白黛叫什么名字；是什么地方人；结婚没结婚；等等。白黛低着头一一地作了回答。
最后在分手的时候；秃顶老板邀请白黛明天与他一起去游山。
白黛岂敢不去？就在游山归来的当天晚上；老板在他办公室套间里的橡木雕花床上和白黛发生了关系。他可以说阅人多矣；但像白黛这样善解人意深谙性事的女人；确实是太少了。秃顶老板暗下决心；要长期占有这个乡村小妞儿。他就不断地满足白黛的虚荣心；给他买金的银的穿的戴的；果然白黛夜夜去陪伴他；并且曲尽其意；每夜让那老头儿都玩得十分开心；有夜夜做新郎的感觉。白黛对裘皮商反而有些冷落了。那秃顶老板也算是一个多情种子；尽管上流社会已有些风言风语了；但他不管那些；与白黛出则成双；入则成对；着实是风光了一些时候。
可是裘皮商知道了此项风流韵事；心头立刻升起一种宝贝被劫掠的愤恨；他想报复；于是；在一次社交场合；在他遇见了秃顶老板和白黛在一起的时候；就对秃顶老板进行了羞辱；扬言秃顶老板占了他的妻子；并在大庭广众面前痛打了白黛一顿；弄得清水混水一时也分不清了。然后裘皮商扬言；他要诉诸法律；让法律保护他合法的婚姻不受破坏。
说罢；扬长而去。白黛和秃顶老板此时就是浑身上下都是嘴；恐怕也难把事情说清了。他们在众目睽睽之下；此时脚下有个地缝也想钻进去。
白黛的头脑是清醒的；她觉得自己在伯明翰再也站不住脚了；就在一个阴雨的早晨；她怀着极其复杂的心情回到了家乡；又与那个年轻的蹄铁匠为邻了。
梅勒斯看见面孔白皙了许多的白黛；简直乐懵了头；竟使他看不出在她的双眼中藏着的许多阴郁；而只是欣赏她从城市带回的某些与乡村格格不入的洋气。
白黛在婚姻方面；已不可能再有别的选择；只好与梅勒斯旧梦重温；就在她从伯明翰回来不到一个月的时间；她与梅勒斯结了婚。但她自己也感到奇怪；却说什么也找不回来以前她与梅勒斯的那种感情了。在与那年轻的蹄铁匠做爱的时候；她总想到裘皮商那欲飞的两撇唇髭和秃顶老板那光如葫芦的脑袋。如今她在年轻蹄铁匠的身下；却总是精神溜号；再也唤不起她的激情了；好像那两撇唇髭和光秃的脑袋倒成了她在做爱时必不可少的条件。年轻的蹄铁匠不知道白黛的心已被他人占据了；仍然爱她爱得发狂。他觉得自己是世界上最幸福的人；幸福标志就是他有个好妻子白黛；所以每天满脸带笑；连那红髭须上也时时闪着幸福的光。当时村里人都知道白黛在伯明翰的所作所为；只有他一人蒙在鼓里。正像谚语所说：知道不幸；才有痛苦；对不幸一无所知；仍然是幸福的。当时的梅勒斯正是如此。
在过了一年白黛生了一个小女孩之后；他们之间的关系越来越淡薄了。那原因也极为简单；就是梅勒斯再也满足不了白黛的生理要求了；她对一切都不感兴趣；惟有对性事的要求却日益强烈。这可苦坏了年轻的蹄铁匠；尽管他自认为是这方面的强者；但在白黛看来；那只能算小孩子的游戏；既没有裘皮商的雄强；也缺乏秃顶老板的力度。因此；两人为此事常常拌嘴；连梅勒斯瘦弱的老母也难断谁是谁非了；这真是一笔糊涂账。（lz）
白黛自然而然地去寻找自己的情人了。他们的居所附近就是矿区；煤矿工人几乎都是单身汉；实在不缺乏热爱此道者；没出三天；白黛就找到了理想的情人。那人是个地地道道的单身汉；在史德门居住；身材高大；体格健壮；不但好色；已复好酒。
至于他们是怎么认识的；谁也不知道详细情况；反正一相识；就犹如干柴遇见了烈火；很快就燃烧起来。
他们的胆子越来越大；不但在矿区做爱；有时白黛竟把矿工领到家里；在她与梅勒斯的床上交欢；并且放肆地大笑。梅勒斯的母亲把这一切看在眼里；虽然气恼得不行；可是为了她的孙女；也只好忍气吞声；睁一只眼闭一只眼也就算过去了。
那也是一个白天；梅勒斯照常到铁匠作坊去挂马掌；中间他为了取一样东西；就在没到中午的时候回家了。他刚进院门；就看见母亲抱着那还在襁褓中的孙女坐在屋门口；神情有些异样；并示意梅勒斯先不要进屋。但年轻的蹄铁匠似乎察觉到了什么；就没顾母亲的拦阻；大步向卧室走去。
他看到的景象一下把他惊呆了。
只见白黛和一个浑身黝黑的男子赤条条地滚在床上；是那样地专心致志；旁若无人。梅勒斯走进来；他们也未察觉；仍在十分专注地做他们的事情。
年轻的蹄铁匠一下子愤怒了；他“刷”’地一声从皮靴筒抽出锋利无比的削蹄刀；就要下手。恰在这时；母亲一把拽住了他的胳膊；哭着说：“不要莽撞；上帝会惩罚他们的！”
然后；她又催促那个赤条条的男人：“还不快走；莫非等着送命不成？”说着；她就把衣服扔给那个男人。
谁知那男人并不忙着穿衣服；却在白黛的脸颊上亲了一口；然后转过脸来；厚颜无耻地说：“谁也不能剥夺上帝给我的爱的权力！”一边说着一边从容地穿衣服。蹄铁匠再次举起削蹄刀；谁知这次竟让白黛一巴掌打落在地；她慢腾腾地说：“蹄铁匠；用这玩艺儿削你的马蹄去吧；可别把它用错了地方；伤着我的情人。当你不中用的时候；或者说不能尽如人意的时候；我有权选择我的性交伙伴。你贸然闯进；举刀威胁；是犯法的……”
那史德门的矿工连声夸奖：“白黛；我的小鸽子；说得好；说得好……”
年轻的蹄铁匠一时呆愣在那里；无言以对。好半天；才用双手捧着脸；哭着跑出了小屋。
穿好了衣服的史德门矿工追了出来；把那把削蹄刀扔给蹄铁匠；尽情地奚落着：“把刀拿着；任何时候也不能丢了吃饭的家什呀！”说完他牵着白黛的手；得意洋洋地走了。
从此；白黛再没回来；她与那个史德门的矿工同居了。把孩子扔给梅勒斯的母亲；从来也不回来看一眼。
年轻的蹄铁匠像被兜头浇了一盆冷水；一下子从头冷到心。他觉得在大庭广众之中抬不起头来；从此就很少在铁匠作坊出现了。他躺在床上胡思乱想；认为上帝犯了错误；既然给女人一个漂亮的外表；也应给她们一个美丽的心灵；却为什么让她们像罂粟花一样；美丽的外表包裹着毒汁？他认为这是上帝的过错。从此；他咬牙切齿恨世界上的一切女人。
他再不想待在这伤心之地了；他把铁匠作坊的门钉了；也没和母亲辞别；就随部队到了印度；以后又到埃及；不久又回到印度。在他服役期满的时候；实在是无处可去；就在克利福德？查太莱的林园中做了守林人。
……他站在那简陋的茅屋里回忆着这些往事；有短暂的甜蜜；但更长久地留在心头的却是苦涩。外面草木迷茫；秋雨如烟；整个大不列颠此时都好像被这愁云惨雾缠住了。
他的思绪也像那秋雨一样；丝丝缕缕；飘忽不定。
此时；他感到异常孤独；又好似独自一人走在北非的沙漠上：往前望；仍然是沙漠连着沙漠；回头看；只见两行孤寂的脚印。在无边沙海的深处；好像躲着一个精灵；说不上什么时候；就会突然出现在他的面前；把他抓住；不知拖到什么地方。他感到害怕。现在；他明晰地感到了；那个无处不在的精灵不是别人；而是总想捉弄他的白黛？古蒂斯———这个魔鬼一般的女人。
她虽然已经走了；但她的阴影还在；似乎仍游荡在这个小茅屋里。这个魔鬼一样的女人；怕是要跟他纠缠一辈子了。
正在这时；薇拉推门进来了；她一眼就看到梅勒斯的神态有些异样；于是吃惊地问：“梅勒斯先生；你的脸色不对……”梅勒斯说：“我今天碰见魔鬼了；脸色怎么会好！”
薇拉说：“我要代表女士们向你提出抗议了；怎么能把上门拜访你的女士称为魔鬼呢！”
梅勒斯说：“她不是什么女士；她就是我心中的魔鬼；她一直跟了我十年。我走到哪里她跟到哪里；她要挖掉我的心；然后吞了……”
薇拉问：“她到底是你什么人？”
梅勒斯沉思了一会儿；到底还是告诉了她实情：“她就是我所谓的妻子；白黛？古蒂斯。她抛弃了她的丈夫和女儿；十年前同一个醉鬼同居了。而今；她又突然良心发现；要回家了。我曾向她提出离婚；但她为了不可告人的目的拒绝了……因为她不想让我到另一个女人的身边；想把我绑在她的衣带上；把我拖死……”
薇拉说：“她不爱还不让别人爱；天下竟有这样可恶的女人！梅勒斯先生；我把同情放在你这一边了！”
“薇拉；谢谢你给我的同情！”梅勒斯走近薇拉；轻轻地吻了一下她的额头；又说：“薇拉；除了你之外；我已厌倦和女人打交道了。是你又重新唤起了我做男人的信心；也唤醒了我的男性意识；薇拉；我十分感谢你……”
薇拉把头贴在他的胸膛上；温情脉脉地说：“一个女人如果能让她所爱的男人高兴；剖出心来也值得！女人的爱不要求别的回报；她只要求得到同等的爱；这就足够了。除此之外；我们还要什么呢？”
“我的好薇拉！”梅勒斯紧紧地拥抱着她；一阵雨点般密集的吻落在她的脸上、唇上和头发上。
第九章弟弟姐姐与波尔敦太太
时间已到了深夜；克利福德仍然睡意全无。他想着自己在婚姻方面；究竟错在哪里？当时他与康妮结婚；姐姐爱玛是不同意的；那理由也非常牵强；说康妮像个没有教养的村姑；将来对后代也难以负起教育的责任。但克利福德并没有听爱玛的话；以致一气之下；这个老姑娘自己搬到伦敦去住了。如今她听到了弟弟婚姻的变故；尽管余怒未消；但还是在昨天顶着秋雨来了。
一进那石头房屋的门；她就大喊大叫；全不顾弟弟的情绪如何。尽管波尔敦太太再三阻拦；也没有堵住她的嘴；她说：“不按上帝的意旨办事；就要受到惩罚。当年我苦口婆心地劝告你；康斯坦丝？勒德小姐满身野气；缺乏教养；她在你的身边当个下人还可以；怎么能让这样人做妻子呢？你掩着耳朵不听我的话。这才过了几年；她就跟下贱的看林人搞上了。一个堂堂的男爵夫人去跟一个满口土话的下人做爱；这事情的本身就是不可理喻的……然而这种伤风败俗的事却出在一个百年望族的家里。克利福德；你给查太莱家族的脸上抹了黑……你对不起咱们漂洋过海的祖先……”
克利福德羞愧地喊了一声：“姐姐———”爱玛好像没有听到；仍然继续着她的话：“男爵的头衔是光荣的头衔；它让世人瞩目；也给家族带来荣耀。作为一个男爵夫人；她首先得有一个好的出身；要是大家闺秀；第二她得有好的教养；做事大度得体；出言温文尔雅；不能像个未加驯服的野马。想当年母亲在世的时候；一举一动；一颦一笑；都堪为女人的风范。这个康妮呢；举止粗俗；言谈不雅；那双眼睛被欲火烧得锃明；一时也不安定；总是骨碌骨碌乱转；在暗送秋波；寻找情人……然而你却说他是什么野玫瑰……”
克利福德好不容易插上一句话：“姐姐；那都成为往事了；就不要再提它了……”
波尔敦太太给她脱掉被雨淋湿的斗篷；挂在墙上的衣挂上；扶她坐在靠近克利福德的沙发上。
爱玛这才开始仔细看弟弟的脸；那原来保养得很好的脸；几乎瘦了一圈儿；那时时浮现在嘴角上刚愎自用的神色；也不知在什么时候消褪了；现在则是一种难解的凄凉。
忽然；爱玛的心头掠过一阵怜悯；她拥抱着坐在轮椅上的弟弟；两眼一酸；就流下了两行眼泪；他抽抽噎噎地说：“克利福德；原谅你有口无心的姐姐吧！都怪妈妈死得太早；否则；她会把你的婚事处理得很好…�