甚至还很高兴，说她工作得累了，暂停一阵也好，而且她很想为我生个孩子，以补偿我
们失去的……”他又停了下来，半晌才接了下去：“结婚后没有多久，我到高雄去办事，
去了三天，回来以后，发现她躺在床上，脸色像死人一样的白。她——…”他的声音哽
在喉咙里：“孩子流掉了。”
难怪他坚持她如果怀了孕的话，一定要让他知道！想想看，他曾经两度失去了自己
的孩子！而她不用眼见也能想象：像他那样温暖而有责任感的人，会是一个多么慈爱的
父亲！苑明心疼地搂紧了他。
“为什么会这样呢？”她忍不住要问：“难道是她的身体——？”
“她说，医生告诉她，由于她怀下的第一胎就被堕掉了，使她的生育能力受到了很
大的损伤。她怕影响到我的工作，不敢打电话到高雄去吵我。反正孩子都已经失去了，
我就算赶回家来也于事无补。她——”
他的声音再一次地停了下来，而苑明突然感觉到一阵轻微的迷惑之意流过心坎。这
迷惑是从何而来的，她不能够明白，甚至也抓不出一个更具体的感觉；而在她还没来得
及作更深一层的分析之前，那思绪已经像闪电一样地溜走了。她摇了摇头，决定将这个
莫名其妙的感觉先扔到一边去。
“那后来呢？你们没再有小孩？”她问，急切地想知道更多的细节。
“没有。”他沈沈地道：“自她流产以后，为了她的身体健康，我好几个月没有和
她同房，并且决定暂时不要有孩子。所以从那以后，我一直都非常小心。事实上我们两
人的工作都愈来愈忙，一时间也不可能养育孩子。何况我们本来也不急。我们都还年轻，
尽可以等。可是——”
“可是？”
“可是我们的婚姻渐渐地出了差错。”他慢慢地说：“其实早在刚认识她的时候，
我就已经知道，我们之间有着很大的差异存在了，只是年轻时并不明白，那种差异有多
大的关系；而且人在年轻的时候，许多性格和价值观上的差异也并不是那么明显。一直
到我们的事业都有了雏形以后我才发现——”
“你们的价值观有很大的不同？”
学耕苦笑了一下。“何止是不同而已！”他干干地说：“对我而言，商业摄影只是
谋生的一种工具，做不了多久就已经很腻了。你知道，透过镜头制造出一大堆唯美的假
相，推销各种各样天知道是什么儿的垃圾商品——”他嫌厌地挥了一下手：“我渐渐将
工作的重心放在私人的人像摄影上去，因为真实的人远比那一大堆漂亮脸孔有趣得多；
而后我又到各地去找自己想拍的题材，因为脚踏实地在生活的人，以及这个社会不
同的面貌，才是真能教我感动的东西。”
“我懂。”她轻轻地说：“对艺术工作者而言，如果缺乏了挑战，还有什么自我成
长的余地？所以我才会跟着我学姊做小剧场啊。”
学耕紧紧地搂了她一下。有好半晌工夫，他们只是这样静静地躺在黑夜之中，任由
那种相知相惜之情流过彼此的心坎。而后他慢慢地接了下去：“但是爱珠无法了解我的
想法。她愈来愈红，也愈来愈重视自己的衣着打扮，愈来愈重视她的明星身段。她的口
味一天比一天奢侈，而我们开始在用钱的观念上有了很大的争执。当然她自己有着相当
高的收入，可是她嫌我无法和她配合。我负担不起名牌轿车的奢侈，也没有法子三天两
头的送她珠宝首饰……除此之外，她还希望我从事更多的商业摄影，赚取更多的金钱，
认识更多的名人。然而这一点却是我绝对无法妥协的事。所以我们之间的情况愈来愈糟。
她依然依赖着我，因为她一直以为，除了我以外，再没有人能把她的美全部表现出
来，可是从另一方面来说，她又无法不认为我们的婚姻是一项错误，认为我们的婚姻妨
碍了她更多的发展，剥夺了她更好的机会——尤其是，演艺世界中有那么多金钱的诱惑，
有那么多可以被交换、被买卖的东西——不管是精神还是肉体！”
他话中的苦涩之意使她静默。她记得文安表哥曾经说过，根据影艺圈的说法，郑爱
珠成了名、大红大紫之后，就勾上了腰缠万贯的大佬，不要范学耕这个糟糠之夫了。这
种传言也许来得太片面、太独断、太道德取向了些，然而在学耕的陈述里，她却也已经
可以清楚地看出一个意志薄弱、贪慕虚荣的女子，在花花世界中逐渐被冲得迷失了方向，
忘却了自身……“我们还在一起的最后那半年多里，彼此都像是生活在地狱里一样。
那时我已经发现她在外面有不轨的行为，可是她说什么也不承认，只说那都是必要
的应酬；逼急了她就哭，说我无法在人事上给她任何的帮助，让她自己一个人去和那些
臭男人周旋，居然还要为此来责怪她……”他长长地叹了口气，接下来的声音几乎是自
言自语：“我常常在想，如果我那时肯多花点时间陪她，肯应她的要求多接一些商业摄
影，和她的世界多些交集，事情是不是就不至于走到后来的这种地步？毕竟是我带着她
进了这个圈子，是我让她接触到那种灯红酒绿、繁华与污浊。如果她有了什么改变，我
都应该是那个要负最大责任的人才是。不管外头的人怎么说她，她并不是个坏女人——
至少，在我刚认识她的时候，她是很甜蜜的，很纯真的，虽然有点虚荣，虽然……”
一抹不祥的阴影在剎那间扫过苑明心头，使她机伶伶地打了一个冷颤。“不要这样
想，不要这样责怪你自己！”她很快地说：“一个人要变成什么样子，是只有他自己可
以决定的！”
学耕别过脸来看着她，唇边慢慢地露出了一个悲伤的微笑。“有的人可以，有的人
不行。”他低沉着声音道：“她不像你，明明，她是——很脆弱的。她需要人引领，需
要人支持。只是我——我自己也并没能强到那个地步。对她后来的所做所为，我的自尊
承受不了，我的情感也承受不了，所以……”他以一声长叹作为结束：“婚姻会出错，
绝不止是单方面的责任而已！”
“不要这样责备自己，学耕！”她急急地说：“就算是诸葛亮，也扶不起一个阿斗
呀！你的责任感发展过度了！”
他淡淡地笑了起来。“也许。”他承认道：“但她曾经是我的妻子呀！”
苑明的心又往下沈了两分。很明显的，虽然离了婚，学耕依然觉得自己对那个曾是
他妻子的女人有着责任——也许，还掺杂了罪恶感？不管原因是什么，她都可以看见他
和郑爱珠之间那条绵续不断的牵扯。而这使她不安。没有一个神智正常的女人会对这种
事情处之泰然的，她当然也不能。
“那——离婚后你们还见过面吗？”她故作不经意地问，暗中摒住了呼吸。
“见过一两次。”学耕简单地说：“这一年多来，她的事业开始走下坡了，而她已
经过惯了奢侈的日子，手头收束不过来。所以她有时会找我帮她作点安排。”
或者是向你拿钱？她想问，但没问。今晚听到的事情已经够她不自在的了，不需要
再加上这种旁枝末节来雪上加霜。天哪，天，人类的情感为什么可以复杂到这种地步？
我又为什么不去找个背景单纯的人来恋爱呢？那样的牵扯会不会有终结的时候？而
我在这其间又该如何自处？
身旁的学耕已经沈沈地睡着了，她却还瞪着大眼睛看向黑暗的房间。黑暗不能给她
任何的答案，却是学耕突然翻身过来，他的手臂在大床上盲目地摸索。他还在睡眠状态
中，她知道；但那睡意深沉的嗓音中发出的呼唤却是不容置疑的：“明明？”他呓语着，
伸出来的手臂碰到了她，便即本能地将她搂了过去。她偏过头去，用着哀伤的温柔看着
他，看着他浓密的黑发在睡眠中蓬乱，脸部的线条因找着了她而放松。
“明明。”他再一次低喃，嘴角因满足而微微跷起。他的头找着了她的颈窝，便将
自己埋了进去，又自沈沈地睡着了。
不可言喻的温柔自苑明心湖泛起，几乎要自她眼中满溢出来。学耕也许根本不知道
他自己做了什么，但苑明是知道的：他的潜意识显示了他对她的爱，显示了她对他的重
要，以及依恋——其清晰的程度，是当他清醒的时候所说的万言宣言都未必能及得上的。
因为前者出自心灵，后者出自理智。无意识间自心灵中流出的东西无法假造，而出
自理智的言语却有太多的部份可以怀疑——只要你选择了去怀疑。
所有的疑虑都自她的心头消失，所有的不安都因他睡梦中发出的表白而远去。不管
他对郑爱珠还有多少未了的责任感，有多少荒谬的牵系，但她知道他爱的是她，要的是
她，心灵所属的对象是她。这就够了，不是么？毕竟，在情人的世界里，还有什么联系
比真情更强？
第七章
在那样的幸福里，她几乎忘了幸福其实是极脆弱的东西，是稍不经意便可能被碰伤、
被损毁的。
只是身在其中的人常常无有自觉。
公演的日子渐渐地近了。
剧团里头每个成员都既兴奋、又紧张。戏已经成形，每个人都已经尽了最大的努力，
而今只等着将之推出去受观众的评判，想不紧张几乎是不可能的。尤其团里有不少人从
来不曾正式参加过演出。何况除了排戏之外有那么多的事要做；场地租好了还得考虑灯
光，戏排成了便得租借戏服，海报完成了还得有人去张贴……然而，在那样的忙碌之中，
苑明感觉到了至高无上的幸福。这工作是她所爱的，是她可以用所有的热情投身于其间
的；而工作的成果也使她兴奋：她真的觉得自己进步了好多，学了好多。团里的每个成
员都觉得他们做出了一出相当不错的戏，人人都以极大的信心和兴奋来期待公演。
何况她正在恋爱——那样激烈、那样深切、那样教人打心底一直要微笑出来的恋爱
呵！
在那样的幸福里，她几乎忘了幸福其实是极端脆弱的东西，是稍不经意便可能被碰
伤、被损毁的。只是身在其中的人常常无有自觉。或者说，就因为无有自觉，幸福才更
容易受到伤损吧？总之是，毫无征兆地，事情就突然发生了。
那是在彩排的第一天。苑明下午五点就到了他们要演出的艺术中心去，帮石月伦布
置场景，处理服装。学耕说好了他八点左右要来看他们彩排，以便第二次彩排时好来帮
他们照录像带。六点半以后，其它的演员陆陆续续都来了，做过了暖身运动，又修了几
个场景，看看快八点了，一群人换好服装，便开始了正式的彩排。
可是一直到彩排都开始了，学耕还没有出现。
苑明十分困惑，因为学耕从来不是会迟到的人；她打了个电话到学耕的工作室去，
却是电话占线，打不进去。石月伦安慰她说：“我想他已经出来了，不过一时还没到而
已，不用心急。再说我们彩排一共有三次，就算他今天临时有事赶不来，明天再来也是
一样的。”
苑明咬了咬下唇，却也无话可说。她不能让其它演员等他一个，只好拋下所有的思
绪专心排戏。一旦开始排戏，她就看不见其它，也听不见其它了。就算学耕这时间出现
在门口，她也不会去注意的。
可是一直到彩排完毕了，学耕还是没有出现。
苑明很不好意思，一直为了他的失约向石月伦道歉。石月伦就算心里不大高兴，也
不曾形诸颜色，只是淡淡地说那不是她的错，说他想必是有什么事情担搁了，拍录像带
的事，再另外联络就是。
苑明忙了一天，精神上已经十分疲累，被这个飞机一搞，情绪上更是低落，在后台
卸完妆后，只是低着头收拾自己的化妆箱，愈收愈生气。她本来想收拾完东西就直接回
家去的，但是一生起气来就什么都欲不住了，一个电话拨向了学耕那里。
这一回电话通了。接电话的是姑姑。
“明明？”老太太一认出她的声音就叫：“你打电话来太好了，我没有你们那个艺
术中心的电话号码，正不晓得要怎么跟你联络呢！你能不能现在就过来？”
“怎么了？”她的心脏情不自禁地缩了一缩，本来预计好要大吵一架的心情突然间
消失了个干干净净。
“那个女人跑来找学耕，已经叽叽咕咕地说了两个钟头的话了！”老太太急促地说：
“天知道她这回又想做什么！你最好快些过来吧！”
苑明僵了一僵。“那个女人？”她不大敢相信地追问了一句：“你是说——郑爱珠
——”
“还会有谁呀？”老太太打鼻孔里哼了一声：“你是过来还是不过来？”
苑明很快地看了一下腕表，晚上十点刚过。“我半个小时以内就到。”她很快地说，
抬起化妆箱就奔出了剧场。
天色已经很晚了，路上的交通十分顺畅。苑明绞着自己双手坐在出租车的后座里，
只觉得心跳急得像擂鼓一样。郑爱珠为了什么跑来找学耕呢？这回她想向他要些什么？
而学耕又会给她什么？想到学耕对他前妻所持有的责任感和怜悯之意，以及那一直
盘踞在他内心深处的罪恶感，苑明只觉心灵深处不受控制地冷了起来。危险，一个细小
的声音在她耳边低声警告：那个女人的到来是一种危险！不管她要的是什么，她的存在
对学耕有着如此巨大的影响，基本上就是一种危险！
她紧紧地抿住了嘴唇，感觉到巨大的压力沈沈地压在心上。从出租车里出来以后，
她深深的吸了口气，步入大楼，在工作室前整了整服装。我也许应该此点妆的，她沈沈
地想，知道经历了一整天的工作、以及崔莺莺那起伏跌宕的心情变化之后，自己的脸色
绝对好不到那里去。而她最不希望的事，便是以这种面目去面对自己的情敌了。然而她
还没来得及伸手到包包里去掏腮红和口红，学耕的姑姑已经打开工作室的门，探出头来
找她。
一见到她，老太太很明显地松了一口大气。“你来了！”她压低着声音说：“怎么
还不进来呢？”
她别无选择，只有跟着老太太走进了会客室。会客室里空无一人，苑明的眉头忍不
住微微皱起。不在会客室里，这个征兆来得不怎么妙。很显然的，他们两人的谈话内容
必然纯属私人性质——不会像学耕和她说过的，他曾为郑爱珠安排工作那么简单。
“他们——在楼上吗？”她也情不自禁地压低了声音，明知道楼上的人绝对听不见。
“在楼上的会客室里。”老太太嫌厌地道，管自穿过摄影棚，走进了她的小厨房：
“真搞不懂那孩子在想些什么！跟那个女人有什么好谈的？我实在——”
“我上去瞧瞧他们好了。”苑明沈沈地说，动手开始泡饮料：“说了这许久的话，
他们会需要一点茶水的。”
将两杯热腾腾的可可放在托盘里，她力持平稳地上了楼。
会客室的门是虚掩着的。苑明镇定了一下自己，轻轻敲了敲房门，而后推门而入。
郑爱珠和学耕坐在同一张沙发上，正迅速地用一方手绢拭着自己的眼睛。她穿着一
条白色长裤，一件质料很好的浅蓝色羊毛衫松松地盖到了她的臀部，腰间是一条白色的
宽皮腰带。她的身材极好，那是没得话说的，只是脸庞半插在