心依，去娱乐城玩好不好？心依在我怀里的小小身体，天真无助，像只等待爱怜的小狗，我对心依发出邀请，就像抱起一只小狗，要给它双手的温存。心依抿着小嘴用力且肯定地点头，黑眼睛像两汪纯净的小水塘，忧郁退闪，浮现阳光的明亮。
我弯腰抱起她，抱起她的一刹那，什么东西温柔且狠力地击中了我，我的心猛地一颤，这孩子，似乎是很早就与我有牵连了的！心依用一双小手圈着我的脖子，怔怔地看我的脸，像藏着许多心事似的，像要看清我的心事似的，她似乎在拼命读我，似乎要从我的脸上读出另一个人，读出她心中不为人知的迷惑。我怀疑心依在我抱起她的一刹那，也有和我一样亲切温暖的感觉。我有些诧异她仍不说话，我用额头触碰她的小额头，故意瞪着眼睛看她，朝她挤眉弄眼，想逗她笑起来。
心依只是怔怔地看我的脸。
你在想什么呢，小东西？见她不笑，我忍不住问。
心依不说话，仍是怔怔地看我的脸。
你妈妈呢？心依？心依不说话，仍然怔怔地看我的脸，眼神却明显黯淡下去。
难道是个哑巴？我这么问自己，随即我做出了判断——她是个哑巴，所以她的爸爸从不在朋友面前提起。我像忽然发现怀中的小狗受伤了，有点发慌。我把她放下地，飘落的紫荆花压在她的脚下。心依挪开脚，捡起紫荆花，仰着小脸，茫然地朝树上望去，心依迷惑与无助的目光，像跌落的花瓣。阳光下她的眼睛眯得细细的，睫毛像瓣叶子那样颤动。那棵树，那树上的花，对于一个三岁的孩子，可能就像天上的星星那么遥远与美丽。
我认认真真地蹲下，认认真真地打量，认认真真地痛惜——这么漂亮的孩子居然是个哑巴！她应该留着辫子，扎着欢快飞舞的蝴蝶结，穿着整齐的衣裙幸福地歌唱。
她的衣服质地很好，款式也很漂亮，我看清了这是昂贵的名牌童装。不知道谁给她穿的袜子，花纹套得歪歪扭扭，颜色白得抢眼，明显偏大的黑皮鞋上蒙了一层灰尘，在白袜子的映衬下，鞋子卑污，鞋子自惭形秽。我看到鞋子悄悄往后收拢，我顺着孩子的袜子往上看，心依的眼里有点不安，她敏感地意识到我在观察她，她也发现了鞋子的不太体面，她惶惶地看着我，我再一次发现心依眼里混合着一种与年龄不相符合的东西。
我不再说话，心里有点难过。我帮她扯扯衣袖，叉开指头梳理她的短发，然后站起来，把右手递给她。她小心地握住我的一个手指头，准确地说，她牵着我的食指，跟着我一步一步地前移。她尽量将步子踱宽了，以便跟上我，我则放慢脚步，每一步只跨一块砖头。我的手指开始痒痒的，然后是一片温热，接着就只觉得她的手长在我的手上了。当我扭过脸看她，她正仰着头看我，阳光跌落在她的眼里，她的眼睛就像倒映着太阳的湖水，波澜轻漾，我忍不住又抱起了她。
攀沿的快乐突然悬空
我们似乎生活得有滋有味。每个月雷打不动四五千块的薪水，上班干活得心应手，下班吃喝玩乐美容健身，有能力的再捞点油水外快，衣食住行样样妥帖，可以将自摸一把各付一百大元的麻将打成日常水平，五百块左右的衣服买起来眼都不眨。当然我指的通常是像我这样的未婚普通机关干部，已婚的操劳家庭操劳孩子，除了在脸上花点钱，挽留一下青春的尾巴外，大部分是舍不得这样放血一样挥霍的。当然对于局长主任哪怕是副处何波来说，这些就是小菜一碟。
后来又打过羽毛球和乒乓球，有些什么官儿在场，我都记不住了，我不再热衷于跟他们套感情。每次我都对何波说，带上心依呀，不带她我不来！我因而如愿以偿地见到心依，看到她会说话的黑眼睛，看到她乖巧的小模样。我发现我莫名其妙地开始依恋她，我依恋她跟我小时候依恋母亲的感觉那样相似。这份陌生而熟悉，柔和而又激动的情感悄悄、隐蔽、快乐地把我笼罩。
这一次我又耐着性子陪练了几场，然后抱着心依走了，我说过要送她几个ｓｎｏｏｐｙ。离开时，我听场内有人说，何处长，赶紧给孩子找个妈啊，大老爷们也该放放手脚了！另一个说，快追呀，这个女仔球打得好，人也挺不错嘛！我愣了，在拐角处故意停留，只听得何波呵呵地傻笑，说，人家是黄花闺女！
我的感觉真是准确，心依果然没妈。我几乎是以沉痛的眼光看心依，我以为她也会撅着嘴巴难过，谁知心依却带点诡秘地偷笑，上下牙齿咬合，整齐细密像小玉米，眼睛像条船儿，在快乐的水面上一晃一晃。她笑得有点夸张，像是要表达的东西太多，只能全部挤在笑容里，就把笑挤成这个样子。我想她肯定是清晰地听到了“给孩子找个妈”之类的话，要不，她何以笑得这么好看呢？聪明的心依，心里挺鬼的，我不由得也笑起来，一瞬间心里有一个声音在说，这像我的孩子吗？但声音很快就消失了，我没心思考虑这个问题，我在想，她妈呢？活着？还是死了？在中国？还是外国？离开多久了？一路走着，疑团塞满我的脑海。心依牵着我的手指头，见我不说话，也蹙着眉看我，嘴角动了动，似乎想说什么，但终究什么也没说。她能说什么呢？她只是个哑巴。我用纸巾帮她擦去粘在眼角的干眼屎，即便是没洗脸，她的脸蛋还是很白嫩，像剥了壳的熟鸡蛋。
心依笑，心依把眼睛笑成弯弯的月亮，月亮里荡漾着我。
心依不会说话，我跟心依的对话就很简单，我通常只需要她摇头或点头来回答，或者我直接看着她的眼睛，就能明白答案。比如，我指着ｓｎｏｏｐｙ说，是喜欢这个吗？心依点头。要雪糕吗？心依不点头也不摇头，眼睛里就露出一种胆怯而不想声张的渴望，当我把雪糕递到她手里，她的眼睛又荡小船儿一样，让我忍不住亲她。心依很少摇头，不知道她是顺从我，还是真的喜欢。我抱她时，她总是把鞋子往外翘起，避免弄脏我的衣服。我通常只抱她走十几步路，就走不动了，我的手臂通常只是甩动帮助步行，从来没有承受过这么多的重量。我抱她只是为了表示我爱她，心依也很满足这十几步远的特别宠爱，放她下地，她的脚步总是变得很轻快。
有次遇到一个熟人，问，这是谁的孩子？我说我的。熟人就哈哈大笑，说谁跟你干的？我说谁跟我干的，公安局也管不了呢。熟人便说，这孩子挺乖，有她也算福气哟。我像模像样的幸福地笑。
心依看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，终究什么也没说。她能说什么呢？她只是个哑巴。
心依所在的机关幼儿园离政府大楼很近。我跟心依秘密约定，我每天来看她一次。我记不清是第几次来看心依了。远远的我看见心依站在铁栅栏旁张望，我知道心依在等我。课间休息，幼儿园里闹哄哄的，滑滑梯，荡秋千，你追我赶的孩子们在心依背后，成为一幅喧闹的背景，而心依安静的身影总让人揪心。我告诉心依不要等我，心依总是点头，但依然这样张望。每次看到铁栅栏里她的小身影，心里就产生一种莫名的疼痛。我有时给心依买《看图讲故事》，有时给她一个小花夹子。那次我把小花夹子别上她额前的头发，心依小手轻轻触摸头上的新发夹，眼睛就和月牙儿一样弯弯的。心依的快乐也是带着忧伤的，她不会跳起来又笑又闹，她的全部想法都在眼睛里，动态的静态的，她的眼睛能准确地传递信息，因而她的眼睛里凝聚着很深的，有时我也辨别不清的东西。我喜欢看着她的眼睛说话，然后等着她的眼睛给我回答，这使我一度忘了心依是个哑巴。我有时也只用眼睛跟她说话，而心依总很快明白我说什么。有一次心依的眼里有些惆怅。我就问，心依，是不是想让阿姨给你讲故事？心依鼓着眼睛用力地点头，手指头从铁栅栏里伸出来，在我的衣袖上划来划去。是不是想阿姨带你睡觉觉？心依就把眼睛笑成月亮，月亮里荡漾着我。我很想抱一抱心依，但是她在铁栅栏里面，我叹息一声，心依就怔怔地看我，眼睛在询问，阿姨不愿意带心依睡觉觉，不愿意给心依讲故事吗？我摸摸心依的头发，我怎么回答心依？我怎么跟她讲大人们之间的事情很复杂呢？心依怎么会懂呢？心依不高兴，眼里很多迷惑。我又说，心依，阿姨不能天天陪你，因为，阿姨跟你们不是一家人，阿姨要回家陪爸爸妈妈呀。心依忽然明白，眼里的愁云散开，脸贴着栅栏，我也把脸贴近了，以为心依要跟我玩对对眼，谁知心依在我脸上重重地亲了一口。
我无法描述刹那间我内心的震颤，我在那一瞬间发现了一个小孩子与一只小狗的区别，即便是那只小狗会舔我的脸，我的心里获得的也只是纯粹的快乐，而心依的吻，却使我感动、快乐、心酸还有温馨，那一刻我的眼泪差点夺眶而出，我忽然间觉得她就是我的孩子。
星期一我忽然接到通知，要下乡调研三天，我来不及跟心依说一声，匆匆忙忙就走了。那三天我每天都魂不守舍，眼前总浮现铁栅栏前等我的那个小身影，我想象她的盼望与失望，心里非常疼痛，我后悔没有去幼儿园告诉心依，懊悔和歉疚像猫爪一样，不断地狠命地尖利地抓挠我。回去第二天，一大早我就在铁栅栏外徘徊，等心依的课间休息。孩子们欢笑着奔跑出来，玩耍嬉戏，我望眼欲穿，却没有看到心依的身影。生病了？出事了？我终于忍不住进了幼儿园，老师告诉我，何心依前天转学回武汉了，我的心里立即出现一个巨大的空洞，一直攀沿着的快乐忽然悬空。
纯属意外的爱情开始
当你忽然发现精心喂养的小狗不见了，如果你是真的喜欢它，在相当长的一段时间里，你的眼前肯定会不断地晃动它顽皮的身影。它咬着鞋子玩耍，摇着尾巴微笑，百分之百地诚挚与信任的明亮的黑眼睛，因为深刻脑海而不能挥却。如果是因为你打了小狗一顿，或者好几天没带它出去散步，正当你带了骨头准备喂它然后再带它四处玩耍做些弥补的时候，它失踪了，那么它带给你的就不只是遗憾，你肯定会无比的愧疚并隐隐的心痛。总之它曾经给你多少快乐，现在就会给你多少伤痛。心依就是那条忽然失踪的小狗，而我就是那打了她的主人，在我下乡调研的三天时间里，心依心底会是怎样的失望与不快？而在我急切地想见心依，心依却远离了深圳时，我又是怎样的惆怅与忧伤。心依和小狗一样，因为不能通过语言来表达大部分感情和思想，而只能把语言全部挤压在瞳孔里，因而眼神格外的凝重，格外地让人心颤与怜爱。她那双眼睛，那双时而像月牙儿，时而像小船儿，时而像葡萄粒儿的眼睛，像千丝万缕的绳索将我缠绕着，捆绑着，牵引着，让我歉疚、想念，渴望。
路边有卖小狗的，一只毛茸茸的白色小东西在纸盒子里转，没有人抱它，没有人抚摸它，它微微地战栗，哀哀地哼叫，眼里有对未来生活无知的渺茫和不属于狗类的忧郁。我忍不住去抱了它，我有很多温柔要给予，我有很多愧疚要弥补，我只有把小狗贴在脸上，我给它温暖，它给我慰藉，我差一点下决心把它抱回家。但想到我是一个总在外面混饭局的人，我不能给小狗很好的照顾，就只有恋恋地舍弃。
想着心依，难免会想到一切与心依亲近的事物。何波忽然跳跃在我的大脑里，我立即与何波联系了。
哎，何波，你为什么把心依送回老家了？我的第一句话近乎质问，好像送走心依应该征得我的同意，我也不明白我怎么以那样的口吻与何波说话。何波老老实实地告诉我，因为工作太忙，保姆带着总是不放心，只有把心依放奶奶身边去了。我想想也是，一个大男人带着个孩子，那么多应酬，无论男人或孩子，都未免可怜了些。我喜欢一只小狗，依恋并且想念，小狗的主人没有义务向我提供或永远维持我与小狗相处的快乐，人毕竟都得活着。何波不知道我与心依私下的情谊，自然也不会明白我的心情了。于是我叹了口气，表示对何波做法的认同。
今晚华夏艺术中心上演《商鞅》，上海话剧团的，水准很高。你去不去？何波问。我一秒也不犹豫，爽快地答应了，好像遇上我期待已久的某件事情。
你到底多大了？何波在车里忽然问我，友善的狮子鼻翕动。何波很私人化的问题表明，我和何波开始了不同于球场性质的私人交情。你看我多大？我看你顶多二十三吧。你真离谱，怎么男的一猜女的年龄，就变得胆小起来，硬要往烂漫的方向猜，我都二十五啦！何波便呵呵笑，说确实看不出来。我说我也看不出来，你能生个那么漂亮的女儿。何波侧脸瞟我一眼，微笑的眼睛突然很亮。我愣了，如果说心依的眼睛是小船儿，那何波的眼睛就是大船儿，大船儿和小船儿何其相似，大船小船一起摇荡，那一瞬间快把我荡晕。我依稀看到何波内心的隐蔽思想，我的心突突地往外撞，把皮囊擂得咚咚作响。
心依，是很可爱，可惜——何波咳嗽了一下（我的心悬了起来，我很怕他说出“哑巴”两个字）——可惜眼睛小了点儿。我笑了，因为我知道在何波的眼里，心依是完美的，他根本挑不出心依的毛病，他对心依是百分之二百的满意与爱。
除了眼睛，在何波与心依的脸上很难找到相像的地方。何波的那种富贵的狮子鼻没有长在心依的脸上，那么我只能推断那个女人是漂亮的，那个漂亮的女人，与何波干出这么可爱的小东西，也应是何波魅力的一种体现。我胡思乱想。
看完话剧在咖啡厅坐了片刻，何波带我在深南大道练车，如果所有的恋爱都有它自己的程序的话，那么我和何波的恋爱从这晚开始已经按下了Ｅｎｔｅｒ键。我们找到一条幽静的街道，把车停在树底下，街灯把碎叶的身影撒了一地，不同属主的相邻的两只手叠在了一起。两只手叠出了汗，树叶的碎影轻轻地摇，整整五个小时，何波的爱情与婚姻就像这深夜的街面袒露在我的眼前，在何波的回忆里泛着街灯温馨的色彩。
我有必要向你复述一下何波的爱情与曾经的家庭。何波说他有一段八年的婚姻。她叫马莉，比他大三天，是个年轻漂亮，气质不凡的儿科医生。我对此深信不疑。他和她经人介绍相识，三个月内就闪电式的结婚了。原因很简单，一是相爱，二是都到了结婚的年龄，三是肉体的需求迫不及待，两人一致认为应该把那美好的灵肉相交保留在新婚之夜。我问何波新婚的感觉，何波只说自己是处男，马莉是处女，一切只能是探索性地进行。婚后是恩爱的。婚后不久，何波公派北京学习半年，一天一情书，三天一电话，经受了灵与肉（思念与性欲）的严峻考验。后来的日子就有些平淡。马莉怀了四次孕，但每次都自然流产，问医求药，无济于事，婚后第五年马莉再次怀孕，并且成功地生下心依。
马莉一直有出国的愿望，到深圳一年多，马莉借公派考察时机留在了美国，在那边赤手空拳博绿卡，说要为孩子创造良好的条件。心依与爷爷奶奶感情深厚，于是常常被当做皮球一样，在武汉与深圳之间递来递去。关于马莉这个人，何波只是摇着头说她太好强了。于是你也可以和我一样想象何波与马莉的离异，不是夭折，而是生老病死一样的自然了。
何波说完这些，叠着的手