“有什么特别的意义吗？”
男中音挑了挑浓眉说道：“你认为呢？”
我不知该怎么回答。伊藤警部插嘴道：“你是不是有什么想法？”
我们原本就很小声，此时中桐刑警更是压低了音量，喃喃自语般地说：“我没有想法，只是比较八卦。”
我瞄了一眼伊藤警部，他毫无表情的脸上浮现出一丝若有所思的神情，像垂钓的人发觉渔竿前端的钓饵微微震动时的表情。
“对方说他的人生被你毁了。”中桐刑警转头看着我，语气出奇平静。
“对。”
“你干过这种事吗？”
“完全没有。”我摇摇头。“虽然听起来很不负责任，但我根本没干过这种事。我还没这种影响力，也没这份实力。”
中桐刑警不假思索地点点头：“我明白，我很清楚。干我们这行的，也很讨人厌，但如果要我说出一两件与人结怨的事，我还真说不上来。”
生驹也说过同样的话。
“而且，让我觉得事有蹊跷的是——”
“什么事？”警部和刑警异口同声地问。
“歹徒不是一再恐吓吗？我这么穷追猛打地问他‘到底是什么原因”他只字不提，没有透露一点信息，只说什么毁了他的人生，简直就像蹩脚的野台戏台词。这种话谁不会说？”
两位警官互看一眼，警部问：“你的意思是……”
“我觉得，我可能只是个幌子。”
“幌子？”
“对。歹徒为了不让别人察觉他绑架小枝子夫人的真正理由，拿我当幌子。真是这样的话，那么奇怪的恐吓和完全不提怨恨内容这两件事勃有合理解释了。”
警部满脸严肃地瞪着电话。中桐刑警对着天花板“呼”了一声。
“迄今为止，曾有几个人上门跟我抱怨过我造成了他们的困扰。不管是什么原因——有些是令人啼笑皆非的理由——但如果对方真有这种感受，我可以感受到他并不是在开玩笑。”
“这次的歹徒不一样吗？”
“对。从那个人身上，我感受不到这种情况。但这只是我和对方谈话时的感受，或许不准。”
“不，我不这么认为，”伊藤警部说道，“你和我们一样，我们的工作都是听别人说话——或者说，套出别人的话。”
我有点在意二楼的动静，不由向上望了一眼，继续说：“我的想法或许有点儿一厢情愿，这么一来我就可以推卸责任，所以我不敢在川崎先生和三宅小姐面前提这件事。只是——”
“我明白，”伊藤警部打断我，“我也考虑过这种可能。歹徒想说出恨你的理由也说不出来，因为根本就没有理由。如果随便编个理由，反而更容易被拆穿。”
“但是，”中桐刑警仍然看着天花板，“对方也可能真的对你恨之入骨，可说什么也不想让你知道，好让你痛苦一辈子。”
我的头开始晕了，“对，这也不是不可能。”
“如果是这样，为什么找上已经和你没有来往的小枝子夫人？这一点我实在想不通。”
中桐刑警又笑了起来，“警部，你结婚几年了？”
“怎么突然问这个？”
“好了，别太惊讶，好像有三十五年了吧。”
伊藤警部有点不好意思地说：“差不多吧。”
“我结婚三十三年了。”中桐刑警觉得很有趣似的拼命转动着眼珠子。“我常想，撑得还真久。”他转过头来看着我，“从事警察、媒体、医疗或法律相关行业的人，一旦结了婚，会对他们家人的安危有相当程度的心理准备。我并不是夸张，他们会在不知不觉中有所顿悟。所以高坂先生，如果我是你，我内人和儿子遭遇危险的话，我是能够接受的。”
我想了一下，点点头。我突然想起公寓的房东一脸正色地对我说“我永远站在正义的一方，无论发生什么事，都会捍卫言论的自由”的情景。
中桐刑警继续说道：“你不这么认为吗？既然选择这种职业，家人的安危可就不一定掌握在自己手中了。当然，我并不是无所谓，我也会咽不下这口气，也会非常痛苦。但是，比起给毫不相关的人带来麻烦，这样的结果还算能够接受。你理解我的意思吗？”
“我明白。”
“现在这种情况，比对你的家人、朋友和女朋友下手，更让你胆战心惊。小枝子女士已经和你毫无瓜葛了，她过得很幸福，却因为你，卷入无妄之灾，这完全出乎你的意料。你会背负不同的罪恶感。”
我深有体会。
“这就是歹徒的目的吗？”伊藤警部轻声说。
“而且，如果是这种人家——”
我接过中桐刑警没说完的话：“就可以大捞一笔。”
“完全正确。”中桐刑警点点头，自言自语般补充道，“有些人就是会动这种歪脑筋。”
一阵沉默，那是一种挥之不去的沉默。我很担心自己会在这种沉重的压迫感下失语，于是赶紧说：“我听说，如果绑架案的人质是成年人，很难活命。真是这样吗？”
虽然问这个问题就像故意去抠未愈的疮疤，但我还是想知道。
“真有这种事吗？”
中桐刑警慢吞吞地回答：“对。”
我不由闭上眼睛。眼睑后有许多莫名其妙的几何图案在跳动。
“但现在不一样了，”刑警面色凝重，“即使是孩子——遇害的情况也大为增加。你最好不要去想这个问题。”
眼看着气氛就要凝重起来，这时候伊藤警部说：“你刚才说，之前恐吓你的人和今天打电话的人声音不一样？”
“对，”这一点我很确定，“不仅声音不同，说话方式也不一样。”
当我说出自己的感受时，两位刑警各有所思。
“而且，还受了伤。”伊藤警部小声嘀咕道，中桐刑警仍然看着天花板。．
“白天应该不会打电话来吧。”
我这么一说，伊藤警部看了我一眼：“什么？”
“如果歹徒受了伤，很容易引起注意，况且他也需要休息，处理伤口——”
“医院方面，我们已经派人守候了，”警部说道，“你说得对。他也可能完全动弹不了了。”
白天真的毫无动静，太阳通过头顶期间，我们都在枯等。
傍晚，入夜后，仍然没有电话。
气氛渐渐紧张起来，所有人都感到一种迫在眉睫的危机。伊藤警部神情更加凝重，他开始和总部商议万一对方不再联络的处理办法。医院依然没有传来好消息。无论歹徒受了何种程度的伤，还没上医院。
虽然警方仍然继续着明察暗访，但依然没什么收获。
“最近有人看到一个学生模样的陌生人在这幢房子附近张望。”伊藤警部的部下小声报告着。
“听说他抬头看着这幢房子的窗户。他身体好像不太舒服，脸色苍白。”
伊藤警部歪着头凝思，我突然想到慎司，但立刻打消了这个念头。他不可能察觉到这件事，根本就没机会。
川崎筹完钱后回到家里，坐在装有现金的银色公文包旁，被疲劳和忧心摧残得铁青的脸对着墙壁。令子也神情恍惚。
我斜睨着时钟，脑子里反复想着相同的事。等待就像接受拷问一样，我在心里咒骂：王八蛋，赶快打电话来，说什么都好。只要你开口，不管什么要求，我都答应。快一点，快一点打电话。
不知道是第几次站起来走到窗边了，我从窗帘的缝隙窥探外面，有人拍了拍我的背。是中桐刑警。
“有人找你。”
我从后门走到外面，一辆警车乔装的车停在围墙旁，驾驶座上坐着一位刑警，后座上竟然是生驹和水野佳菜子。
驾驶座的刑警下了车，中桐刑警和我一起上了车。我还没开口，生驹便用沉重的语气说：“佳菜子有事跟你说。”
佳菜子布满血丝的眼睛已经哭肿了，脸上还挂着泪痕。妆已经花了，脸色惨白。
“小姐，发生什么事了？”中桐刑警问。她立刻打开放在膝盖上的皮包。
她拿出那八封恐吓信。
“我偷偷把这些信拿走了。”佳菜子泣不成声，“对不起……真的是……很对不起……”
她再也说不下去了，双手掩面放声大哭起来。我看着生驹，他表情严肃地说：“你买的那堆书里不是有一本叫《灵验的灵感占卜师》吗？”
中桐刑警一脸狐疑。
“对啊。”
“她说看到那本书，突然想到，要是把这些信拿给占卜师看，或许会有什么发现。”
难怪我感觉桌上的书被动过了。我张口结舌地看着他们，生驹扶着佳菜子的肩膀说：“你别生气。佳菜子也是担心你，才出此下策。对不对？”
“女孩子都很喜欢占卜。”刑警语气温柔地说，“小姐，不要哭了。并没有因为找不到这些信造成什么不好的后果。”
佳菜子痛哭流涕，断断续续挤出几个字：“我……想要……想要帮你……帮你的忙……”
“知道了，我知道了。”我把手放在佳菜子头上，我发现她浑身颤抖。“所以这些信一直在你手上？”
佳菜子像拨浪鼓似的摇着头说：“我……弄丢了。”
“什么？”
“她去作灵感占卜，出租车在途中出了车祸，你忘了吗？”生驹说道。“在车祸现场。她把那些信弄丢了，才吓得面无血色。”
佳菜子坐直身体，用手擦擦泪如雨下的脸，“我很害怕……不知道该怎么办……事情到了这个地步，我也不敢告诉你。后来，那个小孩来了，就是那个——”
“稻村？”我一说出口便觉出自己脸色大变。
“对，那孩子……一看到我……我也不知道他是怎么知道的……就说我遇到了麻烦……后来，他说要帮我找回那些信……”
难怪那时候他们把头凑在一起，状似亲密地说着悄悄话。
“虽然……很不可思议……但他真的做到了。他拉着我的手……让我当时去过的地方……还有搭出租车经过的……地方，通通都再现了一遍。这一来……我就懂了……他真的能够把我的行踪重演一遍。'’
生驹一边拍着佳菜子的肩膀安慰她，一边说：“那些信被车祸现场旁的烟铺店员捡了起来保存着，他正犹豫着要不要送还给你。”
“怎么了？”中桐刑警问我。“有什么问题吗？”
问题可大了。
“他找到那些信时，有没有怎么样？”
佳菜子努力调整呼吸，说：“他的脸……比我还要铁青……问我这些信可不可以借他一阵子——”
“他拿走了？”
“嗯。我一直提心吊胆的……但两天后……他拿回来还我了……但是我……始终没机会放回你的抽屉……而且，信也不小心弄脏了……我想，你一定会发现不对劲……”
信的确弄脏了。不知道是不是被人踩过，上面还留着淡淡的脚印。
“对不起，发生……这件事后……我听说警方……在找这些信……不知道该怎么办才好……今天一整天……都心神不宁的……我甚至想一死了之……结果，生驹先生……”
“她一副快死了的表情，”生驹说道，“于是我问她发生了什么事。”
“我……真的对不起，对不起……”
“算了。没关系，别放在心上。”
我嘴上这么说，但真的是言不由衷。手上的这八封信重如千斤。
慎司看到这些信了。即使我没给他看，他还是看到了。
你最近有没有遇到不愉快的事？
一个学生模样的陌生人脸色苍白地看着这幢房子的窗户……
他知道这件事。绝对没错。他读到寄这些信的人在打什么主意，绝对错不了。
所以，他现在躺在医院的病床上。恐吓成真了。
会被他干掉——他在救护车上说着梦话。
我想起织田直也来医院的情景，想起他说的话，他做的事，那天晚上的事。
我要听他说话。
他们都知道。是不是那时慎司把他知道的事传达给直也，向他求助？如果直也是响应了他的呼唤而现身……
他会怎么做？
直也说，如果自己没有一肩挑起的决心，就别去干涉别人的事。
恐吓电话的声音不一样了，声音变年轻了。他好像受伤了……
我终于明白了，这份确信重重砸在我的背上。
电话是织田直也打的！
这时，一个刑警敲敲车窗，轻轻说：“组长，歹徒打来电话了。”
当时是晚上八点四十八分。
5
晚上十一点整，我站在指定地点。如对方在电话中所说，那里有一个黄色的公用电话。
地点在江户川区内的小型水上公园。这里原是江户川的支流，经由人工填河，原本的直线河道用水泥堤防固定后，变为蛇行，四周布满了绿地。公园离堤防三米远，可以从两侧缓坡来到公园。
我独自开车来到这里，装满现金的公文包放在后座。停妥车以后，我走进公园——这是“歹徒”的指示。指定的停车地点在中古车行——位于堤防的另一侧，从这里望过去，可以看到中古车行的万国旗在夜色中迎风飘扬。
已经暗中在公园布下严密的封锁。其实，晚上很少有人来这种地方。前方是中古车行，对面一整片都是食品公司的配送中心。走过头顶上的小桥，对面有一家餐厅，但从餐厅看不到这里。配送中心前面是卡车呼啸而过的四线道干线。我转了一圈，看到民宅窗户透出的无数灯光，摩天大楼上一闪一闪的警示灯，以及亮着“紧急出口”牌的都立高中高大建筑的黑影。
在指定的夜晚，指定的地点。
中古车行的汽车里，周围的堤防上，餐厅里，都埋伏了大批刑警和机动队员。跟踪组的指挥官躲在桥下的小汽车里。我可以用藏在上衣里的无线对讲机直接和他联络。
他们一开始不同意我单独前往，打算找替身，说是天这么黑，歹徒应该认不出来。
怎么可以让你和钱分开？谁知道对方的真正目的是哪一个？可能他并不在意钱，而是想加害你。
无论别人说什么，我都听不进去。讽刺的是，川崎竟然支持我。
如果被歹徒发现不是他本人，可能会对小枝子下毒手。
你一个人去，如果可以拿你的性命来换，那再好不过了——他只差没这么说。
无论任何人说什么，都无法阻拦我单独行动，况且我非这么做不可。我很想对那些紧张得不得了的刑警说：根本不会有危险。
那只是一种直觉，但我认为我不会猜错。“歹徒”就是织田直也，他已经掌控了全局。
唯一的问题是，他为什么要这么大费周章——而且，他怎么会受伤？
慎司从那八封信中看到了什么？又拜托了直也什么？他到底想干什么？我只想搞清楚这些。
十一点零五分。
身旁的公用电话响了。
“你很守时。”
电话彼端是我熟悉的声音，但有点儿哑，听起来很痛苦。
“接下来要怎么做？”
“这个嘛……”
警方正在追踪你的电话，一旦被追踪到，你必须再度“移位”，又会对身体造成负担，有话就快说吧——我努力克制自己脱口而出的冲动，紧紧咬着嘴唇。
“你把上衣脱掉，把身上的装备也拿下来，再往上游稍微走一点儿，在前面不远的地方，有一个小小的池塘，去那里。”
电话挂断了。我正依他的吩咐做，左耳的耳机急促晌起来：“你在干什么？”
“我只能听对方的命令，不然还能怎样？”
我沿着缓坡走去，看到那个小小的池塘。水面一片漆黑，附近杂草丛生。我在池塘畔停下脚步，夜风吹进我的衬衫